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Martine-Emmanuelle LAPOINTE

Qui lira Charles Guérin dans cinquante ans?
Le legs d’Octave Crémazie a Gilles Marcotte et a Jean Larose

Un pére? Non, il ne pouvait étre un pere, ce cher Octave Crémazie.
Un fils certes, un frére peut-étre, mais un pere, la chose semble impos-
sible, pourrait méme étre qualifiée de contresens par tous ceux qui
connaissent un peu le destin du pocte exilé. Célibataire sans enfant, il
est accusé de fraude, acculé a la faillite. Que fait-il pour échapper aux
poursuites judiciaires qui le menacent? II choisit la fuite et refuse
d’affronter les cruautés du réel. De Paris, il écrit des lettres a ’abbé
Henri-Raymond Casgrain ainsi qu’a sa mere et il survit grace au sou-
tien financier de son frere Joseph (voir Crémazie, 1972-76). Crémazie
n’avait peut-étre rien d’un pere, mais comme écrit si justement Gilles
Marcotte, il est devenu — malgré lui sans doute — «le vieux garcon
par excellence et le pere de la littérature québécoise » (1989, p. 124).

Cette dernicre affirmation parait certainement contestable. En faisant
d’Octave Crémazie le « pere de la littérature québécoise », Gilles Mar-
cotte ne confere-t-il pas a un poete mineur, dont Pceuvre exsangue n’a
jamais réussi a réellement toucher les lecteurs contemporains, le role
traditionnellement dévolu a Henri-Raymond Casgrain (voir Brunet)?
Ne se laisse-t-il pas aveugler par certains partis pris, par une lecture
plutot pessimiste de lhistoire littéraire québécoise? S’il était le seul a
défendre une telle interprétation, sans doute pourrait-on répondre par
Paffirmative a ces deux questions picges. Pourtant, Octave Crémazie
joue aussi ce role dans ce que I'on pourrait appeler 'imaginaire et la
mémoire collectifs et populaires de la communauté québécoise.
Le pocte a été peu lu par les membres de cette communauté, mais son
nom s’attache désormais a différents espaces publics, a un boulevard,
a un métro et a un monument. Mieux, il apparait dans la « Fresque des
Québécois », une murale peinte sur 'un des vieux murs du Petit
Champlain a Québec.
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Que trouve-t-on sur cette murale qui, de toute évidence, met en scéne
une représentation de lhistoire et de I'identité culturelle québécoises
destinée a un public de touristes de passage? La vitrine de la librairie
d’Octave Crémazie. Cette vitrine, qui plus est, contient plusieurs ceu-
vres d’auteurs de la littérature québécoise, toutes époques confondues.
Fernand Dumont, Hubert Aquin, Léo-Paul Desrosiers, Louis Dantin,
Camille Roy, Yves Thériault, pour ne nommer que ceux-la, y cohabi-
tent. Détail d’'un ensemble plus vaste, la librairie d’Octave Crémazie
fait partie d’un décor ou évoluent des personnages historiques et pu-
blics qui ont marqué lhistoire du Québec: Samuel de Champlain,
Marie Guyart, Félix Leclerc, entre autres, regardent muettement les
passants. Dans cette représentation, vouée a célébrer ’histoire du
Québec et de ses principaux acteurs, un role secondaire est donc ac-
cordé a Octave Crémazie, lauteur dune ceuvre inachevée et
méconnue. Ce dernier devient en quelque sorte le maitre d’ceuvre de la
littérature locale, se place symboliquement a la source méme d’une
filiation qui relie des ceuvres et des auteurs épars. Grace a lui, une co-
hérence implicite est conférée a la littérature québécoise. Le libraire
n’est-il pas celui qui choisit les ceuvres dignes d’étre mises en vitrine,
les ouvrages clés, les ouvrages phares?

Or, cette récupération de la figure d’Octave Crémazie subsume un
paradoxe qu’il convient de mettre au jour. Figure exemplaire, figure
tutélaire, maitre pourrait-on timidement affirmer, Crémazie I'est deve-
nu parce quil n’a pas fait ceuvre, parce quil a représenté
I'impossibilité, la négativité, 'inachévement d’une littérature considé-
rée tatonnante et hésitante par plusieurs de ses commentateurs.
Comme le montre si finement Pierre Nepveu dans le chapitre « I’exil
comme métaphore » de I’Fologie du récl, la ctitique des années 1950-
1960 a fait de Crémazie, I'exilé, et de Nelligan, le doux réveur, les po¢-
tes par excellence de 'absence et de I'aliénation :

Notre littérature [...] se définit par un manque, une absence dont Crémazie
et Nelligan ont été les premiers témoins. De 1a a dire que cette absence cons-
titue sa littérarité, il n’y a qu’un pas. Une littérature « se fait », justement, a
partir d’une telle constatation : le corpus québécois s’y donne une cohérence
imaginaire, une unité symbolique qui permet de regrouper désormais toute
une série d’ceuvres jalonnant au moins un siecle d’histoire. » (p. 53)
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Lise Gauvin, dans Langagement, renchérit en insistant sur les jugements
dépréciatifs que Crémazie a formulés sur la langue écrite et orale des
Canadiens francais: « Ce qui manque au Canada, écrivait Crémazie
dans sa fameuse lettre a Casgrain, c’est d’avoir une langue a lui. Si nous
parlions huron ou iroquois, notre littérature vivrait. » (p. 90) Michel
Biron, dans L’ Absence du maitre, rappelle le désarroi de celui qui se
voyait combattre, non pas 'Etat ou ’Eglise, mais bien « le néant de la
société d’épiciers » (p. 28). Exil, lucidité quasi anachronique, liminarité,
voila ce qui semble retenir Iattention des critiques de Crémazie. Est-ce
vraiment ce que « La fresque des Québécois » tend a illustrer? Ne
donne-t-elle pas plutot dans la célébration euphorique de la mémoire
et de la culture collectives? Dans I'accumulation des noms et des sym-
boles? Dans I’épopée positive? N’inverse-t-elle pas une filiation fondée
sur la négativité, sur le manque, sur ce qui fait défaut?

I s’avere certes incongru de comparer le discours patrimonial des insti-
tutions culturelles et celui d’une critique universitaire peu encline aux
célébrations de I'identité culturelle québécoise. Néanmoins, si 'on avait
voulu respecter a la lettre — sans mauvais jeu de mot — l'ccuvre de
Crémazie, on lui aurait attribué une autre place, entre le Prochain épisode
de Hubert Aquin et le Refirs global de Paul-Emile Borduas. Ou peut-étre
aurait-on préféré la remplacer par celle de son ami Henri-Raymond
Casgrain, qui n’affichait aucun scrupule lorsqu’il s’agissait d’adopter une
rhétorique publicitaire. Dans la correspondance privée de Crémazie et
de Casgrain, les désaccords ne cessent d’affleurer, étouffés cependant
par le ton cérémonieux emprunté par les deux épistoliers. Crémazie ose
s'interroger sur la qualité littéraire des ceuvres canadiennes-frangaises :
« Qui lira Charles Guérin dans cinquante ans? », « qui songera a mes pau-
vres vers dans vingt ans? », ajoutant méme que « si un oiseau ne fait pas
le printemps, deux livres ne constituent pas une littérature » (p. 74). A
cela, Casgrain répond : « il faut présenter les choses en beau. Si 'avenir
ne nous promet rien de tres florissant pour les lettres, ayons donc au
moins le plaisir de le croire; ¢a sera toujours autant de pris. » (Crémazie,
p. 79). Lexilé réaliste affronte 'optimiste « commis voyageur des lettres
canadiennes » (1989a, p. 128), pour reprendre I'expression de Gilles
Marcotte, les jugements dépréciatifs de DIécrivain se butant contre
I'inexorable foi de son correspondant. Le premier s’en prend a la com-
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plaisance d’une critique qui n’ose guere mesurer la qualité littéraire des
ceuvres locales. Le second en appelle a 'indulgence.

Le paradoxe — exprimé par la « Fresque des Québécois » — emprei-
gne également les essais que Gilles Marcotte et Jean Larose ont
consacrés a 'ceuvre et au parcours d’Octave Crémazie. Reconnus pour
leur vision intransigeante de linstitution littéraire québécoise, tous
deux mettent pourtant temporairement de coté leur extréme vigilance
lorsqu’ils abordent I’héritage d’Octave Crémazie. Je m’intéresserai ici a
leurs interprétations de 'ceuvre de Crémazie et tenterai de répondre
aux deux questions suivantes. Comment arrivent-ils a concilier leur
refus d’une critique complaisante et consensuelle ne se basant que sur
des criteres locaux et leur reconnaissance d’une filiation qui s’élabore a
partir de la faille et du manque, qui ne peut se fonder sur des monu-
ments, des classiques? Et comment appréhendent-ils la tension entre
la familiarité avec laquelle ils envisagent I'ceuvre de Crémazie et le dé-
centrement, nécessaire selon eux a toute expérience véritablement
littéraire?

Une institution familiale

Dans son article aux accents polémiques « Institution et courants
d’air », d’abord paru dans la revue Liberté en 1981 et abondamment
cité ensuite, Gilles Marcotte a réfléchi sur la problématique autonomie
de l'institution littéraire québécoise. Pour mieux illustrer son propos,
l'auteur s’y inspire des lettres de Crémazie :

Seule nous est offerte la possibilité d’une littérature en quelque sorte familiale,
ou régionale, vouée a la consommation interne : I’écrivain canadien, dit Créma-
zie, “doit se regarder comme amplement récompensé de ses travaux s’il peut
instruire et charmer ses compatriotes, s’il peut contribuer a la conservation, sur
la jeune terre d’Amérique, de la vieille nationalité francaise”. (1981, p. 9)

A partir de cet exemple, Gilles Marcotte confronte deux modéles insti-
tutionnels distincts. Le premier désigne les littératures nationales fortes
— telle la littérature francaise — qui privilégient 'ordre libéral,
I'initiative individuelle, la concurrence. Toutes les valeurs accordées
par le critique a la littérature nationale convergent vers une conception
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autonomiste du champ littéraire. I.’écrivain est libre, le critique est son
juge, la concurrence y agit pour mieux permettre la sélection des ceu-
vres qui traverseront Iépreuve du temps. Aucune pitié, aucune
bienveillance n’est tolérée : la littérature nationale ainsi congue est pa-
trie des lettres plutot que lettres patriotiques. A ce modéle s’oppose
une littérature fondée sur des valeurs collectives, sur la célébration du
destin commun; en somme, une littérature familiale qui récompense
Peffort et le travail des individus plutot que la réelle qualité de leurs
ouvrages.

Au Québec, semble nous dire Marcotte, la littérature est non seule-
ment ce qui s’enseigne, mais aussi ce qui se subventionne. Il n’y a rien
de tel quune autonomie véritable de la littérature québécoise. Alors
que « le mot méme d’institution connote la solidité et la permanence »
(1981, p. 14), soutient-il, le milieu littéraire québécois célebre le plus
souvent « le dernier livre paru », s’attache a des textes éphémeres dont
la survie est assurée artificiellement par une importante diffusion au
sein des réseaux d’enseignement collégial et universitaire. Vers la fin de
son texte, 'auteur précise que

Pinstitution littéraire québécoise est en méme temps forte et fragile. Idéolo-
giquement bien fondée, pourvue de tous les appareils qui sont nécessaires a
I’établissement d’un circuit de production et de consommation relativement
autonome, mais aussi, 4 cause du désir d’autosuffisance qui I'habite, tiraillée
par des contradictions, des doutes, une insécurité qui se transforme en agres-
sivité quand un observateur de lintérieur ou de lextérieur [...] la met en
question. (1981, p. 14)

Souffrant d’exiguité (Paré), liminaire (Biron), « intranquille » (Gauvin,
p. 11), incertaine de ses codes et de ses canons (Belleau), I'institution
littéraire québécoise ne connaitrait qu’une autonomie relative (voir
Bourdieu, 1971 et 1979, et Robert). Méme si elle possede les infras-
tructures essentielles a la défense et a la promotion de la littérature
québécoise, ses fondations demeureraient fragiles. Les ceuvres de qua-
lité, les « monuments » comme les maitres lui feraient défaut, ce qui la
condamnerait a parier sur des textes encore trop contemporains pour
accéder au statut de classiques.
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A la lecture de larticle « Institution et courants d’air », on comprend
assez aisément que le modele de la littérature familiale et consensuelle
n’est guere valorisé par Gilles Marcotte. Elle constitue un modele par
défaut. Le modcle familial convient peut-étre, comme I’écrit auteur
lui-méme, a l'abbé Casgrain, a Victor-Lévy Beaulieu, aux revues
Le Terroir et a Parti pris, mais certainement pas a Gilles Marcotte.

Curieusement, le modele familial ressurgit parfois sans prévenir, méme
chez ceux qui prétendent I'avoir en horreur. C’est le cas notamment
dans la « Lettre a Octave Crémazie », texte fictionnel paru dans le re-
cueil La Vie réelle. En adoptant le genre de la lettre, Gilles Marcotte
choisit 'espace discursif que son destinataire avait nagucre privilégié.
Sa lettre instaure en apparence une relation d’intimité, quasi confiden-
tielle, avec le défunt destinataire et semble ainsi s’écrire hors des regles
et des lieux communs. Mais, est-il nécessaire de le rappeler, il s’agit 1a
d’un faux pacte, d’une fausse lettre, d’'une intimité, non pas fausse,
mais fabriquée. Néanmoins, comme I’a avoué Marcotte dans une en-
trevue accordée en 1990 a la revue Québec frangais, « [l]a fiction [...]
permet de dire sur Crémazie des choses que le texte critique ne [...]
permet pas et vice versa » (Dorion, p. 73).

Que permet la lettre fictive? I’abandon des références érudites, du ton
didactique, de la mesure certes, mais elle permet aussi et surtout la
libre exposition de soi, la plongée dans 'expérience, de vie comme de
lecture. Dans sa lettre, Gilles Marcotte, ou son délégué textuel, confere
en effet a Pacte de lecture la profondeur de 'amitié, de I'accueil spon-
tané et sincere de la parole de lautre. L’épistolier affirme d’ailleurs
ressentir pour Crémazie une « affection en quelque sorte filiale qui n’a
cessé de grandir en [lui] » (Marcotte, 1989a, p. 124). Vers la fin de sa
lettre, il accentue ce sentiment en se présentant ainsi: « Moi, votre
lecteur, le véritable destinataire de vos lettres, votre vraie famille »
(1989a, p. 1306). Si la notion de « famille » ne renvoie pas tout a fait a
I'idée d’une solidarité imposée par la naissance ou par I'appartenance a
une méme nation — ce serait plutot le contraire puisque tout indique
que Iépistolier a adopté son destinataire, a fait de lui son contempo-
rain —, il n’en demeure pas moins que le sentiment filial repose sur la
reconnaissance d’une indéniable communauté de pensée. Mais il ne
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faudrait pas croire en une immédiate et absolue identification de
l'auteur avec son modele. Les liens qui les unissent sont plutot tor-
tueux et indirects. Gilles Marcotte ne se géne guere pour contredire
son ami, son frére. A Crémazie qui prédisait un sombre avenir aux
lettres canadiennes, condamnées au statut mineur de colonie littéraire,
Marcotte répond : « Cher Octave Crémazie, il faut le reconnaitre, on
ne pouvait se tromper aussi completement, aussi lourdement que vous
lavez fait. C’est donc votre ami et correspondant 'abbé Casgrain qui
avait raison. » (1989a, p. 127-128)

A propos de « La promenade des trois morts », fantaisie inachevée qui
continua longtemps de hanter son auteur, Marcotte écrit :

[c’est] bien 'une des choses les plus incroyablement baroques, loufoques, de
mauvais gout qui se soient jamais écrites au Canada et en d’autres colonies.
[...] Cétait votre monument, la seule ceuvre qui vous aurait autorisé a vous
déclarer pocte si jamais vous étiez arrivé a la terminer. Mais vraiment, vos
trois morts qui se lévent la nuit pour prendre I'air et geindre un bon coup,
tout pleins de bons sentiments pour ’humanité en général et leur maman en
particulier, il est extrémement difficile aujourd’hui de les prendre au tragique,
voire au sérieux. (1989a, p. 131)

Aussi séveres soient-ils, ces constats n’entrent pas pour autant en
contradiction avec 'amitié et affection dont se réclame I’épistolier au
fil de sa lettre. IIs dénouent plutét le paradoxe en ce qu’ils permettent
de distinguer radicalement les sentiments filiaux de la critique complai-
sante. Car le respect immense que voue Gilles Marcotte a Octave
Crémazie est indissociable d’une véritable lecture critique, critique au
sens fort du terme. Tout se passe comme si Gilles Marcotte prenait la
place, inoccupée, du lecteur intraitable longtemps attendu par Créma-
zie. Contrairement a la critique canadienne des années 1860 qui,
comme écrivait Crémazie, « parl[ait] dans ce style de réclame qui sert
a faire I’éloge d’un pantalon nouveau» (p. 93), Marcotte ose dire le
vrai, en toute subjectivité bien sur, sur P'ceuvre de son destinataire. Il
ne s’attache ni a la morale ni aux valeurs patriotiques, mais bien aux
thémes, a I'expression et a la cohérence interne du poéme. Si on ne lit
plus Charles Guérin de nos jours, on ne lit pas plus « La promenade des
trois morts », avoue-t-il franchement a Crémazie.
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Cette posture ouvertement critique se double d’une forme de solidari-
té dans la distance, dans I'incapacité de se reconnaitre une parenté avec
les autres membres de la communauté littéraire. En d’autres mots, la
filiation qui s’établit entre Crémazie et Marcotte isole, constitue une
sorte d’ile détachée du continent. Lors des colloques, I’épistolier avoue
se tenir a Iécart: «dans un état de demi-somnolence, séduit par le
glorieux spectacle de 'automne que [lui] offr[e] la porte-fenétre. [Il se]
place toujours la, pres de cette porte; on peut sortir sans étre apergu »
(Marcotte, 1989a, p. 127). Sortir sans étre apercu, disparaitre, ne plus
étre vu et ainsi imiter Crémazie, cette stratégie permet de participer a
la vie littéraire de sa nation en regardant toujours vers la sortie de se-
cours, d’éviter le détachement total tout autant que I'engagement sans
compromis, de trouver, pour reprendre les mots de Saint-Denys Gar-
neau, « Péquilibre impondérable entre les deux » (1949, p. 19).

C’est d’ailleurs dans Iarticle « Octave Crémazie, lecteur », republié en
1989 dans Littérature et circonstances, que Gilles Marcotte définit de ma-
niére plus explicite la posture critique de Crémazie'. Selon Marcotte,
les lettres d’Octave Crémazie disent vrai car elles refusent de recondui-
re les arguments apologétiques avec lesquels on excusait les faiblesses
de la littérature canadienne, car «lire, ajoute Marcotte, c’est refuser le
méme, I'identique, la coincidence, I'intérét tribal, c’est prendre distance »
(1989b, p. 227). Crémazie se présente donc comme un modele, un
maitre qui a su tres tot distinguer les ceuvres majeures (rares a
I'époque) des courants d’air. Néanmoins, on pourrait reprocher a Gil-
les Marcotte de ne pas respecter ses propres principes en choisissant
un tel maitre. Il privilégierait les demi-mesures, voire un demi-exil et
une demi-distance confortables qui lui permettraient de rejeter les va-
leurs et les modes dominants tout en ne rompant pas tout a fait avec
les discours et les us de ses contemporains. Sans vouloir excuser le
critique, je dirais que c’est par le biais de cette posture paradoxale qu’il
rejoint les membres de sa famille littéraire. Plus intransigeant sans dou-
te, il n’en demeure pas moins soumis au relativisme ambiant. Comme
Iécrit Dominique Viart, « c’est la notion méme de “rupture” qui a

! Laurent Mailhot (p. 77) note & juste titre quelLa lettre & Octave Crémazie”
[constitue le] complément ou [Iillustration d“@ave Crémazie, lecteur” ».
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perdu de sa force et de sa pertinence : comment rompre en effet avec
ce qui s’est défait? » (p. 128).

Modernité de Crémazie : entre ’étrange et le familier

Une telle conception de la lecture critique n’est pas sans rappeler le
point de vue de Jean Larose sur la transmission de la littérature. Dans
L Amour dn pauvre notamment, 'auteur s’en prend aux programmes
d’enseignement qui privilégient une approche créative — ou création-
niste, dira-t-il — de la littérature. Misant sur le vécu, sur expression
de soi et sur la libre communication, un tel enseignement abolirait « la
distance se trouvant au principe du texte littéraire » (p. 45), préférerait
la familiarité des repéres connus, se présenterait en somme comme un
chez-soi confortable et peu menagant. Ainsi en va-t-il, selon ’essayiste,
de la critique et de l'institution littéraire québécoises :

Pour que la littérature québécoise mérite sa place dans ’éducation québécoi-
se, pour qu’elle en gagne une dans les classes de toute la francophonie,
Pinstitution littéraire doit d’abord lui rendre son essence littéraire, sa dignité
fantomatique, cesser de la traiter comme un bien de famille. La littérature ne
fait pas partie d’un patrimoine familial. (p. 24)

Partant de la, comment justifier Pattitude critique de Larose qui, dans
son texte sur Crémazie, se propose de cerner en I'ceuvre du pocte les
traces d’'une modernité précoce? N’est-ce pas une manicre de ramener
la littérature a soi, de la rapprocher de ses propres obsessions?

A Tinstar de Gilles Marcotte, Jean Larose s’intéresse aux blancs et aux
silences de I'ccuvre d’Octave Crémazie. Le titre de son essai en témoi-
gne ¢éloquemment: «De quelques vers en germe chez Octave
Crémazie ». « En germe »... L’expression possede un double sens : elle
renvoie de maniére explicite au caractere inachevé et embryonnaire de
la poésie de Crémazie. Poésie inachevée, car I'auteur n’a jamais eu
l'occasion de poursuivre et de terminer sa fameuse « Promenade des
trois morts ». Poésie embryonnaire, car son inachévement est a la
source méme de sa modernité et fait ainsi signe a la postérité. Tendue
entre la mort et la naissance, I'ccuvre est a la fois désagrégation et
construction, pour reprendre une contradiction chére a Blanchot. Dés

38



Martine-Emmanuelle APOINTE, «Qui lira Charles Guérin dans cinquante ank€ legs
d'Octave Crémazie a Gilles Marcotte et a Jean kargsdans Anne AUMARTIN et M.-E.
LAPOINTE (dir.), Filiations intellectuelles dans la littérature quétpise @nalyses, 2007

qu’elle affirme son droit a existence, 'ceuvre ne peut que se compro-
mettre, tendre vers une fin, une mort, qui ne provoque pas son
abolition, mais qui la travaille et 'obs¢de. Deux passages de la corres-
pondance de Crémazie illustrent plus particulierement cette tension.
« Vous le savez, les vers les plus beaux sont ceux que I'on réve mais
que 'on n’écrit pas » et, surtout, « Je n’ai encore rien écrit. Je vais me
mettre, autant que ma téte me le permettra [...], a remanier tous ces
malheureux vers qui commencent a poutrir au fond de mon cerveau »
(Larose, p. 147). En germe, mais pourtis, morts avant méme d’avoir
vu le jour, les malheureux vers de Crémazie resteront a jamais virtuels,
a Iétat d’idées vagues inscrites dans une lettre destinée a 'abbé Cas-
grain. D’emblée, P'essayiste avoue se fonder autant, sinon plus, sur les
lecons de lecture contenues dans la correspondance de Crémazie que
sur la valeur littéraire de la « Promenade des trois morts ».

Selon Jean Larose, la modernité de Crémazie n’est pas liée unique-
ment, comme [’écrivait Gilles Marcotte, « au paradoxe d’un écrivain
“seul véritable” “parce qu’il n’a pas fait ceuvre” », mais aussi a la méta-
phore de la putréfaction. « Par cette pourriture, écrit Larose, il est
moderne, plus encore que par son impuissance — moderne et cana-
dien-francais », ajoutant un peu plus loin : « [n]Jous ne devons pas lire
Promenade des trois morts seulement comme une allégorie de I'existence
canadienne-francaise, mais aussi et surtout comme un effort pour
transfigurer cette inexistence en mort, et pour accéder par la mort a la
littérature » (p. 149). Accéder par la mort a la littérature, « courir a
I’échec de par la hauteur inhumaine de P'exigence de réalité adressée a
la poésie »... (Larose, p. 155) En proposant une telle interprétation,
Jean Larose inscrit 'ceuvre de Crémazie dans une filiation marquée par
la lucidité désenchantée, le deuil des espérances, le cruel principe de
réalité, et accorde par la méme une importance considérable aux pro-
messes non tenues et a 'intransigeance qu’a su garder en lui et pour lui
Octave Crémazie. Ces qualités ou ces défauts ramenent également a la
lassitude des Modernes, placée, comme I’écrit Catherine Mavrikakis,
«sous le signe de I’épuisement du sujet, de I’histoire et d’un piétine-
ment du temps » (2004, p. 307). Méme s’il a prétendu rompre a I'infini
et s’inscrire dans une temporalité des recommencements, le moderne
serait condamné a la répétition, a ’éternel retour, et ne pourrait plus
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croire, du moins de maniére sincere, a son pouvoir de recréation de la
littérature.

Pour Jean Larose,

la liberté, et en méme temps ce que quon peut appeler, dans toute
lincertitude de ce terme, la modernité, consistaient a se laisser torturer glo-
rieusement par une putréfaction, et a s’élever ainsi, dans ’échec rédimé d’un
sujet se dévorant au moins lui-méme, a la maitrise de ce qui, pour longtemps
encore, interdisait la souveraineté de I’écriture au Canada francais » (p. 161).

Tout se passe comme si le glorieux échec de Crémazie comme I'image
de ses vers morts, d’ailleurs, rappelaient d’autres figures d’écrivains
canadiens-frangais ou québécois. Nelligan, mis a mort symbolique-
ment par son préfacier Louis Dantin, Saint-Denys Garneau, associé
par Paul Chamberland a la « putréfaction du marais intérieur » (p. 37),
Hubert Aquin, «le suicidé de la société » (Mavrikakis, 2002, p. 15), et
j’en passe. La figure du mauvais pauvre, de cet ¢tre qui « va parmi vous
avec son regard en dessous » présenté par Saint-Denys Garneau dans
les pages de son Journal (1971, p. 570), informe implicitement la lecture
de Jean Larose et renvoie au titre méme de son recueil, L Amonr du
pauvre.

Contradictoire, Jean Larose? Oui et non. Oui, car malgré les critiques
qu’il adresse a la trop familiale institution littéraire québécoise, il ne
peut s’empécher de fonder une autre famille, marginale et lucide,
condamnée a l'autodévoration. Non, car c’est justement lidée de
l'autodévoration qui 'immunise contre la complaisance. S’autodévorer,
n’est-ce pas une manicre de se voir avec une certaine distance, de tuer
en soi la prétention et les illusions? Observateur et observé, Crémazie
se regardait tel un étranger, abordait son ceuvre avec dureté et intransi-
geance, incarnait ce qui, en terre canadienne, n’existait pas encore. Et
Cest a se regard — en dessous ou de travers — que s’attachent les héri-
tiers de Crémazie: le regard d’un homme «mort a lexistence
littéraire » qui a renoncé a instruire et a charmer ses compatriotes.
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Qui me hante?

« Qui me hante? » Cette question constituerait, selon Dominique Viart,
I'une des interrogations essentielles de I’écrivain contemporain : « “Qui
suis-je?” devlient] “Qui me hante?”. Le probleme est bien en effet
celui de la transmission familiale de quelque chose — un héritage — et
de I'inscription de soi dans une Histoire. » (p. 123) En répondant par-
tiellement a la question « qui me hante », en dévoilant ses spectres,
I’écrivain contemporain éclaire du méme coup sa propre pratique et sa
propre identité (narrative, il va sans dire). Le dialogue entre ’écrivain
et ses spectres emprunte la forme dun débat et n’a pas pour but
d’instituer une esthétique particuliere ou de dire le vrai sur la littérature
ou sur le réel, mais bien de formuler des interrogations, des questions.
Quelles sont les questions formulées par Gilles Marcotte et Jean Laro-
se? Que demandent-ils a la littérature québécoise contemporaine? En
quoi leurs requétes s’inspirent-elles de la parole de Crémazie? Je dirais,
question de relever un dernier paradoxe, qu’ils luttent contre le relati-
visme ambiant en utilisant les stratégies issues du relativisme ambiant.
S’ils refusent de célébrer la premicre ceuvre parue, s’ils choisissent
d’exercer en toute liberté leur jugement critique, s’ils prétendent ne pas
se reconnaitre dans linstitution littéraire québécoise, ils n’en demeu-
rent pas moins soumis au désordre du contemporain, a 'accumulation
des références et des modeles, aux choix presque infinis qui s’offrent a
I’héritier, a Décrivain. Comment puis-je partler des écrits de mes
contemporains en toute franchise et en toute sincérité? Comment
puis-je regarder ceux qui m’entourent, et me regarder moi-méme, en
adoptant cette distance critique essentielle a 'expérience littéraire?
Comment puis-je prétendre étre ailleurs alors que je suis ici-
maintenant, partie intégrante de cette institution littéraire familiale que
je critique si séverement? Voila les questions qui me semblent émerger
a la lecture des essais de Gilles Marcotte et de Jean Larose.

Imiter Crémazie, participer a la vie littéraire de sa nation en regardant

toujours, pour Marcotte, vers la sortie de secours et, pour Larose, vers
la négativité et 'autodévoration.
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