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Martine-Emmanuelle LAPOINTE 
 
 
Qui lira Charles Guérin dans cinquante ans? 
Le legs d’Octave Crémazie à Gilles Marcotte et à Jean Larose 

 
 
Un père? Non, il ne pouvait être un père, ce cher Octave Crémazie. 
Un fils certes, un frère peut-être, mais un père, la chose semble impos-
sible, pourrait même être qualifiée de contresens par tous ceux qui 
connaissent un peu le destin du poète exilé. Célibataire sans enfant, il 
est  accusé de fraude, acculé à la faillite. Que fait-il pour échapper aux 
poursuites judiciaires qui le menacent? Il choisit la fuite et refuse 
d’affronter les cruautés du réel. De Paris, il écrit des lettres à l’abbé 
Henri-Raymond Casgrain ainsi qu’à sa mère et il survit grâce au sou-
tien financier de son frère Joseph (voir Crémazie, 1972-76). Crémazie 
n’avait peut-être rien d’un père, mais comme l’écrit si justement Gilles 
Marcotte, il est devenu — malgré lui sans doute — « le vieux garçon 
par excellence et le père de la littérature québécoise » (1989, p. 124). 
 
Cette dernière affirmation paraît certainement contestable. En faisant 
d’Octave Crémazie le « père de la littérature québécoise », Gilles Mar-
cotte ne confère-t-il pas à un poète mineur, dont l’œuvre exsangue n’a 
jamais réussi à réellement toucher les lecteurs contemporains, le rôle 
traditionnellement dévolu à Henri-Raymond Casgrain (voir Brunet)? 
Ne se laisse-t-il pas aveugler par certains partis pris, par une lecture 
plutôt pessimiste de l’histoire littéraire québécoise? S’il était le seul à 
défendre une telle interprétation, sans doute pourrait-on répondre par 
l’affirmative à ces deux questions pièges. Pourtant, Octave Crémazie 
joue aussi ce rôle dans ce que l’on pourrait appeler l’imaginaire et la 
mémoire collectifs et populaires de la communauté québécoise. 
Le poète a été peu lu par les membres de cette communauté, mais son 
nom s’attache désormais à différents espaces publics, à un boulevard, 
à un métro et à un monument. Mieux, il apparaît dans la « Fresque des 
Québécois », une murale peinte sur l’un des vieux murs du Petit 
Champlain à Québec. 
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Que trouve-t-on sur cette murale qui, de toute évidence, met en scène 
une représentation de l’histoire et de l’identité culturelle québécoises 
destinée à un public de touristes de passage? La vitrine de la librairie 
d’Octave Crémazie. Cette vitrine, qui plus est, contient plusieurs œu-
vres d’auteurs de la littérature québécoise, toutes époques confondues. 
Fernand Dumont, Hubert Aquin, Léo-Paul Desrosiers, Louis Dantin, 
Camille Roy, Yves Thériault, pour ne nommer que ceux-là, y cohabi-
tent. Détail d’un ensemble plus vaste, la librairie d’Octave Crémazie 
fait partie d’un décor où évoluent des personnages historiques et pu-
blics qui ont marqué l’histoire du Québec : Samuel de Champlain, 
Marie Guyart, Félix Leclerc, entre autres, regardent muettement les 
passants. Dans cette représentation, vouée à célébrer l’histoire du 
Québec et de ses principaux acteurs, un rôle secondaire est donc ac-
cordé à Octave Crémazie, l’auteur d’une œuvre inachevée et 
méconnue. Ce dernier devient en quelque sorte le maître d’œuvre de la 
littérature locale, se place symboliquement à la source même d’une 
filiation qui relie des œuvres et des auteurs épars. Grâce à lui, une co-
hérence implicite est conférée à la littérature québécoise. Le libraire 
n’est-il pas celui qui choisit les œuvres dignes d’être mises en vitrine, 
les ouvrages clés, les ouvrages phares? 
 
Or, cette récupération de la figure d’Octave Crémazie subsume un 
paradoxe qu’il convient de mettre au jour. Figure exemplaire, figure 
tutélaire, maître pourrait-on timidement affirmer, Crémazie l’est deve-
nu parce qu’il n’a pas fait œuvre, parce qu’il a représenté 
l’impossibilité, la négativité, l’inachèvement d’une littérature considé-
rée tâtonnante et hésitante par plusieurs de ses commentateurs. 
Comme le montre si finement Pierre Nepveu dans le chapitre « L’exil 
comme métaphore » de L’Écologie du réel, la critique des années 1950-
1960 a fait de Crémazie, l’exilé, et de Nelligan, le doux rêveur, les poè-
tes par excellence de l’absence et de l’aliénation : 
 

Notre littérature […] se définit par un manque, une absence dont Crémazie 
et Nelligan ont été les premiers témoins. De là à dire que cette absence cons-
titue sa littérarité, il n’y a qu’un pas. Une littérature « se fait », justement, à 
partir d’une telle constatation : le corpus québécois s’y donne une cohérence 
imaginaire, une unité symbolique qui permet de regrouper désormais toute 
une série d’œuvres jalonnant au moins un siècle d’histoire. » (p. 53) 
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Lise Gauvin, dans Langagement, renchérit en insistant sur les jugements 
dépréciatifs que Crémazie a formulés sur la langue écrite et orale des 
Canadiens français : « Ce qui manque au Canada, écrivait Crémazie 
dans sa fameuse lettre à Casgrain, c’est d’avoir une langue à lui. Si nous 
parlions huron ou iroquois, notre littérature vivrait. » (p. 90) Michel 
Biron, dans L’Absence du maître, rappelle le désarroi de celui qui se 
voyait combattre, non pas l’État ou l’Église, mais bien « le néant de la 
société d’épiciers » (p. 28). Exil, lucidité quasi anachronique, liminarité, 
voilà ce qui semble retenir l’attention des critiques de Crémazie. Est-ce 
vraiment ce que « La fresque des Québécois » tend à illustrer? Ne 
donne-t-elle pas plutôt dans la célébration euphorique de la mémoire 
et de la culture collectives? Dans l’accumulation des noms et des sym-
boles? Dans l’épopée positive? N’inverse-t-elle pas une filiation fondée 
sur la négativité, sur le manque, sur ce qui fait défaut? 
 
Il s’avère certes incongru de comparer le discours patrimonial des insti-
tutions culturelles et celui d’une critique universitaire peu encline aux 
célébrations de l’identité culturelle québécoise. Néanmoins, si l’on avait 
voulu respecter à la lettre — sans mauvais jeu de mot — l’œuvre de 
Crémazie, on lui aurait attribué une autre place, entre le Prochain épisode 
de Hubert Aquin et le Refus global de Paul-Émile Borduas. Ou peut-être 
aurait-on préféré la remplacer par celle de son ami Henri-Raymond 
Casgrain, qui n’affichait aucun scrupule lorsqu’il s’agissait d’adopter une 
rhétorique publicitaire. Dans la correspondance privée de Crémazie et 
de Casgrain, les désaccords ne cessent d’affleurer, étouffés cependant 
par le ton cérémonieux emprunté par les deux épistoliers. Crémazie ose 
s’interroger sur la qualité littéraire des œuvres canadiennes-françaises : 
« Qui lira Charles Guérin dans cinquante ans? », « qui songera à mes pau-
vres vers dans vingt ans? », ajoutant même que « si un oiseau ne fait pas 
le printemps, deux livres ne constituent pas une littérature » (p. 74). À 
cela, Casgrain répond : « il faut présenter les choses en beau. Si l’avenir 
ne nous promet rien de très florissant pour les lettres, ayons donc au 
moins le plaisir de le croire; ça sera toujours autant de pris. » (Crémazie, 
p. 79). L’exilé réaliste affronte l’optimiste « commis voyageur des lettres 
canadiennes » (1989a, p. 128), pour reprendre l’expression de Gilles 
Marcotte, les jugements dépréciatifs de l’écrivain se butant contre 
l’inexorable foi de son correspondant. Le premier s’en prend à la com-
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plaisance d’une critique qui n’ose guère mesurer la qualité littéraire des 
œuvres locales. Le second en appelle à l’indulgence. 
 
Le paradoxe — exprimé par la « Fresque des Québécois » — emprei-
gne également les essais que Gilles Marcotte et Jean Larose ont 
consacrés à l’œuvre et au parcours d’Octave Crémazie. Reconnus pour 
leur vision intransigeante de l’institution littéraire québécoise, tous 
deux mettent pourtant temporairement de côté leur extrême vigilance 
lorsqu’ils abordent l’héritage d’Octave Crémazie. Je m’intéresserai ici à 
leurs interprétations de l’œuvre de Crémazie et tenterai de répondre 
aux deux questions suivantes. Comment arrivent-ils à concilier leur 
refus d’une critique complaisante et consensuelle ne se basant que sur 
des critères locaux et leur reconnaissance d’une filiation qui s’élabore à 
partir de la faille et du manque, qui ne peut se fonder sur des monu-
ments, des classiques? Et comment appréhendent-ils la tension entre 
la familiarité avec laquelle ils envisagent l’œuvre de Crémazie et le dé-
centrement, nécessaire selon eux à toute expérience véritablement 
littéraire? 
 
Une institution familiale 

 
Dans son article aux accents polémiques « Institution et courants 
d’air », d’abord paru dans la revue Liberté en 1981 et abondamment 
cité ensuite, Gilles Marcotte a réfléchi sur la problématique autonomie 
de l’institution littéraire québécoise. Pour mieux illustrer son propos, 
l’auteur s’y inspire des lettres de Crémazie : 
 

Seule nous est offerte la possibilité d’une littérature en quelque sorte familiale, 
ou régionale, vouée à la consommation interne : l’écrivain canadien, dit Créma-
zie, “doit se regarder comme amplement récompensé de ses travaux s’il peut 
instruire et charmer ses compatriotes, s’il peut contribuer à la conservation, sur 
la jeune terre d’Amérique, de la vieille nationalité française”. (1981, p. 9) 

 
À partir de cet exemple, Gilles Marcotte confronte deux modèles insti-
tutionnels distincts. Le premier désigne les littératures nationales fortes 
— telle la littérature française — qui privilégient l’ordre libéral, 
l’initiative individuelle, la concurrence. Toutes les valeurs accordées 
par le critique à la littérature nationale convergent vers une conception 
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autonomiste du champ littéraire. L’écrivain est libre, le critique est son 
juge, la concurrence y agit pour mieux permettre la sélection des œu-
vres qui traverseront l’épreuve du temps. Aucune pitié, aucune 
bienveillance n’est tolérée : la littérature nationale ainsi conçue est pa-
trie des lettres plutôt que lettres patriotiques. À ce modèle s’oppose 
une littérature fondée sur des valeurs collectives, sur la célébration du 
destin commun; en somme, une littérature familiale qui récompense 
l’effort et le travail des individus plutôt que la réelle qualité de leurs 
ouvrages. 
 

Au Québec, semble nous dire Marcotte, la littérature est non seule-
ment ce qui s’enseigne, mais aussi ce qui se subventionne. Il n’y a rien 
de tel qu’une autonomie véritable de la littérature québécoise. Alors 
que « le mot même d’institution connote la solidité et la permanence » 
(1981, p. 14), soutient-il, le milieu littéraire québécois célèbre le plus 
souvent « le dernier livre paru », s’attache à des textes éphémères dont 
la survie est assurée artificiellement par une importante diffusion au 
sein des réseaux d’enseignement collégial et universitaire. Vers la fin de 
son texte, l’auteur précise que  

 
l’institution littéraire québécoise est en même temps forte et fragile.  Idéolo-
giquement bien fondée, pourvue de tous les appareils qui sont nécessaires à 
l’établissement d’un circuit de production et de consommation relativement 
autonome, mais aussi, à cause du désir d’autosuffisance qui l’habite, tiraillée 
par des contradictions, des doutes, une insécurité qui se transforme en agres-
sivité quand un observateur de l’intérieur ou de l’extérieur […] la met en 
question. (1981, p. 14) 

 
Souffrant d’exiguïté (Paré), liminaire (Biron), « intranquille » (Gauvin, 
p. 11), incertaine de ses codes et de ses canons (Belleau), l’institution 
littéraire québécoise ne connaîtrait qu’une autonomie relative (voir 
Bourdieu, 1971 et 1979, et Robert). Même si elle possède les infras-
tructures essentielles à la défense et à la promotion de la littérature 
québécoise, ses fondations demeureraient fragiles. Les œuvres de qua-
lité, les « monuments » comme les maîtres lui feraient défaut, ce qui la 
condamnerait à parier sur des textes encore trop contemporains pour 
accéder au statut de classiques. 
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À la lecture de l’article « Institution et courants d’air », l’on comprend 
assez aisément que le modèle de la littérature familiale et consensuelle 
n’est guère valorisé par Gilles Marcotte. Elle constitue un modèle par 
défaut. Le modèle familial convient peut-être, comme l’écrit l’auteur 
lui-même, à l’abbé Casgrain, à Victor-Lévy Beaulieu, aux revues 
Le Terroir et à Parti pris, mais certainement pas à Gilles Marcotte. 
 
Curieusement, le modèle familial ressurgit parfois sans prévenir, même 
chez ceux qui prétendent l’avoir en horreur. C’est le cas notamment 
dans la « Lettre à Octave Crémazie », texte fictionnel paru dans le re-
cueil La Vie réelle. En adoptant le genre de la lettre, Gilles Marcotte 
choisit l’espace discursif que son destinataire avait naguère privilégié. 
Sa lettre instaure en apparence une relation d’intimité, quasi confiden-
tielle, avec le défunt destinataire et semble ainsi s’écrire hors des règles 
et des lieux communs. Mais, est-il nécessaire de le rappeler, il s’agit là 
d’un faux pacte, d’une fausse lettre, d’une intimité, non pas fausse, 
mais fabriquée. Néanmoins, comme l’a avoué Marcotte dans une en-
trevue accordée en 1990 à la revue Québec français, « [l]a fiction […] 
permet de dire sur Crémazie des choses que le texte critique ne […] 
permet pas et vice versa » (Dorion, p. 73). 
 
Que permet la lettre fictive? L’abandon des références érudites, du ton 
didactique, de la mesure certes, mais elle permet aussi et surtout la 
libre exposition de soi, la plongée dans l’expérience, de vie comme de 
lecture. Dans sa lettre, Gilles Marcotte, ou son délégué textuel, confère 
en effet à l’acte de lecture la profondeur de l’amitié, de l’accueil spon-
tané et sincère de la parole de l’autre. L’épistolier affirme d’ailleurs 
ressentir pour Crémazie une « affection en quelque sorte filiale qui n’a 
cessé de grandir en [lui] » (Marcotte, 1989a, p. 124). Vers la fin de sa 
lettre, il accentue ce sentiment en se présentant ainsi : « Moi, votre 
lecteur, le véritable destinataire de vos lettres, votre vraie famille » 
(1989a, p. 136). Si la notion de « famille » ne renvoie pas tout à fait à 
l’idée d’une solidarité imposée par la naissance ou par l’appartenance à 
une même nation — ce serait plutôt le contraire puisque tout indique 
que l’épistolier a adopté son destinataire, a fait de lui son contempo-
rain —, il n’en demeure pas moins que le sentiment filial repose sur la 
reconnaissance d’une indéniable communauté de pensée. Mais il ne 
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faudrait pas croire en une immédiate et absolue identification de 
l’auteur avec son modèle. Les liens qui les unissent sont plutôt tor-
tueux et indirects. Gilles Marcotte ne se gêne guère pour contredire 
son ami, son frère. À Crémazie qui prédisait un sombre avenir aux 
lettres canadiennes, condamnées au statut mineur de colonie littéraire, 
Marcotte répond : « Cher Octave Crémazie, il faut le reconnaître, on 
ne pouvait se tromper aussi complètement, aussi lourdement que vous 
l’avez fait. C’est donc votre ami et correspondant l’abbé Casgrain qui 
avait raison. » (1989a, p. 127-128) 
 
À propos de « La promenade des trois morts », fantaisie inachevée qui 
continua longtemps de hanter son auteur, Marcotte écrit : 
 

[c’est] bien l’une des choses les plus incroyablement baroques, loufoques, de 
mauvais goût qui se soient jamais écrites au Canada et en d’autres colonies.  
[…]  C’était votre monument, la seule œuvre qui vous aurait autorisé à vous 
déclarer poète si jamais vous étiez arrivé à la terminer. Mais vraiment, vos 
trois morts qui se lèvent la nuit pour prendre l’air et geindre un bon coup, 
tout pleins de bons sentiments pour l’humanité en général et leur maman en 
particulier, il est extrêmement difficile aujourd’hui de les prendre au tragique, 
voire au sérieux. (1989a, p. 131) 

 
Aussi sévères soient-ils, ces constats n’entrent pas pour autant en 
contradiction avec l’amitié et l’affection dont se réclame l’épistolier au 
fil de sa lettre. Ils dénouent plutôt le paradoxe en ce qu’ils permettent 
de distinguer radicalement les sentiments filiaux de la critique complai-
sante. Car le respect immense que voue Gilles Marcotte à Octave 
Crémazie est indissociable d’une véritable lecture critique, critique au 
sens fort du terme. Tout se passe comme si Gilles Marcotte prenait la 
place, inoccupée, du lecteur intraitable longtemps attendu par Créma-
zie. Contrairement à la critique canadienne des années 1860 qui, 
comme l’écrivait Crémazie, « parl[ait] dans ce style de réclame qui sert 
à faire l’éloge d’un pantalon nouveau » (p. 93), Marcotte ose dire le 
vrai, en toute subjectivité bien sûr, sur l’œuvre de son destinataire. Il 
ne s’attache ni à la morale ni aux valeurs patriotiques, mais bien aux 
thèmes, à l’expression et à la cohérence interne du poème. Si on ne lit 
plus Charles Guérin de nos jours, on ne lit pas plus « La promenade des 
trois morts », avoue-t-il franchement à Crémazie.  
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Cette posture ouvertement critique se double d’une forme de solidari-
té dans la distance, dans l’incapacité de se reconnaître une parenté avec 
les autres membres de la communauté littéraire. En d’autres mots, la 
filiation qui s’établit entre Crémazie et Marcotte isole, constitue une 
sorte d’île détachée du continent. Lors des colloques, l’épistolier avoue 
se tenir à l’écart : « dans un état de demi-somnolence, séduit par le 
glorieux spectacle de l’automne que [lui] offr[e] la porte-fenêtre.  [Il se] 
place toujours là, près de cette porte; on peut sortir sans être aperçu » 
(Marcotte, 1989a, p. 127). Sortir sans être aperçu, disparaître, ne plus 
être vu et ainsi imiter Crémazie, cette stratégie permet de participer à 
la vie littéraire de sa nation en regardant toujours vers la sortie de se-
cours, d’éviter le détachement total tout autant que l’engagement sans 
compromis, de trouver, pour reprendre les mots de Saint-Denys Gar-
neau, « l’équilibre impondérable entre les deux » (1949, p. 19). 
 
C’est d’ailleurs dans l’article « Octave Crémazie, lecteur », republié en 
1989 dans Littérature et circonstances, que Gilles Marcotte définit de ma-
nière plus explicite la posture critique de Crémazie1. Selon Marcotte, 
les lettres d’Octave Crémazie disent vrai car elles refusent de recondui-
re les arguments apologétiques avec lesquels on excusait les faiblesses 
de la littérature canadienne, car « lire, ajoute Marcotte, c’est refuser le 
même, l’identique, la coïncidence, l’intérêt tribal, c’est prendre distance » 
(1989b, p. 227). Crémazie se présente donc comme un modèle, un 
maître qui a su très tôt distinguer les œuvres majeures (rares à 
l’époque) des courants d’air. Néanmoins, on pourrait reprocher à Gil-
les Marcotte de ne pas respecter ses propres principes en choisissant 
un tel maître. Il privilégierait les demi-mesures, voire un demi-exil et 
une demi-distance confortables qui lui permettraient de rejeter les va-
leurs et les modes dominants tout en ne rompant pas tout à fait avec 
les discours et les us de ses contemporains. Sans vouloir excuser le 
critique, je dirais que c’est par le biais de cette posture paradoxale qu’il 
rejoint les membres de sa famille littéraire. Plus intransigeant sans dou-
te, il n’en demeure pas moins soumis au relativisme ambiant. Comme 
l’écrit Dominique Viart, « c’est la notion même de “rupture” qui a 

                                                 
1 Laurent Mailhot (p. 77) note à juste titre que « “La lettre à Octave Crémazie” 
[constitue le] complément ou [l’]illustration d’“Octave Crémazie, lecteur” ». 
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perdu de sa force et de sa pertinence : comment rompre en effet avec 
ce qui s’est défait? » (p. 128). 
 
Modernité de Crémazie : entre l’étrange et le familier 

 
Une telle conception de la lecture critique n’est pas sans rappeler le 
point de vue de Jean Larose sur la transmission de la littérature. Dans 
L’Amour du pauvre notamment, l’auteur s’en prend aux programmes 
d’enseignement qui privilégient une approche créative — ou création-
niste, dira-t-il — de la littérature. Misant sur le vécu, sur l’expression 
de soi et sur la libre communication, un tel enseignement abolirait « la 
distance se trouvant au principe du texte littéraire » (p. 45), préférerait 
la familiarité des repères connus, se présenterait en somme comme un 
chez-soi confortable et peu menaçant. Ainsi en va-t-il, selon l’essayiste, 
de la critique et de l’institution littéraire québécoises : 
 

Pour que la littérature québécoise mérite sa place dans l’éducation québécoi-
se, pour qu’elle en gagne une dans les classes de toute la francophonie, 
l’institution littéraire doit d’abord lui rendre son essence littéraire, sa dignité 
fantomatique, cesser de la traiter comme un bien de famille. La littérature ne 
fait pas partie d’un patrimoine familial. (p. 24) 

 
Partant de là, comment justifier l’attitude critique de Larose qui, dans 
son texte sur Crémazie, se propose de cerner en l’œuvre du poète les 
traces d’une modernité précoce? N’est-ce pas une manière de ramener 
la littérature à soi, de la rapprocher de ses propres obsessions? 
 
À l’instar de Gilles Marcotte, Jean Larose s’intéresse aux blancs et aux 
silences de l’œuvre d’Octave Crémazie. Le titre de son essai en témoi-
gne éloquemment : « De quelques vers en germe chez Octave 
Crémazie ». « En germe »… L’expression possède un double sens : elle 
renvoie de manière explicite au caractère inachevé et embryonnaire de 
la poésie de Crémazie. Poésie inachevée, car l’auteur n’a jamais eu 
l’occasion de poursuivre et de terminer sa fameuse « Promenade des 
trois morts ». Poésie embryonnaire, car son inachèvement est à la 
source même de sa modernité et fait ainsi signe à la postérité. Tendue 
entre la mort et la naissance, l’œuvre est à la fois désagrégation et 
construction, pour reprendre une contradiction chère à Blanchot. Dès 
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qu’elle affirme son droit à l’existence, l’œuvre ne peut que se compro-
mettre, tendre vers une fin, une mort, qui ne provoque pas son 
abolition, mais qui la travaille et l’obsède. Deux passages de la corres-
pondance de Crémazie illustrent plus particulièrement cette tension. 
« Vous le savez, les vers les plus beaux sont ceux que l’on rêve mais 
que l’on n’écrit pas » et, surtout, « Je n’ai encore rien écrit. Je vais me 
mettre, autant que ma tête me le permettra […], à remanier tous ces 
malheureux vers qui commencent à pourrir au fond de mon cerveau » 
(Larose, p. 147). En germe, mais pourris, morts avant même d’avoir 
vu le jour, les malheureux vers de Crémazie resteront à jamais virtuels, 
à l’état d’idées vagues inscrites dans une lettre destinée à l’abbé Cas-
grain. D’emblée, l’essayiste avoue se fonder autant, sinon plus, sur les 
leçons de lecture contenues dans la correspondance de Crémazie que 
sur la valeur littéraire de la « Promenade des trois morts ». 
 
Selon Jean Larose, la modernité de Crémazie n’est pas liée unique-
ment, comme l’écrivait Gilles Marcotte, « au paradoxe d’un écrivain 
“seul véritable” “parce qu’il n’a pas fait œuvre” », mais aussi à la méta-
phore de la putréfaction. « Par cette pourriture, écrit Larose, il est 
moderne, plus encore que par son impuissance — moderne et cana-
dien-français », ajoutant un peu plus loin : « [n]ous ne devons pas lire 
Promenade des trois morts seulement comme une allégorie de l’existence 
canadienne-française, mais aussi et surtout comme un effort pour 
transfigurer cette inexistence en mort, et pour accéder par la mort à la 
littérature » (p. 149). Accéder par la mort à la littérature, « courir à 
l’échec de par la hauteur inhumaine de l’exigence de réalité adressée à 
la poésie »… (Larose, p. 155) En proposant une telle interprétation, 
Jean Larose inscrit l’œuvre de Crémazie dans une filiation marquée par 
la lucidité désenchantée, le deuil des espérances, le cruel principe de 
réalité, et accorde par là même une importance considérable aux pro-
messes non tenues et à l’intransigeance qu’a su garder en lui et pour lui 
Octave Crémazie. Ces qualités ou ces défauts ramènent également à la 
lassitude des Modernes, placée, comme l’écrit Catherine Mavrikakis, 
« sous le signe de l’épuisement du sujet, de l’histoire et d’un piétine-
ment du temps » (2004, p. 307). Même s’il a prétendu rompre à l’infini 
et s’inscrire dans une temporalité des recommencements, le moderne 
serait condamné à la répétition, à l’éternel retour, et ne pourrait plus 
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croire, du moins de manière sincère, à son pouvoir de recréation de la 
littérature. 
 
Pour Jean Larose, 
 

la liberté, et en même temps ce que qu’on peut appeler, dans toute 
l’incertitude de ce terme, la modernité, consistaient à se laisser torturer glo-
rieusement par une putréfaction, et à s’élever ainsi, dans l’échec rédimé d’un 
sujet se dévorant au moins lui-même, à la maîtrise de ce qui, pour longtemps 
encore, interdisait la souveraineté de l’écriture au Canada français » (p. 161). 

 
Tout se passe comme si le glorieux échec de Crémazie comme l’image 
de ses vers morts, d’ailleurs, rappelaient d’autres figures d’écrivains 
canadiens-français ou québécois. Nelligan, mis à mort symbolique-
ment par son préfacier Louis Dantin, Saint-Denys Garneau, associé 
par Paul Chamberland à la « putréfaction du marais intérieur » (p. 37), 
Hubert Aquin, « le suicidé de la société » (Mavrikakis, 2002, p. 15), et 
j’en passe. La figure du mauvais pauvre, de cet être qui « va parmi vous 
avec son regard en dessous » présenté par Saint-Denys Garneau dans 
les pages de son Journal (1971, p. 570), informe implicitement la lecture 
de Jean Larose et renvoie au titre même de son recueil, L’Amour du 
pauvre. 
 
Contradictoire, Jean Larose? Oui et non. Oui, car malgré les critiques 
qu’il adresse à la trop familiale institution littéraire québécoise, il ne 
peut s’empêcher de fonder une autre famille, marginale et lucide, 
condamnée à l’autodévoration. Non, car c’est justement l’idée de 
l’autodévoration qui l’immunise contre la complaisance. S’autodévorer, 
n’est-ce pas une manière de se voir avec une certaine distance, de tuer 
en soi la prétention et les illusions?  Observateur et observé, Crémazie 
se regardait tel un étranger, abordait son œuvre avec dureté et intransi-
geance, incarnait ce qui, en terre canadienne, n’existait pas encore. Et 
c’est à se regard — en dessous ou de travers — que s’attachent les héri-
tiers de Crémazie : le regard d’un homme « mort à l’existence 
littéraire » qui a renoncé à instruire et à charmer ses compatriotes. 
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Qui me hante? 
 
« Qui me hante? » Cette question constituerait, selon Dominique Viart, 
l’une des interrogations essentielles de l’écrivain contemporain : « “Qui 
suis-je?” dev[ient] “Qui me hante?”. Le problème est bien en effet 
celui de la transmission familiale de quelque chose — un héritage — et 
de l’inscription de soi dans une Histoire. » (p. 123) En répondant par-
tiellement à la question « qui me hante », en dévoilant ses spectres, 
l’écrivain contemporain éclaire du même coup sa propre pratique et sa 
propre identité (narrative, il va sans dire). Le dialogue entre l’écrivain 
et ses spectres emprunte la forme d’un débat et n’a pas pour but 
d’instituer une esthétique particulière ou de dire le vrai sur la littérature 
ou sur le réel, mais bien de formuler des interrogations, des questions. 
Quelles sont les questions formulées par Gilles Marcotte et Jean Laro-
se? Que demandent-ils à la littérature québécoise contemporaine? En 
quoi leurs requêtes s’inspirent-elles de la parole de Crémazie? Je dirais, 
question de relever un dernier paradoxe, qu’ils luttent contre le relati-
visme ambiant en utilisant les stratégies issues du relativisme ambiant. 
S’ils refusent de célébrer la première œuvre parue, s’ils choisissent 
d’exercer en toute liberté leur jugement critique, s’ils prétendent ne pas 
se reconnaître dans l’institution littéraire québécoise, ils n’en demeu-
rent pas moins soumis au désordre du contemporain, à l’accumulation 
des références et des modèles, aux choix presque infinis qui s’offrent à 
l’héritier, à l’écrivain. Comment puis-je parler des écrits de mes 
contemporains en toute franchise et en toute sincérité? Comment 
puis-je regarder ceux qui m’entourent, et me regarder moi-même, en 
adoptant cette distance critique essentielle à l’expérience littéraire? 
Comment puis-je prétendre être ailleurs alors que je suis ici-
maintenant, partie intégrante de cette institution littéraire familiale que 
je critique si sévèrement? Voilà les questions qui me semblent émerger 
à la lecture des essais de Gilles Marcotte et de Jean Larose. 
 
Imiter Crémazie, participer à la vie littéraire de sa nation en regardant 
toujours, pour Marcotte, vers la sortie de secours et, pour Larose, vers 
la négativité et l’autodévoration. 
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