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Dans sa nouvelle «Les neuf milliards
de noms de Dieu », Arthur C.

Clarke raconte l’histoire d’un lama tibé-
tain qui fait appel à une société de génie
informatique pour un projet qui occupe
son monastère depuis 300 ans : compiler
une liste de tous les noms possibles de
l’Être Suprême. À la suite d’un mys-
térieux calcul de leur cru, les moines ont
déterminé qu’il est possible d’écrire tous
ces noms avec un alphabet de 9 lettres,
qu’il y aura au total 9 milliards de per-
mutations légitimes des lettres en ques-
tion et que le travail prendra 15 000 ans.
Or, avec un ordinateur séquentiel au-
tomatique Mark V, une génératrice
diesel (que les moines utilisent déjà pour
faire fonctionner leurs roues à prières) et
l’aide de deux ingénieurs, la tâche pour-
rait être terminée en 100 jours à peine.

Clarke a publié ce texte en 1953, an-
née au cours de laquelle Watson et
Crick ont créé le modèle de la double
hélice. Leur création était étrangement
prémonitoire du projet du génome hu-
main, course folle qui vise à séquencer
d’ici à 2005 (c.-à-d., en 15 ans et non en
15 000 ans) les 100 000 permutations
humaines de l’alphabet à 4 lettres de la
vie – ATCG. Nous sommes presque
parvenus, avant le temps et grâce à une
capacité informatique permettant de
séquencer 1000 lettres de notre code
génétique à la seconde, à établir
l’orthographe de nos molécules, les 3
milliards de paires de base sur lesquelles
reposent les phénomènes physi-
ologiques, sains ou pathologiques. 

Lorsqu’il ne leur reste plus que
4 jours, les ingénieurs de Clarke se ren-
dent compte que les moines sont conva-
incus qu’une fois la tâche terminée, la
race humaine aura terminé sa mission
sur terre et que Dieu mettra tout simple-
ment fin aux activités. Incrédules et
craignant la réaction des moines lorsque
l’apocalypse ne se produira pas, les in-
génieurs s’esquivent pendant la nuit au
moment même où l’ordinateur effectue
son dernier calcul. Ils lèvent les yeux vers
le ciel et le texte se termine ainsi :

«Au-dessus d’eux, les étoiles s’étei-
gnaient en silence.»

On a parlé du projet du génome hu-
main en utilisant de belles expressions
comme «le livre de la vie», «le code des
codes», «la carte la plus merveilleuse ja-
mais produite par l’humanité» – comme
si le projet promettait de décrire
définitevement ce chef-d’œuvre qu’est
l’homme. Francis Collins, directeur du
projet, s’exprime ainsi : «Quelle forme
plus puissante d’étude de l’humanité
pourrait-il y avoir que lire notre propre
manuel d’instructions?»1 Sur le plan
philosophique, c’est un peu étrange.
Personne ne veut certainement réduire
l’être humain à une itération de paires de
base. Or, pouvons-nous même consi-
dérer la cartographie de nos gènes
comme une connaissance de soi? 

La Maison Blanche a annoncé (pré-
maturément) l’achèvement du projet,
mais le firmament ne compte ni moins ni
plus d’étoiles. Nous allons acquérir une
capacité diagnostique impressionnante,
mettre au point des traitements com-
plexes et de nouveaux médicaments, et
accroître notre capacité d’eugénie : tout
cela nous rendra heureux. Or, en dépit
du président Clinton, le cancer ne de-
viendra pas un souvenir tant que les dan-
gers environnementaux qui en sont la
cause persisteront. Les fléaux du monde
en développement – pauvreté, malnu-
trition, maladies infectieuses et guerres
civiles – échapperont à la portée de la
génétique futuriste de pointe. Au
Canada, nous serons aux prises avec le
rationnement, l’équité sociale et la dévo-
lution des soins à la communauté. À cet
égard, la responsabilité résidera non pas
dans nos gènes, mais plutôt dans nous-
mêmes. — JAMC

Référence
1. Texte des remarques (du président Clinton, du

premier ministre Tony Blair, du Dr Francis
Collins et du Dr Craig Venter) sur l’achèvement
du premier relevé du projet du génome humain
complet, 26 juin 2000. Washington : Bureau du
Secrétaire de presse, la Maison Blanche.
Disponible : www.gov/WH/New/html/genome-
20000626.html
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