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Je me suis réveillée en pleine nuit avec 
une sensation étrange à mon cœur, 
essoufflée, comme si je venais de gravir 
une montagne. Comment est-ce possible? 
Je suis jeune et en santé, la robustesse de 
mon cœur devrait aller de soi, non? 
Comme la digestion, comme les rêves. 
Comment est-il possible que je ressente 
ce malaise vague, mais puissant?

Le cœur est une pompe qui fait circuler le sang. 
Le générateur de cette pompe est un stimula-
teur intégré qui envoie des impulsions élec-
triques, entraînant à leur tour la contraction et 
le relâchement des quatre cavités du cœur de 
manière coordonnée.

Maintenant, le malaise devient une 
bande lourde et fine qui s’élargit, 
s’épaissit et se resserre dans ma poitrine.

J’ai mal et je suis soudainement étour-
die. Peut-être qu’en m’asseyant, cela 
passera? Le problème n’est pas le poids 
de la couverture que j’ai enroulée autour 
de moi parce que j’avais si froid il y a une 
minute. Non, c’est un poids que je n’ai 
jamais ressenti. En me débarrassant de 
toutes les couvertures, je me redresse, je 
m’ordonne de respirer.

J’espérais que c’était simplement lié à 
des gaz, que ça passerait. Mais rien ne 
semble dissiper cette étrange présence, ce 
poids sur ma poitrine, ce marteau-piqueur 
dans mon cœur, ce cœur autrefois si dis-
cret, ignoré et régulier. Mon cœur est pris 
de folie. Si ce n’était ma poitrine qui 
hébergeait soudainement un oiseau pani-
qué, j’aurais presque été curieuse. Mais je 
suis plutôt confuse. Que se passe-t-il?

Mon partenaire n’est pas là, donc il n’y 
a personne à réveiller, personne pour me 
rassurer, me dire que je vais bien, que je 
ne suis pas seule.

Mais je le suis.

J’essaie de me lever  —  peut-être 
qu’une tasse de thé aiderait? — mais non, 
un tremblement de terre m’a piégée sans 
qu’une seule chaise bouge ou qu’un seul 
panneau de verre ne se brise. Mes jambes 
peuvent à peine soutenir mon poids, et 
cette chose sauvage prend toujours plus 
de place. Que se passe-t-il ici?

Arythmie ou dysrythmie  : du grec moderne 
« aruthmia  », absence de rythme; absence de 
proportion.

Les arythmies peuvent causer des symptômes 
comme des palpitations ou des étourdisse-
ments, mais elles ont souvent des conséquences 
plus graves, notamment la mort subite.

La peur s’empare de moi. Je sais main-
tenant que je dois demander de l’aide. Avec 
précaution, un chiffre à la fois, je compose 
le 9-1-1 et j’explique à la femme calme au 
bout du fil (ignore-t-elle ce qui m’arrive?) 
que j’ai besoin d’une ambulance. J’attends 
que l’aide arrive, encore et encore, jusqu’à 
ce que deux ambulanciers  —  de vrais 
anges — cognent à ma porte, entrent, me 
demandent mon nom et me tiennent la 
main. Je suis enfin en sécurité.

Mais celui qui tient ma main s’excuse 
que ce soit la seule chose qu’il puisse 
faire  — tenir mon poignet, surveiller 
l’oiseau en panique qu’est maintenant 
mon rythme cardiaque qui fait des bonds 
et accélère, à la recherche d’un endroit 
où, peut-être, se poser.

«  Tachycardie  », dit-il. Un mot que je 
n’avais jamais entendu auparavant.

Il existe quatre types d’arythmie  : bradycardie, 
tachycardie, fibrillation auriculaire et flutter 
auriculaire, et fibrillation ventriculaire. 

L’homme me demande si je peux 
marcher, et oui, je suis assez alerte pour 

marcher, pour éviter la honte d’une 
civière. Lui et son partenaire me guident, 
doucement, mais fermement hors de 
mon appartement jusqu’à une ambu-
lance, où, à l’intérieur du véhicule blanc, 
je m’allonge avec gratitude sur un lit 
étroit. Un ambulancier me couvre d’une 
couverture et m’attache à l’aide de deux 
sangles grises. Je suis étonnée de ne pas 
me sentir coincée ou apeurée  —  je me 
sens en sécurité. Son partenaire ferme 
les doubles portes de l’extérieur alors 
que lui reste assis sur un petit banc à 
côté de moi. Aucune sirène, Dieu merci, 
je n’aurais pas voulu provoquer une 
scène. L’ambulancier me parle de tout et 
de rien, mais il me semble tout sauf 
décontracté. Les yeux alertes, il me sur-
veille et mesure constamment ma ten-
sion artérielle. Nous sommes entourés 
d’étagères remplies de fournitures et 
d’équipements médicaux. C’est ce à quoi 
ressemble l’intérieur de toutes les ambu-
lances pour lesquelles je me suis rangée 
en bordure de route, pour lesquelles je 
me rangerai toujours rapidement et avec 
reconnaissance, parce que j’ai été à 
l’intérieur de l’une d’elles.

Après 10 minutes, ou était-ce une 
demi-heure, nous arrivons à l’hôpital, où 
les ambulanciers ouvrent les portes de 
l’ambulance, me sortent dans l’air frais de 
l’automne et poussent ma civière sous 
une grande enseigne rouge menant au 
service des urgences.

L’arythmie a de nombreuses causes. Elle peut 
être secondaire à d’autres troubles de santé, 
comme l’hypertension, le diabète ou la cardio-
pathie. Elle peut être génétique ou provenir sim-
plement d’une anomalie structurelle de nais-
sance. Certains types ne sont pas très graves 
tandis que d’autres, comme la fibrillation ven-
triculaire, sont potentiellement mortels.
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On me transfère à un lit d’hôpital 
au tour duquel des rideaux beiges forment 
un petit compartiment. Du personnel 
infirmier appose des autocollants sur ma 
poitrine, prélève des fioles de sang, me 
pose des questions avec des mots comme 
«  crise cardiaque  » et «  AVC  ». Je peux 
entendre le point d’interrogation dans 
leur voix, comme s’il s’agissait que de 
possibilités. Pour l’instant.

Entre les examens, je reste couchée sur 
mon lit, m’interrogeant sur les vies autour 
de moi. L’unité est pleine, chaque per-
sonne présente ayant été amenée ici par 
ambulance ou par un proche inquiet qui, 
en raison de la pandémie, a dû s’arrêter à 
la porte. Nous, les personnes malades, 
partageons le même isolement et l’intimité 
minimale que nous offrent les rideaux.

Soudain, il y a un bruissement des 
ri deaux et une voix joyeuse dans le compar-
timent voisin du mien dit à mon voisin invi-
sible  : « Bonjour! Je suis le Dr X, qu’est-ce 
que je peux faire pour vous aujourd’hui? », 
comme si nous étions à la quincaillerie du 
coin, en train de parcourir la sélection de 
marteaux ou de fils électriques. J’aimerais 
demander : « Est-ce que je peux avoir une 
nouvelle connexion électrique pour mon 
cœur, s’il vous plaît? », et je me dis que je ne 
dois pas être si mal en point si je peux 
encore plaisanter.

Les facteurs de risque de l’arythmie maîtrisables 
comprennent l’hypertension, le diabète, le sur-
poids, la sédentarité, le tabagisme, l’apnée du 
sommeil et l’abus de drogues ou d’alcool. Les 
facteurs de risque non maîtrisables compren-
nent l’âge et les antécédents familiaux.

Mon voisin répond au médecin d’une 
voix si faible et âgée que je dois tendre 
l’oreille. À ce moment-là, tout semble 
important. « Pourriez-vous me dire pour-
quoi je suis ici?  » demande poliment 
l’homme au médecin. « Votre femme vous 
a amené, monsieur, répond le médecin, 
parce qu’elle pense que vous avez eu un 
AVC. » Si nous n’étions pas en pleine crise 
de la COVID-19, sa femme serait à ses 
côtés, et pourrait le rassurer. Nous parta-
geons tous et toutes cette solitude.

Pendant deux heures, l’homme répé-
tera la même question à chaque membre 
du personnel médical qui s’approchera 
de lui : « Pourquoi suis-je ici? » et obtien-
dra la même réponse  : «  Votre femme 
croit que vous avez fait un AVC ».

Les épisodes d’arythmie peuvent être déclenchés 
par une activité physique trop intense, la con-
sommation d’une trop grande quantité d’alcool, 
la forte consommation de drogues ou de tabac, 
les difficultés importantes de la vie ou des stimu-
lants, comme le café, les boissons énergisantes et 
certains médicaments contre le rhume.

Plus tard, je me demanderai quel a été 
le déclencheur pour moi alors qu’aucun de 
ces problèmes (sauf peut-être un stress 
exacerbé ou le fait de vieill ir)  ne 
s’appliquait. Pour l’instant, je reste cou-
chée, reconnaissante qu’on prenne soin de 
moi, de me sentir en sécurité compte tenu 
des circonstances, et j’écoute l’agitation 
des médecins et du personnel infirmier, 
ces travailleuses et travailleurs de la santé 
qui nous gardent en vie. Je me demande 
qui voudrait faire ce travail difficile, mais 

essentiel? Certainement pas moi, ce qui 
me rend encore plus reconnaissante.

« Qu’est-ce que je peux faire pour vous 
aujourd’hui?  » me demandent ces per-
sonnes, comme si elles étaient ouvertes à 
tout problème, à toute demande.

Demain, j’agirai. Demain, je ferai des 
recherches sur cette nouvelle direction 
qu’a prise mon corps. Je parlerai aux 
médecins, je prendrai peut-être des médi-
caments, je me concentrerai sur les 
facteurs de stress dans ma vie pour préve-
nir cette situation. Pour l’instant, je 
m’endors, je suis fatiguée, tellement 
fatiguée, parce que ce matin, j’ai escaladé 
le Kilimandjaro. Ce matin, j’ai fait le tour 
de la planète, avec mon cœur affolé, mais 
maintenant je suis de retour à la maison. 
Je suis en sécurité.

Kate Braid MA MFA 
Victoria, BC

https://www.katebraid.com/ 
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