※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
※    ★                      ★    ※
※   ≤X≥      枫  华  园       ≤X≥   ※
※  ≤\‖/≥  二零零四年五月二十一日出版   ≤\‖/≥  ※
※ ≤≤\‖/≥≥                ≤≤\‖/≥≥ ※
※    ‖                      ‖    ※
※    一九九三年九月二十日创刊  周刊  总第四五一期    ※
※      《枫华园》杂志社主办  《枫华园》编辑部主编    ※
※                                ※
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
      本 期 目 录(FHY0405C)
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
【时事述评】从国共之争看中国文化道德思维的误区        黄 舒
【枫园聊斋】同性,色也                    老 郸
【环球采风】墨西哥城2004                 卢蜀萍
【往事回首】只是跳舞                     绿 羊
【百草园】女人二题                      木 愉
【育儿经】“拦网”                      阿 栋
【红叶集】一个司机的自白                   胡司令
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
【时事述评】 目录

        从国共之争看中国文化道德思维的误区

              -黄 舒-

  国共的武装对抗是中国现代史上的主要事件,国共之争的结果也决定了中国包
括台湾在内今天的政治经济现实,从另一个角度看,也反映了中国政治思想上的误
区。从它的组成成分和施政纲领看,国民党应该说是一个比较有现代化意识的政党
,但共产党的出现和壮大也决不是一个偶然事件,国共两党是代表两个不同思维的
其实又是有相同目标的两种力量,因为在当时看来,解决中国的社会政治经济问题
无外乎有两条途径,激进的和缓和的方式。国共两党各占一个,大体是这样。国共
背后的思想是近代中国社会改造的药方的总结,所以国共问题不仅仅是一个军事的
问题,纵然国民党能在军事上彻底消灭共产党,也不见得能真正解决中国的问题。
中国的问题实在太复杂,太严重。中国的问题其实就是中国社会转型的问题,由此
涉及到的层面太多,有历史的文化的和世界局势等等,不是哪一个人或哪一个党能
解决的,一个政党一种政治势力所能做的只能是整体进程中的一部分而已,中国的
问题要靠全中国人的努力,还有时间的积累。

  中国到现在还走不出政治专制的怪圈在于中国人缺少现代政治的概念,作为革
命党起家的中共并不是一个现代意义上的执政党。在这种环境里,中国人大多还没
有弄清楚政治为何物,现代的政治概括说来就是管理众人事情的制度和规则。这种
制度的建立和运作在於被管理者的参与和投入,是一种社会大於政府的结构。中国
两千年以来都是存在于一种政府大於社会的结构里,一切制度的制定都是至上而下
产生的,几乎没有双向交流和回馈,如果有也是被动的和灾难性的,比如老百姓起
来造反,皇帝才真正发现自己真的错了。中国的专制传统和中国的社会基础有很大
关系,中国的社会基础是家庭,因此家庭关系对中国人思想形成的影响可能比任何
因素都重要,社会就是家庭的延伸,所以管理社会的理念也就像管理家庭一样,需
要一个自上而下的家长式的领袖和统治阶级。当然这种体制极可能产生权力的滥用
,对於防范这种单向体制的可能危害,中国政治思想鼓吹用道德的方式来调节统治
阶级和被统治阶级之间的矛盾,由科举选拔上来的人应该是德才兼备的智者,不会
滥用职权。所以孔子概括他的政治思想为由家庭的“慈孝”延伸到政治的“忠恕”
,也就是约束君权的所谓圣人言,但从历史看来矛盾最终还是以暴力来解决的。推
其缘由,并非是完全由於人心堕落,更重要的是结构上的问题,中国自古以来都是
政府朝廷一方太强,社会一方太弱,建立不起来真正的平等关系,最后官逼民反。
另一方面,考试制度虽然比欧洲的贵族世袭制度优越,但并不能保证选上来的都是
智者。从此可以看出,中国所谓的政治其实就是统治阶级的弄权之术,一出自编自
导的独角戏罢了。以道德方式解决矛盾的思想并没有错,错在只有思想而没有有效
的体制使思想得以贯彻,最终还是不行。

  中国文化的思维方式是偏重于道德的,中国人的思维不是以辩证思辩的方式进
行的,而是有一种先入为主的一元的所谓“道德”、“是非”的东西在里面左右一
切。汉贼不两立的思维就是一个例子,其实国共两党完全可以作为两种不同的路线
来和平竞争,不一定要打得你死我活。一般说来,中国文化是基於一种对人性的感
悟而建立起来的,是由内向外的,“内圣”始能“外王”。近代西方文明是基於对
外界的思辩分析而建立起来的逻辑体系。大凡未进入现代社会的文明都是生活在这
种以感性为主的“精神生活”之中,这种心灵上的生活从某种意义上来说是极其符
合自然的,所以也就能长久地存在下来,生生不息。

  人类社会要达到和谐大概是不能缺少这种精神生活,因为由这种精神生活所达
到的平衡也许是人类所追求的终极目标,但过分注重“道德”的思维的错误不在於
它对这种和谐的追求而在於对理性的忽视,也就是说只看到了目标而没有研究达到
这个目标所必须的条件。比如说共产主义的理想是很好,古代的大同思想也是一样
,很多人都为此热血沸腾,但并没有多少人认真思考在什么样的条件下才有可能实
现?马克思主义所揭示阶级斗争是否就是社会发展的唯一原因?从历史的经验看来
,马克思主义主义的错误不在於它为争取人类平等的愿望和努力,而在於它一味将
政治经济问题全部归结于道德的原因,并以阶级斗争为唯一解决办法。它的所谓辨
证法只对了一半,因为它只发现了事物的问题而并不了解事物存在的机理。社会的
进步一方面是由於不同利益的对抗,更重要的是由於随之而来的和解。道德本身作
为一种理念是没有错的,而且是人类思想必要的组成部分,但问题在於道德不可能
和理性相对立而存在。忽视理性轻视知识从某种意义上,和忽视道德一样都是对人
性的践踏,忽视理性的道德往往导致残忍和愚昧,政教合一的社会就是如此,而不
顾道德的理性是一种自私和野蛮,没有道德平衡制约的理性实际上只是一种欲望的
理性化。
 
  过分偏重道德可能是中国人思维上的误区。走出这种误区需要中国人学会妥协
和真正尊重别人。这些习惯不仅仅是实用主义的基本原则更是道德的真正体现。这
些习惯都是现代社会运行的必要条件,中国人长期以来习惯于道德上的裁判而不是
理性上的交流和商业上的等价交换。所以中国人的那些所谓政治不过是一些非职业
的输赢游戏罢了。在中国的文化环境里是不崇尚公开的利益交换的,利益的交换都
是以一种微妙的方式来完成的。也就是说表面上是道德里面是实力和利益。中国的
民众也习惯了统治阶级的这种虚伪的“给予”恩赐,而并没有意识到正在出卖自己
的权力,归根结底政治是完完全全的老百姓自己的事情。但在一个政府强于社会的
结构里,民众只能寄希望于统治阶级的良心发现。让一个民众没有能力监督的政府
来管理老百姓的事就象要一个陌生人替你管理你的银行存款一样荒谬可笑。

  中国人长期以来习惯于一元化的思维,非黑即白,其实事实远没有这样简单。
正如富兰克林指出的那样,我不可能证明凡是我认为的一定正确,也不能完全证明
别人的认识全部错误,所以到最后是行为决定一切。你怎样想并不重要,重要的是
你做了什么。好像文革前后大家对毛主席的看法,从一个极端到了另一个极端,毛
主席其实既不是什么救星也不是魔鬼。遗憾的是在中国人的心目中毛所能扮演的角
色只有魔鬼和大救星。现在大家好像已经认识到了毛也是一个人,一个能力超群但
也是一个能力有限的人。

  中国的落后首先是在思想上丧失了创造力,这种创造力实际上是一种源于理性
的能力。中国现代的落后是中国长期领先世界以及儒家思想教条化的结果。然而就
此断定中国已经没有希望好像言之过早,中国人虽然长期沉溺于优雅的精神存在之
中,但并不能依此就证明中国人不具备理性思维的能力,因为这种优雅的精神生活
本身就是一种伟大的创造力的结果。中国文明的优点也许正如辜鸿铭指出的那样:
同时能享受儿童般的心灵生活但又有着成年人的理性认识能力,中华文明是这两者
的巧妙结合。中国的复兴一方面取决于偶然的因素,国际的局势等等,更重要的是
中国文化本身有没有从本质上和现代化思想对立的东西,以及这种思想是否能占主
导地位,也就是说中国文化能不能以公正的态度接受消化西方的科学和民主思想。
现在看来,中国文化不缺少理性的能力,中国文明的延续在於中国人努力发现自己
的这种能力,这样才能给死的道德以新的生命,中国才能得以复兴,中国的文明才
能得以发扬和绵绵不断地延续下去。

  总之,中国要强大必须先学会科学的思维方法,彻底抛弃那些形式上的道德式
的面子思维,对假的懦弱的道德教条的恨其实就是对真理良心的爱和追求。这样才
能消灭伪道德,建立起独立而真实的是非观,书本上的道德才能变成真实的行为准
则,也就是知行一体。真正的民主运动实际上是一种顺应世界潮流的科学的理性的
选择,其目的并不是像有些人理解的那样是要打倒某党,或者是要建立一个替代主
义和纲领,其目的是要创造一个环境,一个确保公正、机会均等、自由的环境,一
个法制的环境使社会民众的利益得到最大限度的保护。

  中国要先建立起人权民权思想,要先学会怎样把“人”作为一个独立的“人”
来对待,不管是中国人还是外国人。中国长期以来就是以天下自居,总是以考虑大
多数人的利益,也就是道德的角度思考问题,其实没有个人哪来的整体呢?私德的
扩展就是公德,由於社会的落后、文化的衰退,中国人缺少公德心。其实公德和私
德都不行,因为在一个压制自由的环境里是不可能产生真正的道德。统治阶级为了
政权稳定的需要,对民众采取欺骗和镇压的手段,社会和民众对政府的相对弱势对
统治阶级来说是有利的,中国的社会於是就产生了一代又一代的无权力甚至是无权
力意识的所谓顺民,弱者出於自身的自卑感而产生了对强者的憎恨,如果弱者没有
可能在一个公平的环境里建立像强者一样的自尊,对强者优者的憎恨和残忍往往是
弱者重建自尊的唯一途径,但这种自信自尊是病态的虚伪的,这种心理的结果往往
是破坏性的而不是建设性的,宗教和宗教式的政治思想正是在这种环境里产生并繁
殖的,共产主义思想作为西方基督教的现代版本也在这种环境里找到了生存的空间
,久而久之中国人就丧失了真正的自尊和自信。基督宗教和它的现代版本共产主义
对於道德的错误理解在於它们对人格中善的否定,真正的道德应该是基於对自身人
格中“善”的肯定,而不是像宗教鼓吹的那样源于对由原罪产生的痛苦磨难的忍受
和对强者的妒忌和憎恨。要救人必能先救己,中国人必须建立其真正的独立的人格
。这个人格是建立在知识和道德的基础上的,是对自我能力的一种肯定而不是否定
,是知识和道德的统一而不是对立,只有这样中国人才能使自己的能力得到真正的
充分的发挥,人们在追求自己的自由的同时也不会妨害别人的正当权益,中国的前
途在於每一个中国人都会过上一种公正的,诚实的,体面的生活,等这些东西都巩
固了我们才可以奢谈什么兼善天下的世界主义。

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
【枫园聊斋】 目录

              同性,色也

              -老 郸-

  二零零四年五月十七日,麻杀诸色州开放合法同性婚嫁的首日,清晨的新闻头
条。

  文明“古州”的文化小城剑桥市,又首当其冲。欲婚者,提前二十四小时就在
市政厅门前摆起了长龙阵,争先恐后,争当首破记录的先锋;未婚者,更是舍身陪
君子,在夜空的寒风冷冽中,在地狱的门口热情相送。波士顿环球报的记者估计壮
观的场面不下万人。

  万人空巷,把“昏事”提前,或者押后,到凌晨零时一分。这代表着什么?三
个代表?非也。这代表着一股时代潮流,一股不可阻挡的时代潮流。何以见得?凌
晨零时一分见得。

  不但同性民众,众志以冲,更有同性官员,或者至少是同性同情者,里应外合
,要不然谁会无事不起早地在凌晨零时一分“开门揖婚”?现在不是正大映历史名
战《Troy》,想一想,若无内应,堡垒能从内部攻破?

  据考,同性恋,是人类的一种长期被压抑的固有行为。只不过为各国各族的老
祖宗所不齿,所以一直无法登临大雅之堂,占领意识形态领域,为自已博得一席之
位,或者一夕之为。它的对面的压抑力量是谁,是我们的传统观念。

  伟哥发动的所谓“无产阶级文化大革命”,据说是与一切传统观念彻底绝裂的
意识形态领域的划时代的革命,可居然“革命”到压根不敢提“同性恋”一词。盖
“同性”者,原属伟大的“一元化”运动,而我们的一元化元神巨软竟然坚持“合
二为一”,不敢“性出一元”。

  性是什么?在我们的传统观念看来,性是“大餐秀色”。老夫子所谓的“食色
,性也”,似乎把同性隔绝于人性之外。其实要我说,这四个字,正是这场不可阻
挡的时代潮流的人性基础,只要你不把这个“色”字绝对为异性之色。

  即使只从文字上说,色也绝对是一个“无性名词”或者“非性名词”,要不然
会有“女色”的多余迭加。至于那些一看见“色”字,即以女性先入为主者,是这
个父系社会传统观念的受蚀者,脑子被蚀去一半。

  古人在唯心世界之前,曾在唯物世界久久搁留。为还原我们的“祖训”,第一
步是“打消唯心主义”。我不是要求大家都革心洗面,把自己当做革命的对象,我
只是说,跳出“唯心”的陷阱,来一个“去心以求”。怎么个“去心”呢?把“食
色,性也”念成“食色,生也”,则马上还原我们到原始的唯物思维。在我们的中
华的造字过程中,性的原字即此生也,要不然人们会把二者并提或通用,比如“生
性”、“性命”(即生命),生是不动情的本色的性,性是唯物之上的用心的生。


  什么是“生也”?不是江核心的高论“人权即为生存权”,但也差不远。自然
的遗传变异的根本原则是什么?是物种生存,尤其是在自然环境艰难的条件下,物
种生存之“生”,是一切生物,包括人类在内的第一原则。那么,“食色,生也”
,正是这条自然法则的唯物或者唯心的人类理解。“食色”二者之中,“民以食为
天”,又当然地把食的决定性地位摆正。食物是维持生物个体存活的第一外在世界
,这当然是指我们地球表面的自然界而言,要不然老夫子会强调空气和水的更重要
性:“气水食色,性也”。

  那么,色是什么?对比于生物个体,它是生物群体,或物种存活的第一外在世
界。为物种的存活计,一切“(再)生产性reproductive”的行为都
是正常的,符合“人性”的,其实是符合“种族性”,即符合种族生存的长远大计
的。而一切“非生产性”的行为,则恰恰相反,是不正常的,不符合“人性”的,
也就是与种族生存的长远大计相违背的。

  所以,不止是我们的传统观念,全人类共同传统观念都一致地反对同性行为,
根子在于其“基因浪费”,而不是唯心的道德原则。“基因浪费”不仅浪费基因,
也同时浪费有限又可贵的物质资源,是与种族自杀同等的反人类罪行,能不受到人
类的共同抵制吗?

  回到我们的唯物世界,现代社会,物质生产的规模及其效率的极大提高,使敌
意重重的原始自然界发展到人类成为自然界的主人的今天,人类活动的覆盖已经遍
布地球的每一个角落,甚至于超出了大气层的自然限制。除了极度的全球性的自然
灾难,人类种族生存的“大防”已经自行退出历史舞台,人们不但可以大肆浪费物
质资源,(虽然这也仍无异于整体慢性自杀),也开始可以affort大肆浪费
基因资源。我们的地球不是已经人满为患了吗?起码在中国不是已经强制性地禁生
或限生了吗?

  这就是为什么我说,今天的变化,是一股不可阻挡的时代潮流。面对今天的世
界,同性恋,同性组织家庭生活,可以说是在把世界过分填满之前,人类自我切断
马尔萨斯链,不但不是反人类反种族生存的罪行,而且是人类本身意识复活的开始
。

  古人云,“衣食足,知宠辱”。这说了一点“意识是建立衣食之上的上层建筑
”的普遍道理。但宠辱不是意识的全部,而是很表面的东西。只有同性行为,把“
食色,生也”中的色字,给予无保留的诠识。只不过我还是没法决定,这一时代性
的解脱,是美的升华,还是性的沉底。

  让美的升华,脱出性的概念范围,天涯处处有芳草,不拘于异性为种族生存大
计所自发的异性相吸,更扩展到无功利性的同性相吸。让性的沉底,脱出生的罗网
,为心而不为物,让心(竖心旁)坚定地站在生字身边,用心生活,而不是为生存
而生存。

  从这个角度上,我愿把夫子的教诲稍稍改动为“同性,色也”。你可以说,从
今天起,同性,是美好的。而我可以肯定,同性,也同样是人的本色。

  (为麻省开放性禁志于2004-5-17)

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
【环球采风】 目录

            墨西哥城2004

              -卢蜀萍-

  去墨西哥城之前,导游手册说,墨西哥城空气脏、出租车危险、还有高原反应
,如呼吸困难、呕吐和失眠。

  从纽约直飞墨西哥只需六小时。下了飞机,按照旅行社墨城旅游指南找到出租
车公司窗口,为的是搭乘正式注册的出租车。导游手册告戒,有些阿米哥们冒充出
租车司机,骗人上车,拉至偏僻处,用武力逼迫捐款。

  机场到市中心140pesos,也可付14美元。这里普遍接收美金,汇率
是1美金比10 pesos。

  第一印象是车太多,不下于纽约和北京。也难怪,墨西哥城是全世界人口最多
的城市,约有三千万人。出租车一路走走停停,20分钟的路花了40分钟。我看
到一辆车上系着好些花圈,车前方挂着一幅画像。哎呀,墨西哥人送葬的习俗居然
和中国人一样。我正为自己的这一发现而兴奋,仔细一看,画像是圣母马利亚。沿
途不断有类似装扮的车子。一打听,原来是虔诚的天主教徒纷纷从外省到墨城瞻仰
圣母马利亚曾经显灵的地方。墨西哥90%的人是天主教徒,他们开着这种彩车过
来,一年到头源源不断。“有的地方远,要开上四、五天”,导游玛利露很感叹。
我忘了告诉她,藏人到拉萨朝圣是一步一拜,有的要爬好几年呢。

  我注意观察了一下空气,蓝天白云,应该不比纽约差,比北京好得多。我在北
京待不上一天,脸上就被空气中的尘粒弄得发痒,而在墨西哥城的四天完全没有这
种感觉,反而有轻风拂面的快意。

  湖上的城市

  第二天,我参加了一个市内半日游,四名团员,乘一辆VAN。导游玛利露小
巧玲珑,英语很好,可惜口音太重,听起来吃力。她带我们沿改革大道(Pase
o de la Reforma)进入老城区。沿途她介绍了美洲最早的Ala
meda公园,还指着邻旁一个小公园说:“这里原来是一个大旅店,在1985
年9月19日的大地震中倒塌了,死了好几百游客。”地震后,政府建成公园,立
了一座死难者纪念碑。那次地震中倒塌的多是新建筑,老建筑反倒皮毛无碍。

  老城区的中心叫宪法广场,也被称为Zocalo,是西半球最大的广场,重
要集会和仪式在这里举行,也是示威抗议的好地方。我们刚好看到一支队伍在游行
。广场东边是国宫,总统的办公大楼,也是接待外国领导人来访的地方。对外开放
,里面有墨西哥著名壁画家Diego Rivera绘制的墨西哥历史壁画。

  墨西哥城早先是丛山中的一个大湖,叫Texcoco(月亮湖)。大约公元
前一万年,湖边就有人居住。公元1325年,Aztec人来到这里,在湖中央
的岛上建立了Aztec帝国。那时的城市叫Tenochtitlan,意思是
“长仙人掌的地方”。后改名为Mexico,即“月亮的肚脐”。到16世纪已
有25万人口,靠农业和贸易为生。1519年西班牙殖民者前来掠夺,两年后摧
毁这个城市,在废墟上建起西班牙风格的都市,逐渐填平了月亮湖。墨西哥城成为
西班牙殖民地的首都和政治、宗教、经济与文化中心。

  墨西哥城东西40公里,南北60公里,平均海拔2240米,现在是全世界
最大的城市之一。因建在湖上,该城很多楼房和教堂都在下沉,据说上个世纪全市
平均下沉了十米。建在十六世纪的大都会天主教堂因地面下沉不均匀,出现倾斜。
人们往地下灌注了两米深的混凝土,把它抬了起来。

  尽管如此,墨城仍在不断发展,每天有成百上千的新居民涌入。1940年以
来,城区居住面积虽增长了十多倍,但仍然是世界上最拥挤的大都会。

  一个老头追着推销小木偶人,我看了看,兴趣不大。在国宫里兜了半小时出来
后,老头居然还守在门口。我被他的固执所软化,只好买了一个。后来发现象他这
样执着的小贩很多,于是再不敢旁视,免得被认为我有解囊的意思。

  离开老城区,来到蚂蚱山(Chapultepec),这里绿树成荫,占地
551公顷,被称为墨西哥城的“肺”。总统住宅、动物园、游乐场等都在这里。
山边一所人类历史博物馆,展出着墨西哥三千年的历史遗物。展览室有两层,下一
层是某个印第安民族的考古发现,上一层是这个民族今天的生活情形。他们有的已
经改信基督教了,在家里供奉圣母玛利亚和耶稣的像。许多小学生集体来参观,后
来我在神都也看到很多小学生。可见他们很重视历史教育。

  神都

  神都(Teotihuacan)位于墨西哥东北方向45公里。第三天,导
游马努艾尔带我们去那里。他是旅游公司老板,拥有五辆VAN,与我下榻旅店老
板是生意伙伴,每人每天30美金的旅游费旅店提成10%。昨天的旅游团也是他
的。今天观光客共10位,车内坐得满满的。我很运气,被安排坐在副驾驶室,一
路风光尽收眼底。车出城后,见周围小山上有密集的破旧小楼房。马努艾尔说,穷
人住郊区,有钱人住市内。

  马努艾尔和玛利露都在美国待过,玛利露是去留学,他是去做生意。马叔从纽
约带回一位爱尔兰裔太太,有两个成年孩子。一个已婚独立,另一个在家。马叔的
丈母娘几年前也从纽约搬来同住,特别喜欢这里,心情开朗多了。马叔在市内有一
座宽敞的房子,在月平均工资仅300美金的墨西哥城,他算是个Upper-m
iddle阶级了。这里衣服、针织品等价格都和美国差不多,但食品便宜,他家
四口每星期吃得挺好,开销仅100美金。

  神都是个神秘的地方,一个被遗弃的城市。方圆20多平方公里,遗留着一条
长长的主大道,一个崇拜太阳的金字塔,一个崇拜月亮的金字塔,一个崇拜身上长
毛的蟒蛇的金字塔,还有一个似乎用来集会、仪式和表演的大平台。据考古证明,
它建于公元前一个世纪左右,在公元500年它的鼎盛時期有人口20万,和晚它
一千年沙士比亚时期的伦敦不相上下。但是,这个城市是谁建的,它叫什么名字,
人们讲何种语言,整个城市为何在公元700年间被火烧毁,居民们又去了哪里?
至今仍是一个迷。公元1500年左右,Aztec人发现这个地方,认定是神的
创造,于是叫它Teotihuacan,意为“神之都”。

  在走入神都之前,马叔先带我们去一个工艺品工场。同伴中还有两对来自巴黎
的中年夫妇、一对来自秘鲁的老年夫妇和一对来自厄瓜多尔的年轻情侣。年轻情侣
不知什幺时候跑掉了。马叔耸了耸肩,做一个拥抱的姿势,说:“他们在恋爱,心
思不在观光。”

  金字塔前遍地是卖仿古复制品和其它小工艺品的小贩,墨西哥所有旅游点都这
样。阿米哥挺会做生意,并不比长城脚下的小贩们差。他们很热情地追逐着游人。


  秘鲁老头一直拿着小笔记本记录导游的话,没听清楚时,还要追问:“请问你
刚才讲的是什么?”我想起我父亲旅游时也有这习惯。我很尊敬这种活到老学到老
的人。后来才知老头是退休的大学教授,专门研究印第安文化,还出过书。

  我们一行人好奇心都挺强,每个金字塔都爬上去,还走完主大道“死亡大道”
(不知为何取如此不吉利的名字)的全程,好象这样可以更好地体会古人的生活。
我们都没有所谓高原反应,周围游人也不象有不良情况。可见导游手册故意唬人。


  正准备离开时,厄瓜多尔的年轻情侣不知又从哪儿冒出来了,手拉手,似乎一
刻也不能分开。

  在回程中,我们去了墨西哥城边圣母玛利亚显灵的地方。据说,西班牙打败A
ztec人十年后的1531年,刚刚皈依天主教的土著居民Juan Dieg
o在这里见到了圣母玛利亚,后来人们建了一座供奉圣母玛利亚的大教堂。如今,
圣母像挂在老教堂旁的一座新教堂里供人瞻仰。在这幅像里,玛利亚站在一弯月亮
上,沐浴在阳光中。月亮和太阳都是Aztec人崇拜的神。

  马叔问我明天去哪里,我说想去看女画家芙丽妲(Frida Kahlo)
的家。他说明天有个团去城南的土狼区(Coyoacan)和花乡(Xochi
milco),会经过芙丽妲的家。我说光经过不行,我要进去。马叔说可以考虑
。

  中国吧之夜

  回旅店洗去神都的风尘,我去赴游伴戴安娜的饭局。她是美国印第安那州大学
建筑学教授,与从事房地产的儿子克里斯同行。聊天中得知我们都去过古巴,顿觉
极其投缘。戴安娜邀我晚上去她的旅店吃饭。我走过去需要15分钟,可天色已暗
,旅店经理怕不安全,建议我乘出租车。

  在墨城搭出租车有三项注意。第一,认准车顶确有“TAXI”牌子;第二,
认准前车牌和后车牌的号码一致;第三,坐进出租车后,司机应打开计程表。可是
这样具体实施起来有些困难,首先,你得数字记忆比较好,而且,坐进车后一旦看
到计程表没开,得动作非常快捷地跳下车。所以要用出租车,最好找旅店给叫,不
要在街上拦。

  出租车到了,要6美元。我问这么近的路怎么这么贵?他说市内是另一种计价
。我谢绝了,决定花3个Pesos,也就是仅30美分去坐公共小巴。我拿着戴
安娜旅店的地址给小巴司机看,他居然不知道在哪里,边开车边东张西望,又吹了
个口哨,叫来两名警察,他们叽哩咕噜地说了几句。司机最后在一个路口将我放下
,打手势叫我往前走。

  我在寂静的小街上走了大约五分钟。记得戴安娜说那家旅店装饰很有特色,没
料如此僻静。我有些发毛:如果遇到打劫,给钱包还是不给?他们有没有枪?真糟
糕,怎么没想到学学西班牙语怎么喊救命。结果,这些担心都是多余的。

  后来听导游乔治说,墨城的治安曾经很糟糕,常常会突然从某个角落跳出个坏
蛋,用手枪逼行人或开车人交出钱包。2002年墨西哥城重金聘请前纽约市长朱
利安尼来整顿,治安好了不知多少倍。现在人们可以放心在改革大道上散步了。朱
利安尼采取“决不手软”(No Tolerance)措施,不但打击罪犯,也
打击腐败的治安官员。如今重要地点都有一支朱利安尼组建的特警队,比起普通警
察,他们年轻、教育程度较高、训练有素,而且多数会说英语。我经常看到这些警
察走过来,很礼貌地说:“如果你需要帮助,随时跟我讲。”

  Camino Real旅店象个现代装置艺术博物馆,大厅中还有一位墨西
哥著名现代艺术家的壁画。饭局在一楼饭厅,传统的西班牙餐。饭厅的一边有大烤
炉,看起来象是个古色古香的装饰品。厨师邀请我们去看,说乳猪、羊肉都是这里
烤出来的。我要了一杯Sangria和一个有带味米饭、海产什锦和烤肉什锦的
Paella,味道不错。

  客人中还有玛利露和女儿布兰达。今年二十六岁的布兰达长得漂亮,阅历丰富
。她妈妈热心于介绍墨西哥文化,家里住过很多外国交换学生,她本人也曾作为交
换学生在美国阿拉巴马州学习一年,因此她对世事的理解力远远超过同龄人。她现
被一家玩具进出口公司雇佣,经常在世界各地飞来飞去,前两天她刚在纽约参加国
际玩具博览会,下个月又要去香港。

  饭后,克里斯领大家到旅店后花园的露天酒吧,并叫我一定要看看,因为它叫
“中国吧”。我们进入花园,里面除了沙发,还有好几张床。一些年轻男女躺在床
上抽烟、亲嘴。克里斯说,美国洛杉矶的日落大道上也有一个类似装饰的露天酒吧
(Sky Bar)。玛利露随着节奏扭开了身子,倒是女儿布兰达文静地坐在沙
发上,看着妈妈笑。我跟克里斯和布兰达说:你们的妈妈真酷,我但愿也有一个可
以一起玩的妈妈。

  花乡

  第四天的导游叫乔治。他身材挺拔、风度翩翩。最令我满意的是他的英语很好
懂。

  第一站是Xochimilco,这个印第安名词意为“花乡”,如今更普遍
地被译为“流动花园”。 还在Aztec时代,印第安人在湖泊上放上大张的筏
子,铺上土,种上鲜花,建了一个流动花园,供Aztec贵族们游乐。多年后,
这些花圃已不再流动,树根象锚一样牢牢地固定在湖底,看上去就是一个个小岛。
每一条游船都被装点得很花哨,象新嫁娘一样抢眼。

  我们的船刚驶出泊湾,就有一支独木小舟靠了上来。船夫向我们展示各种织毯
。随后又有其它船追上来,兜售各种东西,包括首饰、工艺和食品、饮料。湖上响
彻琴号鼓箫,数不清的乐队乘舟向游人卖歌,根据乐队人数每首收取2美金到7美
金。乔治从一名小贩手上取来一个草编的指套套在我的手指上,一拉,指套紧紧吸
住我的手指。乔治开玩笑说:“跟我走吧。”这玩意儿挺新鲜,我从没见过。现在
后悔怎么不带一个回来。

  上岸见一位妇女在兜售薄饼。我感觉好饿,就买了一袋,一尝,又脆又甜又香
。马上请同游们品尝。乔治翻译说,她们把牛奶烧开再冷却,用表面的奶膜和面,
搀糖,摊成薄饼,烘烤而成。乔治说这种饼只有花乡有,出了这个区就见不到了。
那么,就称之为“花乡甜酪饼”吧。现在我一饿,首先想到的就是花乡甜酪饼。

  芙丽妲和托洛茨基

  乔治不仅随我所愿陪着参观了芙丽妲的家,而且还让我得寸进尺地在托洛茨基
的住宅逗留了一个小时。

  使墨西哥人引为骄傲的画家芙丽妲一生充满传奇色彩。她是个美丽、才华横溢
并且思想和个性都很独立的女子。她生命的起点和终点都在墨西哥城,在那座人称
为“蓝屋”的宅院里。她出生于1907年,小时候很顽皮,象野小子。18岁那
年遭遇了一场严重车祸,脊椎、颈骨、肋骨、骨盆、右腿、右脚全部断裂。她能活
下来就是一个奇迹。后來她的整个一生都被遗留的伤痛所折磨。娇小的她在一次聚
嵘襄忮朔蚀蟮谋诨遥模椋澹纾铩。遥椋觯澹颍帷A饺耍保梗玻鼓杲峄椤K┘确
杩竦匕哦苑剑只ハ嗥燮K浜尥付苑剑幢舜死氩豢#模椋澹纾铩。遥椋觯
澹颍嵴娉系匕杰嚼鲦В暮眉阜笮捅诨卸加熊嚼鲦У男蜗蟆5胨邪
凉叵档呐酥芯拱ㄜ嚼鲦У拿妹茫馍送噶塑嚼鲦У男摹K窃冢保梗矗澳攴志
樱桓鲎÷ド希桓鲎÷ハ隆\嚼鲦О鸦橐觥⒘鞑统祷龃吹纳送葱沟剿难
芰艿幕小K复纹笸甲陨薄#保梗担茨辏吩拢保橙眨杲觯矗匪甑能嚼鲦Ю
肟耸馈S腥嘶骋伤陨薄K翘烊占抢镒詈笠痪浠笆牵骸拔蚁M肴ナ强炖值模
蚁M啦簧埂!

  芙丽妲一生中有数不清的爱慕者。其中一位情人是苏联共产党和苏联红军创始
人之一托洛茨基。托氏被斯大林驱逐后,到处流浪,于1937年得到Diego
 Rivera的帮助来到墨西哥城。他先是和妻子一起住在芙丽妲和Diego
 Rivera的“蓝屋”。Rivera发现两人关系暧昧后,把他赶了出去。
托洛茨基夫妇搬到邻近美国共产党拥有的一座庭院中。三年后,托洛茨基被一个追
随斯大林的邻居谋杀。事发后,芙丽妲和Rivera都曾被抓起來审问,后来都
拮锸头拧6嗄旰螅喙适碌能嚼鲦Ш停遥椋觯澹颍岚惨桓鏊嗜颂诺墓适拢核
前淹新宕幕氲侥鞲绯抢淳褪窍肴盟谡饫锉蝗松钡簟J虑榈恼嫦嘀两衿怂访
岳搿5怯姓庋礁鍪率担很嚼鲦赖哪翘煸诠ЧЬ淳吹鼗环勾罅值男は瘢煌
新宕幕幸淮伪蝗税瞪蔽此欤行渍呤橇硪晃荒鞲缰摇

  刚进蓝屋,就被警告:不许带照相机或摄像机入内。真扫兴,这是唯一不许拍
照的地方,却恰恰是我最想拍照的地方。

  在芙丽妲的画室,画架上是那幅没完成的斯大林彩色肖像。她的床尾,是马克
思、恩格斯、列宁、斯大林、毛泽东的黑白织锦肖像。制作者是中国浙江杭州都锦
生丝织造厂。她在保姆房间也挂了一幅大型毛泽东像,出自同一厂家。她自己的床
头还有另一张毛泽东彩色画像。可见她是斯大林和毛泽东的崇拜者。也许她刚开始
确实爱慕托洛茨基,但后来有了转变。

  托洛茨基的住宅象个高级监狱,一个角上有哨塔。但似乎并不管用。一天深夜
,那个著名画家越墙而入,用冲锋枪朝托老床上扫射,幸好他们夫妇反应快,滚到
地上逃过一劫。墙上那些巨大弹孔不知是否时时令他们心悸。后来所有的门都换成
坚固而笨重的铁门,就更象监狱了。可这也不管事,一位受斯大林派遣的刺客,假
装与托老女秘书谈恋爱,寻机混进了托老的家,趁其不备时用冰斧要了他的性命。


  托老家非常简单,流亡生活使他不可能为物质劳累,只是他还是收集了很多书
。从书桌上的书籍来看,他死前正在试图了解斯大林统治下的苏联,研究共产主义
和民主的关系。

  托老的墓碑上刻着镰刀斧头,坟头插着一杆红旗。我请乔治为我在墓前照一张
相,为了双保险,请他又照了一张。乔治笑道:“你暴露了你是个共产主义者。”
我正不知道怎么回答。秘鲁教授也笑笑:“我希望你是个真正的共产主义者。”

  中国满清商船

  回程中,我请乔治让我在唐人街下车。诺大墨西哥城,唐人街只是名副其实一
条街,长约30米,仅五、六家饭店和五、六家商店。冲着大路的第一家,白墙上
几个醒目的大红汉字:中国满清商船。我不由一乐,走进去看。屋里悬着好多纸灯
笼。一位正埋头看报的小伙子抬起头来,好象看见外星人,久久地盯着我。我向他
友好地笑笑。他不知从哪里变出一架高级相机,问我可不可以让他照相。我点点头
。他连续照了好几张。又从柜台后唤出他哥哥,叫他哥哥给他和我照合影。这哥哥
慈眉善目、笑容可掬、身材矮胖,和高他好多、英俊而略显严肃的弟弟站在一起,
不禁使我联想到武大郎和武松。我又想笑。

  哥哥名叫陈英俊,他用怪腔怪调却相当流利的国语问我从何方来。陈英俊19
90年代中期在南京留学三年,学中医,现在行医,给人针灸、开中药店。他的店
里摆着很多中成药。墨西哥人非常相信草药,大概是印第安人的传统。陈氏兄弟的
爷爷1920年来墨西哥,娶了当地女人,生了个儿子,儿子又娶了当地女人,生
了兄弟俩。他们只有四分之一的华人血统,基本上已看不出是华人了。陈英俊的中
文名字还是爷爷起的,小他十几岁的弟弟出生时,爷爷已去世,所以没有中文名,
只有西名“查理”。查理一句中文也不会说。

  再往街那头走,见中国饭店和商店生意还行。菜谱有中文和西文两种,和纽约
的中餐馆差不多,价钱也相近。从东风大酒楼出来一个系着白围裙的中国人,和我
搭话。他是广东人,几年前来墨西哥,现做厨师。店门口一个中国女人在烤肉串卖
。他们好奇地向我打听纽约的情况。我劝他们留在墨西哥城。

  每年有成千上万的墨西哥人偷渡美国。乔治说他的一个侄儿偷渡美墨边境时亲
眼看见“土狼”(福建人称“蛇头”)强奸并杀害一名偷渡女子。如今这位侄儿在
经济不景气的美国日子并不好过。

  又经过满清商船时,我和陈氏兄弟道别,查理拉着我的手,深深地吻了一口,
依依不舍。

  乔治

  时间还早,我想慢慢走回旅店。将近一小时后,快到旅店路口,我惊讶地发现
乔治。他大踏步迎了过来。原来他把其他游客送回旅馆,就直奔唐人街找我,沿街
向人打听我。“见到你就好了,我怕见不到你呢”,他松了一口气。

  乔治是个离婚的单身汉,前妻是美国人,有两个成年的孩子。离婚时,他父亲
去世,自己的公司破产,他差点崩溃而自杀。他出外旅行,九个月后,找回了平静
。“旅行是非常好的心理疗法”,他说。对此我深有同感。乔治现有两份工作,科
技新闻的翻译和导游。做导游每天收入在30美金和80美金之间。而导游车司机
每天只有最低工资5美金,还得指望游客的小费和纪念品商店的回扣。

  乔治说墨西哥人都迷信中国人聪明。如果有人开玩笑,别人听不懂,就会问:
“你在开中国玩笑吗?”。如果有人讲话太深奥,也会被人揶揄:“你在说中国话
吗?”

  他向我推荐墨西哥家常菜Enchiladas con Polloy M
ole Poblano,见我特别喜欢,就问:“你愿不愿意尝更传统的墨西哥
菜?”我说当然,尝试当地菜是我每次旅行的内容之一。“你知道吗,我们吃一些
很奇怪的东西,比如猪血、猪耳朵、牛蹄筋……”乔治还没说完,我迫不及待地抢
过来:“我们中国人也吃这些东西呀。”“真的?”“真的!我们还吃内脏呢。”
“我们也吃!”我们两人象小孩子一样越说越兴奋。“我知道明天带你去什么地方
了”,乔治说,“我要请你尝我们普通墨西哥人的饭菜。”

  第五天一早七点半,路上车水马龙,繁忙得很。乔治带我来到一条小街,那里
一家小吃铺,有猪皮、猪血、牛蹄筋,还有牛头。乔治说他每周起码来一次。我点
了不同的菜,用Taco皮裹起来吃,味道好极了。开始主人不肯给加辣椒,我再
三说明我是四川人,非常爱吃辣。唐人街的餐馆是清一色的广东菜,他们都不知道
四川和辣的关系,我解释半天。乔治说墨西哥也有一种让人舌头发麻的辣椒,但在
城外才能吃到。他反复邀请我再来,说要带我尝遍墨国的土味。

  墨城的地下

  要走了,还没有体验过墨城的地下铁,觉得很遗憾。乔治建议我乘地铁去机场
,说非常方便。他要送我去机场。我坚持不必,让他给我写下指南。中途要转一次
车,应该不成问题。

  墨城的地铁和纽约的差不多,但月台宽阔得多,而且便宜得多,去任何地方都
只花2个pesos,相当于20美分。地铁1969年开通,很难想象交通拥挤
的墨城没有它会是什么样子。

  我很容易地坐上第一路车,离飞机起飞还差两小时。车里较拥挤。两个肤色黝
黑、穿著不整的女人坐在我旁边,不时打量着我。我小心翼翼地护着装护照、钱和
相机的小背包。

  到了中转站,竟怎么也找不到乔治写的另一路车。正后悔没让乔治送时,车上
那两个女人走过来。我看懂她们的手势:问我去哪。我把乔治写的站名给她们看。
年轻的一个朝前指,我谢了她们,刚要拔腿,年长的那位把我叫住,叫我往相反的
方向走。年轻的显然不同意。她们开始争执,而我一句也听不懂。

  这时,过来一对青年男女。男的用英语问我是否需要帮助,然后详细告诉我怎
么走,使我顺利来到月台。等车时,又有一名英语非常好的年轻人问我是否需要帮
助。他原来是个英语老师。到了机场,他和我一起下车,把我送到出口,嘱咐我出
站之后怎么走,然后他回去等下一趟车。我赶到机场签票处时,离飞机起飞刚好差
一小时。我很庆幸自己坐了这趟地铁,有机会充分体会墨西哥人对外来客的友善。


  注:我的墨西哥城之行在2004年2月下旬;写于2004年3月2日,纽
约

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
【往事回首】 目录

              只是跳舞

              -绿 羊-

  我总会给自己定些莫名其妙的规定。比如,高中文理分班时,我的文科不错,
也喜欢文科,但却在没有任何人的劝说下,义无反顾地选了理科。原因很简单,自
己喜欢的东西是不能沾铜臭的。我到现在还不明白当年的我作出的决定是否正确,
唯一明白的是我肯定成不了孩子们心目中伟大的科学家。

  读大学了,我又给自己定了些条条框框:大一什么都不干,好好学习;大二可
以进舞厅;大三可以去学校的小酒吧。想来大四对当年的我还遥远了些,所以不记
得对大四做了些什么样的畅想。

  然后就真按计划执行了。其实大一也参加了很多社会活动,还组织过班里甚至
学科里的舞会,但那不算违规,我计划中的舞厅是学校的体操房。

  转眼大二。开学后第一个周六晚上就和对门宿舍的一个死党开始了我们为期一
年的舞痴生活。没有别的,就是想跳舞。一开始,我们俩自己跳,我个头没她高,
却走男步。幸好那时没同性恋之说,否则我俩还不知会被说成什么。跳累了就买瓶
汽水坐在边上听音乐,看别人跳。这是长我六岁的哥哥教我的护身符:拿瓶汽水在
手里,男孩子就不敢来请你跳了。

  不过汽水总有喝完的时候,我和死党也会有跳完一曲还来不及拿汽水的时候,
于是就认识了那个男孩。其实不能说认识他,因为至今我连他的名字都不知道。我
和他只是跳舞。他很会带人,我想我跟得也不错。他好象是每周都去,因为那一年
中只要我们去,就能看见他。我仍会和我的死党一块跳,但我们一块跳的时间越来
越少。经常是跳完第一曲就被拆散了。中场仍然一起喝汽水,再碰头就是该回宿舍
的时间了。

  我不太记得和死党跳舞的都是哪些男孩了,从她舞兴不减这一点来看,应该都
是些高手。而我,一直是和那个男孩跳。我想不起我们是否说过话,他教过我一些
跳舞的动作,但不说话也是可以教的。我知道他是大四的,因为看见他和我一个读
大四的老乡在一块上过课。有时走在校园里也会碰上他,他会对我点下头,我应该
是冲他笑笑。然后周末我们一起跳舞,只是跳舞。

  这样跳了一年,暑假过后就大三了。大三真的进了小酒吧,和现在的他一起去
的。不过这一次和我的所谓计划毫无关系,完全身不由己。我信缘,至今感谢上苍
在我还没有变得太俗的时候感受到了纯粹的少男少女的爱情。

  我感激那个男孩,给了我一段只是跳舞的时光。不知他现在何处,他的舞步很
飘逸,想来他的心境也该是超然的。做他的妻和孩子,思绪也定能自由如风。

  还有我亲爱的死党,我的舞伴,你在家乡可好?

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
【百草园】 目录

              女人二题

              -木 愉-

  (1)跟女人打牌

  有个晚上,去参加一个中国人的聚会,吃了饭之后,大家各寻其所。看电视、
打扑克、聊天,等等。也是天差地合,我居然别无选择地跟七个女人坐在了一张桌
子边,在一片脂粉氲氤中打起了扑克。

  打牌便打牌,跟女人是打,跟男人打也是打。问题是打牌不光是打牌,牌桌上
还聊天,所以,跟女人打牌和跟男人打牌是完全不同的两种风光。男人在牌桌上大
抵谈的是股票、时局和女人,也即金钱、政治和性。谈性还会让大家都春风满面;
谈金钱虽然会有歧见,但还不至于撕破面子;谈起了政治,大家嗓门就可能喊得山
响,面孔还会象喝了烧酒似地赤红起来,脖子也大约会倏的强直起来。那么女人呢
?

  那天女人们谈的是染发。一个把头染了板栗色的女人被其他女人恭维一声好,
于是就介绍她那头发是何处染的。其他女人象探子一样注视着她专注地听着,听完
了,就问价格几何。那女人益发得意,就顿了一顿,说是三十美元。另外一个头发
也染了板栗色的女人就说贵了,她在一个韩国女人家里做的才二十八美元,而且不
用付小费。这下,其余女人就都象立正向右看一样,把目光都倾注在了这个女人身
上,问她那个韩国女人家住何处,怎麽走。这女人便兴味盎然地用手比划着,从三
街转林肯,再到白水路,第一个停的标志前,往左转,进去右手第二家就是。其他
女人就异口同声地说,这个周末就去那里染发。第一个女人后发制人,说那个韩国
女人家里用的染发剂不是顶尖产品,而且头式也不十分好,这下女人们就七嘴八舌
起来,争得莫衷一是。我听得一头雾水,又因为插不上话而有些尴尬,于是就想找
个借口溜之大吉。旁边一个女人倒是善解人意,对大家大声说道,再说染发,人家
男人就走了,这样大家才把心思放在了牌局上。

  我手里上来一副上上牌,打得就很有些扬眉吐气,于是,就抬高了手,往桌上
猛力甩牌。不想带倒了面前的一杯茶水,水顿时倾倒到了我的身上,四周的女人的
好几只纤手马上递过来了餐巾纸,让我揩净。一个会意的女人就总结道,看看,跟
女人打牌还是好,多受照顾啊。我竟不住笑了,笑不意味着我只是把那个女人的总
结当成玩笑,而是从心眼里认同了她的总结。跟女人打牌其实很好。她们谈小孩、
谈时装、谈头式、语气软软的,温温的,没有恶语相向和剑拔弩张,这正是休闲的
根本要义。

  (2)美国女人

  一个雪夜,朔风劲吹,白雪飘飘。白天气象台早就警告本地有暴风雪,路滑危
险,最好呆家里不要外出。然而儿子早上就请求带他出去买次日课堂里要用的学习
用具,白天来不及外出。到了晚上,儿子威胁说如果没有那些学习用具,明天就不
能做作业,到了期末就得不到A。看看外面似乎雪小了一些,于是就开着家里最可
靠的小面包车带他出去买。一路上小心翼翼,不久就到了Kmart,心里一阵轻
松。但就在拐进停车坪的时候,车却陷入了雪坑之中,进退不得。尝试了好几次,
只听到车子嘶哑的吼声,看到一股股浓烈的白烟从车尾那里冒出,车子却无助地在
原地动弹不得。正在束手无策,对面来了一辆四轮驱动,停在我的面前观望。我以
为是我的车挡住了去路,更加着急。这时车里下来一个美国女人,三十岁上下的样
子,精干但不强壮。我下了车,她柔声对我说要后退,一边说,一边在车头那里矮
下身子双手抵车,准备全力去推。我于是就重新上了车倒起车来,说来也怪,这时
这辆刚才还喘着粗气进退不得的车子却缓缓退出了那个雪坑。我感激不尽,试图打
开车窗对她说声“谢谢”,匆促之中,却打不开右侧的那扇窗子,看后面已经有车
跟了来,不能在大路上停下不走,于是就只好在车里吼了一嗓子“谢谢”,又对着
她挥了挥手,她很可能是听不到也看不到我的感激姿态的,但我却不能不赶快往前
开走。

  一路往前开着车远去,刚才那个女人弓身推车的身影却无论如何不能消逝。我
分明还在刚才的情景里感慨着。对那个女人,对其他的美国女人。就在白天,当我
正在家门前吃力地一铲一铲地清理家门口车道上至少四英寸的雪时,对面邻居的女
人也在做着同样的事情,清理着她家门口的积雪。清扫积雪似乎是一个笨重的活路
,所以似乎应该属于男人,但对面的女人却也在做着这样的事,这让我本来做这事
时会感到的沉重不敢冒头。

  我的思路上溯到上个世纪末的一个春夏之交。那次全家回故国探亲,走时还是
春寒料峭,所以就没有想起草坪割草的事。回国呆了一个多月,爬长城的时候,已
经是赤日炎炎了,那时才对妻子提起家里草坪可能已经疯长得很不象话了,说不定
回家就可以看到警察的传票。踏上归路的时候,心里的确就有些忐忑不安。到了家
里,发现草坪干干净净的,象刚理过的小平头。心里更是打鼓,生怕是警察采取了
行动,赶快去问左邻右舍。原来是左边那个三个小孩的年轻妈妈看不下去,帮我们
割了草。当然是万分感谢,把带来的宝贝礼品加倍地送给了她,心里的愧疚却也没
有略微轻松起来。因为想到割草本来是大男人的事,自家的女人都舍不得让她去干
的,却让邻家一个女人去干了。想到这一层,愧疚不仅没有减轻,反而差点上升成
了罪孽感。

  其实细细一想,美国女人做男人的事是很稀松平常的。一次到小儿子的幼儿园
去帮忙建起游乐架子,其中少不了干体力活,比如搬运五十磅一包的水泥,抬大石
头之类。当天一起干活的有年轻的市长夫妇。市长的夫人漂亮可人,又贵为市里的
第一夫人,但干起活来,那架式那力道跟男人也差不到哪里去。看到当时她甩开膀
子大干快上的样子,真的很是感慨系之。

  文革中,在男同志可以干的,女同志也可以干的口号指导下,中国曾经有过三
八矿井队,三八架线队之类。不能说那些举动没有历史的进步意义,但其勉强也是
不言而喻的,所以现在这类三八什么队才统统销声匿迹了。相反,在美国,肇始于
六十年代的女权运动却是深入人心,因此,几十年过去,美国女人干男人的事,不
再需要虚张声势地喊口号,而是变成了稀松平常的日常实践;不再仅仅是作为点缀
,而是成了贯穿整个社会层面的行动。从家庭内部的角色,到社会各个领域的分工
,女人不再是楚楚可怜的,祈求着男人惜香怜玉的;而是活力四射的,可以与男人
一分高下的。这些美国女人是人类社会发展到了一个新的阶段的典型象征,是两性
社会里第一次达成健康的平等的保证。她们中有张扬性平等的麦当娜,有在政治上
咄咄逼人的克林顿参议员,更有在社会的各个领域里,在家庭的圈子里平心静气自
信自强的普通女人。她们塑造了平等的氛围,平等的氛围烘托了她们的格外美丽。
这就是今天的美国女人!

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
【育儿经】 目录

              “拦网”

              -阿 栋-

  现在我们这些有半大孩子的朋友们凑在一起聊天,准说到孩子的上网。立刻,
每个人都唉声叹气,空气中充满着“愁云惨雾”。您这么一看,好像我这儿还有着
讥笑的口吻。错了,咱现在是真正的进退失据。我女儿十一年级,如今上网跟抽大
烟似的,每天几乎是有空就上网。您说她成绩能好得了吗?这十一年级有多重要呀
!美国各个好大学就是要根据学生这个学年的成绩择优录取。可我女儿成绩太一般
了,各科成绩很少得A(优),一大片B(良),还有C(中)。别说进“常青藤
”学校了(哈佛、耶鲁、普林斯顿等美国一流私立大学),好的私立学校也悬呀。


  太太和我都急死了,可我们丫头一副“皇帝女儿不愁嫁”的劲头。“你上网上
得太多了。”我们俩口子开始“拦网”。

  没有别的办法,只好“拦网”。排球比赛中的封网是一种积极防御手段,但拦
网失败和成功的几率是很难估计的,因为排球比赛中出的情况复杂。但不管怎么说
,拦网也是积极防御的手段之一。我们俩口子现在正积极“拦网”。能否成功?天
知道,是不是该“拦网”也说不清,只是渐渐明白这是难分胜负的持久战,一直会
到女儿上大学离开我们这个小家。

  写到这里我有些闷闷不乐。女儿九岁刚来美国时看电视成癖,尤其是看动画片
,没完没了。后来我们俩口子硬是让女儿“戒”了。以身作则,我们夫妇俩也不看
电视,女儿开始很恼怒,但我们坚持不让步,后来她也就渐渐习惯了,不再看电视
,没兴趣了。在朋友聚会上,这是我津津乐道,朋友们听得耳朵起老茧的成功故事
。真的,现在电视成了家里的摆设,可女儿的“上网瘾”我们怎么就不能给“戒”
了呢?问题之一恐怕是我们俩口子也上网,上行下效呗。可我们每天都要上网看新
闻、通“伊妹儿”啊;我们还在网上购物,有时间要在一些中文网站看热闹,动不
动也在论坛上乱侃几句,等等。总之,上网已经成为我们俩口子生活的一部份,女
儿也是一样。看,这上网怎么能戒呢?可我并不是要禁止女儿上网,而是要戒她的
上网瘾呀。你知道我女儿上网到什么程度吗?朋友们几乎无法和我们家通电话,因
为总占线--我女儿在上网。我可以不夸张地说,她平均一天有六个钟头在网上。
既然这样,乾脆买个CABLE线得啦,这样也不会占电话线。那还了得!那样她
更成天泡在网上了。

  你说她在网上都干什么呀?据我观察,她肯定不玩儿游戏,也不乱交朋友(特
别是男朋友,女儿不丑,身边巴结她的男孩儿总有),更不看色情的东西,很多时
间就是在聊天。电脑终端屏幕上开个窗口,人家来一句,她就回一句。你一问她干
什么呢,答曰“做作业”。还真是在做作业,只是一边做一边聊天。那能做好功课
吗?你看我女儿那个样子,电脑上还放着CD音乐光盘,她戴着耳机听。人说一心
不可二用,她这又聊天,又听音乐,还做着功课。一脑三用(没心没肺),倒也真
不浪费时间。而且我们说什么她都听不见。人家也不想听,因为我们说的她听腻了
,“好好学习,好好学习”,她一听这些就跟我们横眉怒目。有一天她妈妈出门没
带钥匙,这回来就敲不开门。明明知道女儿在屋子里,可怎么砸门就是听不见,因
为女儿在做功课,正“一脑三用”。估计是那音乐很吵闹,所以她根本没听她妈妈
在气急败坏地砸门。外边这么大动静都听不见,可见这耳机里的音乐也太响,长此
以往,听力是否会受影响?但我们又有什么办法呢?人家说了,“大家都这样。”


  你还别说,他们这些孩子们真觉得自己有着天大的苦闷,成天还要死要活的。
每个人还都写些日记在网上传阅。什么失恋啦,父母离婚啦,遭到冷落啦,等等,
或者乾脆就是觉得心情莫名其妙地“糟透了”。奇怪,你说他们怎么有如此之多的
烦恼?为什么总觉得别人欠他们很多、很多似的?简直是“为赋新词强说愁”嘛。
他们当然从来不和家长们谈论这些,因为觉得上一代人对他们充满着否定,因为家
长们总要他们想想自己欠别人多少。

  其实不单单我们这个家庭,现在美国像这样有“网瘾”的孩子们非常之多。我
女儿在网上聊天的网友有一百多,美国的、中国的、日本的、欧洲的,呵,真是朋
友遍天下呢。她的网友还真不能算多,她的同学有好几百网友的有的是。

  好吧,就算他们有很多情感家长们不理解,或不肯理解,可他们毕竟是学生啊
。他们每天最主要的事情是学习书本知识。这样一天到晚的在网上“我简直要死了
”,到底还有多少心思去读书?“拦网”!但我们作家长的“拦网”到底有多少效
果呢?

  那天夜里我起来上厕所,看见女儿的屋子里有亮光,那时电脑屏幕发出的微光
,她又在偷偷上网!这已经不是第一次了,都下半夜两点了,我二话不说,立刻把
电话线拔了。你猜怎么着?女儿哭将起来,而且非常伤心,浑身颤抖。这样一来我
倒有点发傻,不知道该怎么办了。另外一次,也是在后半夜,发现她屋子里计算机
还开着。怒气冲冲地开门一看,她已经睡了,但电脑还开着。我明白她肯定是上网
上到筋疲力尽,后来什么都来不及干了,往床上一倒就“晕”了过去。我把她叫起
来,她竟抱怨我把她吵醒了。

  女儿说,她上网很多时间是和同学们一起做作业,讨论问题。这么说电脑是学
生必备的学习工具了?那家里没有电脑的学生就不能上学了吗?学校规定学生必须
有电脑了吗?女儿给我一句,“他们可以上图书馆上网呀。”我忍了半天,终于没
有发火,因为驳斥她的“强词夺理”只能让我们陷入无意义的争吵。

  看来不许她上网是不行的,既然上网已经成为女儿日常生活的一部份,需要在
网上向朋友们抒发自己的情感(甭管这些思想感情在我们看来有多么无聊、可笑)
,就希望她能有所节制吧。已经是高中生了,应该懂得克制自己的重要性。可偏偏
美国人上上下下都那么难于克制自己。什么是美国人?就是立刻想知道结果的人,
用林彪的话说是“立竿见影”。无奈呀,无奈。

  不过我奉劝焦虑的家长还是别和有上网瘾的子女“血战到底”。其一,孩子们
都上网,可为什么有的学习成绩好,有的不好呢?这说明每个孩子各方面的能力是
不平均的,有的孩子善于学习书本知识,而有的孩子的特长在其他方面。其二,如
果孩子就是不喜欢啃书本,逼也逼不出好成绩。其三,学习的功课好坏和日后能否
在社会生活中取得成功并非成正比关系。我这么说好像狐狸吃不到葡萄说葡萄酸。
好吧,打住。

  不过我这儿还有非常重要的一点必须说说,就是强扭的瓜不甜。如果做家长的
非要牛不喝水强按头,到时候把两代人的感情伤了,那可是追悔莫及的事儿。想想
吧,在美国为什么很多孩子一上大学就希望远远地离开父母?两代人本来就有着代
沟,彼此难于理解、沟通,家长一定要贯彻自己的意志,强迫子女服从,最终只能
使代沟更深,彼此的思想感情更格格不入。

  还有,实际上孩子们上网也是同学、朋友之间相互交往重要途径。女儿在和我
们聊天时会说“XX的妈妈得癌症了,大家都在网上安慰她”,“XX从小有癫痫
病,现在他情绪极坏,在网上说要自杀,同学们已经设法让学校知道这件事情”,
“‘青年俱乐部’搞活动没经费,XX在网发起一项活动,这个周末大家都去募捐
”,“XX失恋了,在网上公然辱骂前女友,大家都同声谴责他”……我默默地听
,很留心。

  唉,随其自然吧。对孩子上网的事咱还真有点含糊。或许给自己个宽心丸儿吃
:时代不同了,下一代人有自己的生活方式,我们就别总觉得自己对了。

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
【红叶集】 目录

             一个司机的自白 

              -胡司令-

一个司机的自白 

胡司令

  我的车库里挂着一副带自由女神的老式纽约牌照,它到现在已经退休六年多了
。

  虽然开了十来年车,我不能算是个太出色的司机。首先我至今仍不会开手排档
。当初在纽约上州上学那地儿全是山路,学校在山顶,冬天极漫长,加上买辆车又
得照顾到老婆……其次我至今没碰过名贵跑车。在米国当穷学生极易沾染上自己修
车的习惯,我一度还同车行的大爷打得火热,心中常常想象开着一辆在自己手里大
修大改过的旧车,走州过府。

  读书的后一两年,我几乎每个周末都要去纽约市探亲,在“大苹果”的街头巷
尾同黄色出租们尽情拼抢。这般与狼共舞、见缝插针久成习惯,结果路上又多了一
个让人恨爱参半的“纽约司机”。也许是这个原因,自从本“科学难民”跑到多伦
多后,首次尝到无户口后顾之忧、天下诸事任我挑的甜头,第一件事并不是急于找
“本职”工作,而是如何报考个出租司机执照。

  纽约人开车的习气,在我来到加拿大报到的第一天就遭到迎头挑战。登陆那天
,因为边境过关办理车辆进口耽搁了时间,晚上八点刚走到多伦多西郊。看见一下
人多车挤起来,一打听,原来是密西莎佳市。眼看后半夜才能到达原定登陆目的地
渥太华,于是放弃原计划,就地安顿寻找旅馆。在一个路口黄灯变红之际,等着左
拐的五辆车,我是最后一个抢过去。结果刚一拐完,后面就有一盏警灯跟上来,花
里胡哨地闪亮起来。年轻的警察想必早注意到我的纽约车牌。盘问完我们的来历后
,他已写好传票准备开罚,我的所有解释分辩皆无济于事。没想到一旁的老婆,因
为沮丧和劳累加上初来乍到,洒下两滴眼泪,却打动了那警察兄弟。他踌躇了一会
儿,回到对讲机说了几句什么。然后过来当我俩的面,毅然将罚单当场撕碎,取而
代之给了我一个警告单--这也是我头回知道有警告单一说!

  在多伦多的头几个月里,老婆又回纽约继续那份工作;而我一个人的日子,过
得简单潇洒,且桀傲不逊。一个冬天,周六凌晨四点多,我和多大的“无望”从网
友“跳跳”家玩完回家,我开着车在市中心空荡荡的马路上,来回穿梭换道,循了
一条近乎完美的最短距离弧线。不料很快,我就被一辆巡夜的警车盯上了。警车从
左边贴上来并行,俩警察向我车里观察。我赶紧拉上安全带并向警察举手致意。可
这俩并不善罢甘休,一个急拐冲到我的正前方,跟着一个急刹车。如果我不太留神
,早就一屁股撞上去啦!他们急急冲下来,首先盘问我和旁边这位黑衣女子的关系
,然后看过我的驾照,来了一句“你都过三十了!”接着跑到车尾拉开后厢,查看
有无毒品。最后,他们指着车屁股后被超市装菜用的塑料薄膜套着的车牌,以及被
一块嚼过的泡泡糖贴住过期日期的机动车注册标签,要向我讨一个说法!我当然不
能谈超市塑料膜袋的反光效果及其对公路测速摄像机照片清晰度的影响;也不能谈
到底是谁还是自己“恶作剧”粘了块泡泡糖挡住那个关键日期部位。另外,这辆车
保险也没有了--纽约的保险不能跟过来。两位警察先生决定,当场没收我的车(
还好没罚那五千元)!等我上了保险重新注册后方可领走。那个凌晨,我只好在寒
风中叫了出租先送“无望”、再送自己回家。

  在米国开车五、六年,总共才吃了两张罚单;而在加拿大的六年,我平均每年
吃两张。但这并非意味着安大略省对超速抓得狠--高速公路上反而比相邻的米国
东北各州还松;我在米国时主要住在小城市,而在加拿大一直住在大城市,这可能
是个重要原因。有一次在一个繁忙的路口,允许左拐的最左一道上排满了车等待绿
灯。我在邻道上晃悠到路口交通灯前时,正好由红变绿,我趁机抢先左拐过去,谁
也没耽误。不过我那次睁眼瞎,让悄悄停在对面马路边的狗子大叔等个正着!但是
,他老人家在车里开罚单开了整整二十分钟也没出来。最后他从车里走出,慢慢踱
到我面前,不好意思地问我是否可以帮他个忙:原来他不小心,将我的驾照掉到车
里一个他够不着的犄角旮沓处,他人太肥半天也捡不出来。我听完后心中一阵狂喜
:这下罚款大概可以免掉啦。于是我不顾弄脏“丹尼尔”名牌皮夹克,趴在他车里
地板上,将驾照一点点给拨了出来。然而,令人极其失望的是,完事之后这肥警察
仍旧把罚单塞给了我。一年之后,我同他对簿公堂,由于狗法官的僵化和偏袒,更
加上我对加拿大交通法庭程序的生疏(比米国的正式多了),我不但没有打赢免罚
,反而因藐视法庭被追加罚金。那次气得我一路骂出庭来。

  去年的遭遇,更是破了纪录:我连驾照都被吊销啦!话说两年前的一个周末早
晨,我去西郊高地公园急于同网球球友会面,不小心在时速20公里处开成了50
公里。罚单下来后,照例去法庭填表以示无罪愿上法庭。上庭那天,开庭前五分钟
同控方讲完价,减低超速程度,取消罚点,减少罚金。一切都是例行公事一般,顺
利得很。回到家等待最终的罚款通知单,结果一等就是两个月过去,发现不妙时已
经太晚。寄上门来的却是交通部发的驾照吊销通知!原来只管收罚款的省财政部的
电脑系统,与省交通部的系统,居然毫不相连,尽管我的地址在交通部更新了,但
财政部却还是用的旧地址寄罚款通知……这下不但罚款迟交要加罚,还得重新交钱
办新驾照,并且最快也要等四个工作日。

  可怜我那四天只能坐公车来回上下班,非常之没有脾气。

(写于2003年)

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
  本期 责任编辑:胡司令             主 编:丁凯文
     校  对:崇 然             副主编:幼 河
     发  行:丁凯文            技术主管:蒋 怡
     读者服务:丁凯文            公关主管:丽 莉
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
稿件问题、建议、红娘等请寄 fhy-cm@fhy.net
《枫华园》网站地址 http://www.fhy.net/;http: //www2.fhy.net
          ftp.fhy.net (152.2.242.227) pub/fhy
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
订阅或停订本刊,请寄电子信到下列邮址服务站,信内容(仅需一行):
subscribe list名称 Your Name 或 unsubscribe list名称
(例如,订阅简体字版本需要送电子邮件到:listserv@fhy.net,
信件内容为:subscribe fhy-gb YourFirstName YourLastName)
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
版本   中文软件 list名称    邮址服务站地址   国际刊号
简体字阅读   需 fhy-gb    listserv@fhy.net    1198-1466
联机直读    需 fhy-hz    listserv@fhy.net    1198-1466
繁体字阅读   需 fhy-big5   listserv@fhy.net    1198-1466
国标码     需 fhy-gb2    listserv@fhy.net    1198-1466
五大码     需 fhy-big52   listserv@fhy.net    1198-1466
简体字美术打印 不 fhy-ps    listserv@fhy.net    1198-1458
 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
欲转载本刊原(译)作,可通过本编辑部与作者联系许可,并注明本刊名及期号
 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
本期编辑采用软件:汉王简◎江毅 (http://www.hanwj.com)
≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈ 


Back to FHY Home Page