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Le témoignage d'Anne-Marie Poulin a été mis & part des autres
pour deux raisons. D'abord, il s'agit d'un document qui a eté crée
en tenant directement compte des objectifs du projet « Récits de vie
et vision collective au Canada francais ». En racontant le récit de
son enfance et de sa jeunesse, Anne-Marie Poulin s'assurait donc
de traiter en détail des thémes de la transmission de la culture, de
I'évolution de la situation linguistique dans son milieu et des
relations interculturelles. En 1992, & I'époque ol 'entrevue a été
enregistrée par Jean-Pierre Pichette, Anne-Marie Poulin dirigeait
une institution culturelle & Sudbury, le Centre franco-ontarien de
folklore. Elle était donc habilitée & analyser la situation culturelle
des Franco-Ontariens et & la mettre en rapport avec son expé-
rience de vie personnelle.

Le témoignage se distingue aussi des autres parce que née en
1943, Anne-Marie Poulin a été élevée dans la période d'apres-
guerre. Son témoignage se situe pendant les années 1950 et au
début des années 1960. Ses souvenirs évoquent donc les aspira-
tions d'une génération qui refusait d'accepter les contraintes
imposées sur les générations précédantes de Franco-Ontariens
par la société dominante anglophone.

Le récit d’Anne-Marie Poulin commence bien avant sa nais-
sance, avec les expériences vécues par ses grands-parents en
Saskatchewan. Elle nous trace un portrait d'un pays ou les
catholiques de langue frangaise rencontraient partout 'hostilité de
ceux qui voulaient & tout prix les empécher de se répandre &
travers 1'Ouest canadien. Viennent ensuite les expériences de ses
parents qui, vivant doms un milieu ouvrier en Ontario, voyaient leurs
ambitions bloquées par les puissants anglo-protestants qui
contrélaient les industries locales. Anne-Marie Poulin nous décrit
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ensuite ses propres expériences & Windsor et termine en parlant
de son déménagement & Montréal au début des années 1960, ou
en tant qu'Ontarienne, elle avait de la difficulté & étre acceptée.
Son témognage en dit long sur la rédlité des « francophones hors-
Québec » qui, en tant que minoritaires dans leur milieu, ne se
sentent pas toujours pleinement chez eux, mais qui ne s'identifient
pas entierement au Québec non plus.

Le texte qui suit nous transmet une vision trés personnelle
d'une réalité culturelle & travers un récit formé d'anecdotes et de
souvenirs rassemblés dans un ensemble bien structuré. Le
témoignage d'Anne-Marie Poulin forme un tout et nous le présen-
tons donc intégralement. En tant que document, il s'agit d'une
bonne illustration de 'efficacité du récit de vie en tant que véhicule
pour transmettre soit un message ou une vision du passé.

The life story of Anne-Marie Poulin is presented separately from
the others for two reasons. First, because it was recorded expressly
in conformity to the objectives of the project entitled "Récits de vie
et vision collective au Canada frangais.” In recounting memories
of her childhood and young adulthood, Anne-Marie Poulin made
sure she addressed questions regarding language transmission
and intercultural relations. In 1992, at the time when her life story
was recorded by Jean-Pierre Pichette, she was director of the
Centre franco-ontarien de folklore in Sudbury. As the head of a
Francophone cultural institution, she was accustomed to reflecting
on the situation of Franco-Ontarians, and could relate her own
experiences to those of her people.

Anne-Marie Poulin’s life story is also distinct from the others
presented here because she was born in 1943, and thus was
raised during the postwar period. Her experience is that of a
generation who came of age during the 1950s and early 1960s. Her
story thus reflects the aspirations of a generation who refused to
accept the conditions imposed upon their predecessors by the
dominant Anglophone society in Ontario.
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The account that follows begins long before Anne-Marie
Poulin’s birth, with the experiences of her grandparents in Saskat-
chewan. She presents a landscape where the spread of French-
language, Roman Catholic communities was met everywhere by
hostility. She goes on to describe her parents’ life in a working-
class environment in Ontario, telling how their ambitions were
constantly thwarted by the Anglo-Protestant establishment. She
also describes in detail what it was like for her to grow up in a
French Canadian enclave in Windsor, and her story ends with her
move to Montreal in the early 1960s, where, as an Ontarian, she
had difficulty being socially accepted.

Anne-Marie Poulin's life story tells us a great deal about the
reality of Francophone communities outside Québec. It is a portrait
of a people who, as a minority in English Canada, never feels quite
at home in its surroundings, but who can't identify entirely with
Québec either. The following account presents one woman's view
of French Canadian cultural redlity. Anne-Marie's life story,
presented here in its entirety, is a well-structured narrative, in
which memories and anecdotes are skilfully brought together. It is
a good example of how a life story can tronsmit a particular
message in a very powerful way.

OO DHDS

Je vais commencer par le départ de Claude Poulin et de Jeanne Mercier
dans l'ancien Perche, de Tourouvre en France. Ils sont venus vers 1635 la
premiére fois, en famille, ils avaient cinq enfants avec eux, ce qui est trés
rare je crois. Ils se sont installés & Québec, le long de la cote de Beaupré
comme la plupart de nos bons Canadiens francais et puis ils ont dii quitter,
je pense par la peine, parce que deux de leurs enfants ont été€ kidnappés et
peut-Etre tués par les Iroquois a 1'époque. Ils sont retournés en France
pendant quelque temps et sont revenus pour s'établir pour de bon en 1639.

La, je vais sauter douze, treize générations.

C'est bien écrit, c'est bien documenté. Généalogie vérifiée trois, quatre
fois ; je me souviens de monsieur Louis-Philippe Poulin qui avait d'ailleurs
écrit un livre assez intéressant sur la famille Poulin en 1939 lors du
tricentenaire de 'arrivée de Claude Poulin et de Jeanne Mercier, tricente-
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naire auquel mon grand-pere Poulin, alors instailé dans I'Ouest, est venu
célébrer a Québec. Il a participé aux célébrations en 1939.

Comme toute grande famille le long de la c6te, 4 un moment donné, ¢a
déborde. Fallait quand méme aller s'installer ailleurs ; je ne me souviens pas
a quel moment la famille Poulin est allée s'installer dans la Beauce.
Cependant, mon grand-pére est né en 1865 a Saint-Frangois-de-Beauce qui
est maintenant absorbé par Beauceville-Est ; non loin du pont plus que
centenaire de Notre-Dame-des-Pins.

Mon grand-pére Poulin, 4 I'dge de vingt ans, a décidé de se rendre dans
'Ouest canadien avec ou sans bataillon, 1a je suis trés mal placée pour le
dire, je ne connais pas assez l'histoire, mais je sais qu'il est allé combattre
avec Louis Riel contre les blancs surtout venant de 1'Ontario.

Apres cette bataille, cette frasque de jeunesse, il est revenu dans la
Beauce. La il a fondé le petit village de Saint-Benjamin. 11 était tres d'affaire
malgré qu'il ne savait ni lire ni €crire mais il savait trés bien compter. Alors
il a fondé un moulin & bois a Saint-Benjamin et puis il a quitté ¢a parce que
son copain a été happé par le moulin, il a été tué. Il s'est marié. Dans un
premier mariage, il a eu trois enfants ; sa femme est décédée en couche au
dernier bébé ; apres ¢a, il a été quelques années sans se marier puis c'est la
ou il a rencontré ma grand-mére qui s'appelait Victoria et qui enseignait a
Sainte-Claire-de-Dorchester. Ils se sont mariés a la chapelle de I'évéché de
Québec. Ensuite ils se sont installés a Jackman, Maine, il est allé ouvrir un
autre moulin a Jackman, Maine ; ma premiére tante et deux de mes oncles
sont nés 1a ; ce sont des Américains.

Et puis sans doute I'appel de I'Ouest 1'a attiré a nouveau et aussi faut
penser a la conjoncture politique & I'époque : on ouvrait I'Ouest aux
homesteaders qu'on appelait. Il s'est rendu la avec ma grand-mere Victoria
et puis mon pére a moi est né la en 1914, Ils se sont installés dans I'Ouest
en 1905 disons et en 1914 mon pére est né, c'est le septieme ou le sixiéme
enfant de huit.

Mon pére a vécu vraiment les transformations, avec les premiéres radios
a cristaux qu'on appelle et puis il a toujours été fasciné par les nouveautés,
les avions, il a travaillé dans l'aviation. Il a été aussi agent d'Indiens a
I'époque : il a eu quand méme l'occasion d'avoir des échanges assez
intéressants avec des communautés environnantes étant donné que mon
grand-pére avait le seul magasin général. C'était & Saint-Hippolyte dans le
grand nord de la Saskatchewan ; il a vécu dailleurs a Vawn, a
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Saint-Hippolyte et 8 Makwa ; mais la plus grande partie de sa vie, il I'a
vécue a Saint-Hippolyte, surtout ses années scolaires.

1l a travaillé dans le magasin mais mon grand-pére avait aussi une terre,
une ferme qu'il travaillait avec ses fils. Mais la plupart des enfants ont
quand méme eu de trés bonnes études ; ils allaient tous au Collége de
Gravelbourg a I'époque. Mon peére voulait continuer ses études mais étant
donné qu'il était un des derniers, il a été obligé de rester un petit peu plus
longtemps malgré qu'il semblait avoir beaucoup beaucoup d'affinités pour
la technique et c'est la raison pour laquelle il s'est rendu a 1'Institut de diésel
ou I'Institut technique de Chicago ; il était un des deux premiers Canadiens,
pas nécessairement francais mais Canadiens, qui avaient obtenu un dipléme
ou un certificat en diésel. C'était tout nouveau ca, c'était dans les années
1940.

Il s'est marié en 1942 avec bien siir ma mére, Marie-Jeanne Lauziére,
qu'il a rencontrée lorsqu'il faisait de I'installation dans le sud de la Saskat-
chewan, dans le coin de Régina et Willow Bunch qui était autrefois
Saint-Ignace-des-Saules ; c'était un beau nom Saint-Ignace-des-Saules.
Faudrait que je dise que mon peére, lorsqu'il était agent d'Indiens, il avait
d'excellents rapports avec les Amérindiens a I'époque ; aujourd'hui il aime
moins en parler parce qu'il dit quand on pense que c'était vraiment des
colonisateurs, on agissait en colonisateurs. Cependant il a toujours eu
d'excellents rapports au point qu'il est devenu frére de sang des Cris du nord
de la Saskatchewan. Ca, ¢a 'a aidé¢ lorsqu'il est allé s'installer dans le nord
du Québec, quarante, cinquante années plus tard parce que I'on se souvenait
qu'il avait été juste envers les Amérindiens.

Son travail consistait a faire ouvrir des routes et puis faciliter un peu la
vie amérindienne si vous voulez. C'était beaucoup la pratique diplomatique
avec les Amérindiens pour leur faire comprendre qu'ils auraient acces a des
services qu'ils n'avaient pas a ce moment-1a, des services médicaux et le
reste.

Ca, voyez-vous, il en parle trés peu de ¢a ; pourtant, il semble avoir
beaucoup aimé parce que c'était un travail de bois. Ce dont il parle
beaucoup et ce qu'il faisait lorsqu'il a rencontré ma mere, d'ailleurs c'est ce
qu'ils ont fait durant leur voyage de noces, ils allaient déblayer la forét pour
ouvrir des routes. C'est le macadam qui était nouveau a 1'époque, le
macadam de monsieur McAdam qui avait inventé ce systéme-la. Il
travaillait beaucoup avec la machinerie lourde.
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Il parlait plus des Amérindiens quand il est allé dans le nord du Québec
a la fin de sa vie, lorsqu'il a fini son enseignement, en Abitibi ; méme il est
tres facile, trés accommodant, il les comprend, il ne les juge pas d'ailleurs ;
leur vie c'est leur vie, puis leur fagon de faire, il ne leur en voulait pas du
tout puis s'il y a de quoi je pense, il n'est pas trop trop encouragé a rechanger
de mode de vie, pas dans un esprit de colonisateur mais ils étaient bien.

La seule chose, je sais que, quand il travaillait dans le magasin général,
il y avait des réglements assez séveres concernant la vente de boisson
vis-a-vis les Amérindiens. Il n'avait pas le droit de vendre des essences
telles la vanille parce qu'il y a de l'alcool la-dedans ; ou la cire & souliers
puis des choses de méme ; les Indiens, on leur interdisait ¢a.

Puis aussi je crois que le rapport qu'il avait avec eux était enrichi du fait
qu'il pouvait parler le cri. Il parlait aussi le métis. Il faut dire que mes
parents, les deux parlaient le métis, ma mere aussi. Dans le sud, ils
habitaient dans un village ot il y avait pas mal de métis.

Le métis et le cri, c'était deux langues différentes. Le cri pur et simple,
papa le parle encore un peu, il le comprend ; il a une mémoire phénoménale.
D'ailleurs il parlait l'allemand. Faut penser que 1'Ouest canadien avait été
envahi littéralement par les gens de I'Europe et puis de I'Est de I'Europe
aussi, beaucoup de Slaves se sont installés dans I'Ouest canadien. Il avait
une facilité pour les langues ; d'ailleurs au Collége de Gravelbourg, il
apprenait le francais, 1'anglais, le latin évidemment, I'allemand ; puis les
gars entre eux, ils savaient quand ils voulaient se débarrasser des amis qu'ils
n'‘aimaient pas, ils parlaient le métis, parce qu'ils savaient que personne ne
les comprendrait.

Papa a fait aussi un peu d'aviation. Il a vraiment vu les premiers avions
décoller dans le sud de la Saskatchewan ; il avait une facilité pour les
moteurs, la technique, mais il avait aussi une mémoire phénoménale pour
les faits historiques ; ce qu'il nous a 1égué un peu je pense.

11 faut dire que le Ku Klux Klan avait deux chateaux forts je pense bien
au Canada, 2 Montréal d'abord parce qu'ils ont quand méme brlé plusieurs
institutions a Montréal, on le sait, vers la fin des années 1920, puis en
Saskatchewan c'était un autre de leurs chateaux forts et je crois que c'est a
cause de I'immigration massive des gens de I'Est, de I'Europe de 1'Est. C'est
malheureux a dire mais en fin de compte le Ku Klux Klan sont venus
s'installer dans I'Ouest canadien pour combattre contre les catholiques.
Normalement c'est les noirs, les juifs et les catholiques ; bien nous autres il
y avait deux tares la-bas : il y avait les catholiques puis les Canadiens
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frangais. Puis les Métis généralement ce sont des catholiques, tandis que les
homeborn (homebred) ¢a c'était les Métis anglophones mais ils étaient trop
protégés par les Ecossais parce qu'ils étaient protestants. Alors le Ku Klux
Klan visait Ie nord comme le sud de I'Ontario puis comme par hasard, c'est
la faiblesse des Canadiens frangais a travers le pays je crois, c'est leur
isolement. En Saskatchewan, on a des groupuscules qu'on pourrait dire de
Canadiens frangais dans le nord, dans le centre aucun, puis dans le sud
d'autres groupes. Alors il n'y a pas de force la-dedans.

De toute fagon, le Ku Klux Klan, quand mon pére allait & 1'école, il se
souvient trés bien d'avoir été avisé gentiment par une croix qui briilait au
bout du village, que le Ku Klux Klan envahirait bient6t, il viendrait briller...
Lui-méme il n'a jamais vu de maisons, d'écoles ou quoi que ce soit de brillé,
mais ils attaquaient I'église puis eux avaient une maison devant l'église.
Alors son travail c'était de faire le guet assez souvent ; ou a I'école, les
jeunes rendus & douze, treize ans, avaient le droit d'apporter leur carabine
a 1'école pour s'asseoir puis ils faisaient le guet & tour de r6le pour surveiller
l'arrivée des Ku Klux Klan, puis lorsqu'ils approchaient ou on avait un
indice, parce qu'il y avait déja eu une croix pour avertir que d'ici vingt-
quatre ou quarante-huit heures on viendrait vous attaquer, s'ils voyaient des
chevaux arriver ou des tracteurs, parce que ce n'est pas nécessairement vrai
qu'ils venaient en chevaux, ils étaient tellement effrontés qu'ils ne portaient
pas leur costume, mais ils annongaient bien qu'ils étaient K.K.K., Ku Klux
Klan. La, il y avait un coup de carabine qui se donnait puis tous les
villageois venaient, ils partaient a cheval ou en voiture, comme ils
voulaient.

Ca c'est au début des années 1930 durant le régne du premier ministre
R. B. Bennett, Richard Bradford Bennett, qui €était au pouvoir entre 1930 et
1935, et puis ¢a, R. B. Bennett c'était un bon Conservateur qui avait une
haine épouvantable contre les Canadiens francais et son acolyte Anderson
¢tait le premier ministre de la Saskatchewan ; c'était également un
Conservateur. Alors mon pére voue une haine, littéralement une haine,
contre les Conservateurs depuis ce temps-la, jamais jamais il ne voterait
pour eux.

Quand le Ku Klux Klan arrivait, les villageois se réunissaient ; ils les
chassaient, ils les mettaient en déroute et puis ils réussissaient toujours mais
on dirait que leur but c'était vraiment de terroriser, puis ils réussissaient
assez bien, a tel point qu'il y avait méme des bons Canadiens frangais qui
¢taient membres du Ku Klux Klan. Il y avait monsieur Pinsonneau qui était
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un voisin de mon grand-pére et puis qui avait adhéré a ce groupe-la. C'était
la suprématie blanche mais on avait mis 'accent contre les catholiques puis
les francophones, parce qu'il y avait des catholiques qui faisaient partie du
Ku Klux Klan et puis ¢a ne les génait pas du tout d'attaquer les autres
catholiques ; mais quand c'était des francophones, ¢a c'est pas grave. C'était
¢a la distinction parce qu'il ne faut pas oublier la vision du Québec, il ne
faut pas s'en cacher, il y a des prétres qui disaient : « Nous allons étendre
I'Eglise catholique jusqu'a... » Eh bien, ces gens-la semblaient trés bien
connaitre I'histoire puis il n'était pas question que les Canadiens frangais
aillent occuper tout ce territoire jusqu'au Pacifique. Alors fallait les arréter.

Les mémes attaques se faisaient dans le sud de la Saskatchewan, dans le
coin de Radville, Lafléche. A Radville, les amies de ma mére ont été
élevées 1a ; j'ai une tante aussi a Lafléche ; j'ai ma mére qui était a Willow
Bunch ou Saint-Ignace-des-Saules et puis Willow Bunch est un trés beau
petit village qui loge dans un lit de mer qu'on pourrait dire ; le lit d'un lac
autrefois ; et puis il y a quelques petites ressemblances @ Rome parce qu'il
y a sept collines autour de Willow Bunch et puis, sur une de ces collines,
c'est 14 ou le Ku Klux Klan briilait une croix pour avertir les gens qu'il
descendrait au village pour attaquer.

Cependant, il avait le don d'arréter, je ne sais pas s'il voulait simplement
provoquer une chicane ou bien se faire semoncer par le curé qui s'appelait,
a ce moment-1a, ¢'était le curé Kugener, c'était un bon Belge, lui il avait une
voix tonitruante et puis il mesurait 6 pieds 7 pouces, puis ces hommes-1a
n'ont jamais réussi a faire quoi que ce soit 8 Willow Bunch, sauf passer &
travers la ville et terroriser les gens aussi, mais ¢a s'est fait aussi durant Jes
années 1930.

(a a duré au moins durant tout le temps du régne des Conservateurs,
entre 1930 et 1935, principalement. Il y a toujours eu des événements
sporadiques par la suite. Ils attaquaient méme les jeunes du Collége de
Gravelbourg, aussi ils faisaient le guet ; c'était pas juste dans les petits
villages isolés dans le nord, méme dans le Collége de Gravelbourg.

Il y a eu quelques familles qui ont fui ; d'ailleurs la Saskatchewan,
surtout les francophones, ¢a a été drainé une secousse je sais bien. Si je vois
mes parents et leurs familles, chez mon pére ils étaient huit, chez ma meére
ils étaient huit aussi puis il en reste un petit peu plus du cdté des Poulin
dans I'Ouest ; ma mére non, aucun de ses fréres et soeurs sont restés. A
cause de phénomeénes comme ¢a, entre autres, et puis quand méme ils
n'avaient rien a leur offrir ; & Willow Bunch, faut pas oublier que méme si
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dans le nord ¢a allait bien, les terres fournissaient, dans le sud elle a vécu
trés difficilement la sécheresse.

Puis si on remarque aussi la conjoncture économique, on dirait que le Ku
Klux Klan arrive toujours a ce moment-1& pour rendre la vie encore plus
difficile, puis d'ailleurs, il faut se trouver un bouc émissaire. Alors si on n'a
pas de Juifs, les Canadiens francais ¢a peut faire. Pour eux autres, c'était du
pareil au méme.

Ca, ma mére a vécu ¢a. Mais ma mére a eu, je trouve, une jeunesse
beaucoup plus intéressante, plus joyeuse peut-Etre que mon pére, méme s'ils
étaient tres pauvres et qu'ils mangeaient des repas ou tout ce qu'ils avaient
¢'était de la soupe aux choux qui venaient de I'Est. Ils arrivaient en gros
boxcar, arrivaient pourris des fois, mais il y avait des choux, il y avait des
navets, en somme tous les 1égumes qu'on peut garder longtemps, du moins
on pense ; et puis avoir une livre de beurre par mois pour une famille de dix
par exemple ; et puis du gruau, des fois trois fois par jour, parce que le chou
n'était pas arrivé puis le navet n'était pas arrivé de 1'Est ; et puis aussi de
ramasser de la poussiére dans les maisons lorsqu'ils se réveillaient le matin
pour déjeuner, au gruau évidemment.

C'était des tempétes de sable. La premiére couche du sol avait été usée,
alors il n'y avait plus rien qui poussait ; les vaches tombaient, leur panse
était pleine de sable, mais ma mére n'a pas été élevée sur une terre, elle était
a la ville, au village de Willow Bunch. Mon grand-pére avait un moulin a
farine 13, un gros moulin a farine ou les gens venaient peser leurs affaires
puis ils envoyaient ¢a par le train.

Puis ils chantaient. C'était une famille de chanteurs. Mon grand-pére
recevait beaucoup, il recevait surtout des notables : le curé, le docteur.
D'abord Gravelbourg a été nommé d'apres le docteur Gravel du Québec.
Tous ces gens-1a se réunissaient chez mes grands-parents Lauziére pour
chanter presque a tous les soirs. Ma meére a chanté a la radio, alors c'est pour
¢a qu'on peut dire aujourd’hui qu'elle a un répertoire assez élargi et puis
francais, anglais, tout ; elle chantait & la radio puis sa voix portait jusque
dépassé les lignes américaines au Montana qui est contigu & la Saskatche-
wan. Elle a été demandée aussi pour aller 8 New York, méme si le monsieur
aurait voulu I'accompagner, avec sa femme. Mes parents connaissaient tout
le répertoire de « La bonne chanson » évidemment, mais des chansons
traditionnelles ? Oui, parce qu'il y avait des rencontres avec les Métis.
Absolument ; des chansons a répondre. Et puis ma mére jouait du piano, ma
grand-mére jouait du piano, ¢a chantait a quatre voix. Ils étaient huit puis
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tout le monde chantait, tout le monde jouait aussi. Ils avaient leur propre
chorale pour aller a I'église.

Les Métis aimaient beaucoup entendre chanter. De 1a & dire qu'ils
chantaient autant ? Il y avait beaucoup de compositeurs, de poétes parmi les
Meétis. Ils chantaient & tue-téte surtout. Ils n'avaient pas autant le sens du
rythme, de la musique. [ls accompagnaient, ils étaient toujours de bonne
humeur ; ¢'était jamais des gens malheureux puis c'était surtout des gens
honnétes, parce que ma mére travaillait dans le petit magasin général et puis
elle disait : « Ah, tu avais affaire & des Métis, tu savais que tu ne te ferais
pas jouer. » Ils n'essayaient pas de te jouer comme d'autres, des fois, qui
venaient. Alors ma mere aussi parlait métis couramment, je crois méme
qu'elle avait plus de facilité que mon pére.

Je sais bien qu'il y avait une anecdote ot il y avait un Métis, bien il faut
dire qu'il buvait pas mal mais... C'était pas le lot de tous, non. Disons que
la boisson les affectait plus vite que d'autres. Ensuite, ils avaient acces,
parce que ce n'était pas des Amérindiens, ils pouvaient avoir acces a la
boisson plus facilement que des Amérindiens. Ils aimaient surtout ¢a aller
a la messe ; le beau chant, le faste ; tout ce qu'il y avait de fastueux, ils
aimaient les couleurs vives.

Je me souviens de I'anecdote du Métis qui est allé a la confesse. 1l est
allé au confessionnal puis Monseigneur Kugener qui, comme je vous l'avais
décrit était ce grand bonhomme-1a de 6 pieds 7 pouces, qui apres avoir fait
deux ou trois heures de confesse. 11 avait son voyage, la veille de Paques,
puis le Métis lui, écoute, savait trés bien qu'il pourrait virer en loup-garou
si jamais il n'allait pas a la confesse. Ils étaient assez superstitieux, c'est
vral, faut le dire aussi, trés colorés dans leur habillement mais fidéles,
c'étaient des amis fidéles, surtout des amis fidéles. Alors Monseigneur
Kugener a dit : « Ecoute, tu sens encore la boisson, sors du confessionnal,
je ne veux pas te voir. » Alors, il ne sortait pas. Monseigneur Kugener est
allé le chercher puis lui a donné un coup de pied dans le derriére pour qu'il
sorte du confessionnal, puis il dit : « Je ne veux plus te voir, va faire une
cure de jeline, tu viendras & la confesse apres, je te pardonnerai apres. » 11
dit : « Sais-tu, tu n'es pas le représentant du bon Dieu, parce que le bon Dieu
ne m'aurait jamais donné un coup de pied dans le derriére. » I dit : « Je ne
reviendrai plus a la confesse. » Il a rappelé au curé son vrai rle, ce qu'il
aurait dii faire, alors le curé a dit : « Oui, tu avais raison, reviens. » Il I'a
confessé et lui a donné I'absolution. Il dit : « Je le sais ce que je dis, tu sais. »

Dans I'Ouest canadien, comme je vous disais, aprés que mon pére ait eu
son diplome en diésel, dans les années 1940, évidemment son talent de



Anne-Marie Poulin - La génération d'aprés-guerre / 153
The Postwar Generation

diésel avait été appliqué aux avions. Durant la guerre, il aurait voulu
s'enrdler ; il n'a pas pu parce qu'il avait eu un accident en jouant au
gouret — voyez-vous, nous autres, on a un vocabulaire assez riche : quand
méme on a €été élevés en Ontario, on ne disait pas un hockey, au gouret
oui — puis, il s'est crevé un oeil. Alors il était aveugle d'un seul oeil ; alors
I'armée évidemment ne l'a pas accepté mais, compte tenu qu'il avait ces
connaissances en di€sel, que c'était nouveau, puis que les sous-marins
allemands marchaient au diésel et toute la machinerie lourde de méme, ils
l'ont quand méme pris pour l'effort de guerre mais ils l'ont muté ou ils 'ont
invité ni plus ni moins a aller & Windsor en Ontario qui était probablement
le dernier port a partir de Québec, Montréal, Windsor ot on réparait les
sous-marins, les bateaux de guerre et le reste, et c'est ce qu'il a fait jusqu'aux
années 1945.

Mes parents se sont mariés dans le sud de la Saskatchewan en 1942 au
mois de juin, et au mois de novembre ils ont décidé de se rendre a Windsor
justement pour étre au service du fédéral, pour réparer les navires de guerre
et le reste. Plus précisément a Riverside qui est maintenant Windsor-Est.

Moi je suis née pas longtemps aprés en 1943 et j'avoue, jusqu'a I'dge de
cinq ans, je n'avais pas dit un traitre mot d'anglais. Alors j'ai été élevée
vraiment dans une coquille, j'étais l'ainée de la famille Lauziére, le c6té de
ma mere. Aprés que ma meére a déménagé & Windsor, sa famille 1'a suivie,
fréres et soeurs, parents aussi. J'étais I'ainée, évidemment, alors j'ai été
choyée avec une famille. J'ai été vraiment protégée, comme je vous dis, je
n'ai pas dit un mot d'anglais avant d'avoir I'dge de cing, six ans, avant de me
rendre & la premiére année.

C'est la ou j'ai appris la réalité ; il aurait fallu que j'apprenne l'anglais.
Mais pour protéger les innocents comme on était, il y avait quand méme
quelque chose de charmant a 1'école Saint-Edouard, qui est vraiment Saint
Edwards Catholic Bilingual School, une école séparée catholique bilingue
de Windsor. Bien, a ce moment-la, il y avait les grands gargons de septiéme
et huitiéme années qui avaient comme mandat d'aller chercher des enfants
de premiére et deuxiéme années en bicyclette pour nous protéger des
anglophones parce qu'on était d'abord petits et moi j'avais un mille et quart
a peu pres a marcher, alors c'était loin pour quelqu'un...

Les enfants étaient protégés par les plus vieux contre 1'élément anglo-
phone qui avait le don, semble-t-il, d'attaquer les petits, les jeunes
francophones. Faut croire qu'il y avait quelque chose d'instinctif chez eux,
ils étaient capables de nous détecter sur la rue ; je ne sais pas, pourtant on
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s'habillait de la méme fagon. Non, ce n'est pas vrai, les francophones avaient
l'air plus propres ; on avait des petites boucles dans nos cheveux puis les
garcons avaient des petits pantalons gris bien pressés, peut-étre que c'est ¢a
qui nous distinguait en somme des anglophones qui ont toujours eu une
allure un petit peu plus sloppy.

Alors, ce qui arrivait, c'est que les jeunes de premiére, deuxieme année
¢taient conduits par les plus vieux de septiéme, huitiéme année. Ils étaient
escortés. Moi mon escorte, qui était aussi mon premier amour évidemment,
il s'appelait Marcel Dagenais ; c'était un grand bonhomme, il devait mesurer
six pieds lui aussi, il venait me chercher. Je ne sais pas si c'est I'école qui
organisait ¢ca ou si c'est mes parents, je n'ai jamais pensé de le demander,
mais ¢a avait l'air d'étre systématique. Ca veut dire que les autres petits
Canadiens frangais du voisinage ou d'ailleurs, c'était la méme chose ; dans
mon coin du moins, peut-€tre parce que j'étais plus loin, puis j'ai remarqué
que c'était surtout les petites filles qu'on ramassait, malgré que j'ai vu des
petits garcons aussi ; écoutez, quand méme a cing, six ans, j'ai commencé
1'école a cinq ans, on n'avait pas d'autobus jaune, nous, parce qu'on n'avait
pas les moyens.

Il y avait des autobus. La petite voisine a c6té de chez moi était
anglo-catholique puis elle avait un autobus, elle n'allait pas & mon école,
puis les anglo-protestants avaient un systéme d'autobus de transport scolaire
mais nous, non. J'ai méme des amis qui vivaient encore plus loin que moi,
un mille et demi, preés de deux milles de I'école et c'était & pied. Pour ces
gens-1a justement, éloignés de I'école, I'établissement scolaire, on avait des
escortes.

En troisiéme année pourtant j'avais pas grandi beaucoup mais n'em-
péche, troisiéme année c'était fini I'escorte. Alors je devais quand méme
marcher a 1'école. Des fois quand mon pére pouvait le faire, il venait nous
reconduire ; cependant, pour le retour a quatre heures, évidemment, un
homme ne revenait pas de travailler, un pére de famille, alors on revenait a
pied mais on revenait en courant. Et puis c'était souvent les pierres, c'était
des morceaux de branches, c'était tout ce qu'on pouvait trouver le long de
la route : ils avaient le don de lancer tout ce qu'ils pouvaient trouver aux
francophones.

Et puis ¢a cesse, disons lorsqu'on est rendu en septiéme, huitiéme année,
mais on est suffisamment marqué a partir de la troisiéme, quatriéme,
cinquiéme et sixiéme qu'on a toujours une espéce de crainte de rencontrer
ces gens-la ; on devient amis avec d'autres qui sont quand méme sympa-
thiques, parce que c'est pas tous des airs bétes, et puis méme ces gens-la
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vont venir des fois a bout de nous protéger, surtout les jeunes filles qui
étaient petites et qui ne pouvaient pas se défendre, ou des gargons, on est
pas tous batailleurs, on est pas nés batailleurs.

Ca j'ai connu ¢a, mon frére a connu ¢a, ma soeur. Je trouve qu'en
vieillissant, il me semble qu'a mesure que les années 1950 avangaient, vers
le milieu des années 1950 c'était moins pire. Je l'ai pas vécu autant mais
j'avais mes plus jeunes fréres. A Windsor, c'était systématique, je me
souviens, rendue en septiéme, huitiéme année, Ia je le subissais moins. On
nous fichait la paix puis je suppose bien que ¢a arrive a I'dge de la puberté
puis les intéréts, les barrieres tombent ; frangais ou anglais, un est attiré vers
l'autre, alors c'est un petit peu moins pire. C'était les éléments plus radicaux
qui continuaient cette bataille-1a.

Ceux qui tiraient des pierres, c'était les septiéme, huitiéme, ou des jeunes
qui débarquaient de l'autobus du secondaire. Ca c'était affreux quand c'était
le secondaire, quand ils se mettaient de la partie fallait que 'on se cache,
soit chez des voisins. Soudainement on faisait des amis avec des voisins
qu'on ne connaissait pas puis c'était souvent des anglophones qui nous
cachaient ; mais c'était pas surtout des anglophones, il y avait beaucoup
d'Allemands, de Slaves. Je pense qu'ils étaient victimes aussi de fenétres
brisées, de voitures...

Chez les adultes c'était plus subtil. Les jeunes avaient certainement été
alimentés a quelque part pour avoir cette haine-1a ; les enfants ne naissent
pas avec ¢a, il faut que ce soit alimenté, ¢a fait partie de leur éducation. Je
sais bien que moi dans mon école on était cingq cents enfants et puis on
devait peut-€tre étre une centaine de francophones alors vous savez quand
on a un mille et demi a marcher, il y en a quatre cents.

Les chicanes, c'était surtout parmi les garcons, dans la cour ; les garcons,
la ¢'était la guerre. Ca aussi en vieillissant ¢a devenait moins pire parce que
faut dire que les francophones, on avait pas toujours la récréation en méme
temps. La récréation souvent était divisée probablement pour éviter ces
problémes-1a, mais les francophones n'avaient pas tellement de jeux a
jouer ; il y avait peut-&tre un ballon pour une centaine de jeunes, peut-étre
cinquante garcons ; les filles apportaient leur corde a danser et leurs autres
affaires, mais I'école ne fournissait pas ¢a tandis que pour les anglophones,
il y avait plus d'équipement. C'était le méme école mais ils étaient plus
chanceux s'ils étaient anglophones.

Pour les filles par exemple, vous savez les meneuses de claques, ¢a dans
un monde anglophone c'est trés important, il faut qu'une jeune fille devienne
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meneuse de claques parce qu'elle est trés populaire & ce moment-[a. Les
francophones, t'es jamais invitée a I'étre ; puis il y a une fois en septiéme
année, j'étais présidente de la classe, alors je suis allée demander pourquoi
est-ce qu'on ne venait jamais choisir des meneuses de claques dans notre
classe. On a tergiversé ; on a donné toutes sortes d'excuses idiotes, alors j'ai
dit : « C'est pas correct, il pourrait y en avoir au moins une sur huit qui serait
choisie chez nous ». Disons qu'aujourd'hui je ne me battrais pas pour une
niaiserie semblable, mais a 1'époque, c'était quand méme une question de
principe beaucoup plus que d'autre chose, une question de principe, d'équité,
de justice.

Ca a pris un an avant d'avoir les résultats. En huitiéme année ils nous ont
offert d'avoir une ou deux personnes qui pourraient étre meneuses de
claques. Moi j'ai essayé ¢a deux semaines et j'ai dit : « C'est pas pour moi. »
J'ai dit : « C'est pas un élément de ma culture » ; mais rendue a cet 4ge-1a on
sentait déja ; moi j'avais un urgent besoin de changer de milieu, méme a
douze ans. J'aurais voulu déménager a tout prix parce que je ne me sentais
pas chez nous.

Moi j'avais toujours ce besoin de retourner a mes sources puis mes
sources pour moi n'étaient pas la Saskatchewan, c'était dans un milieu
francophone. Ca, mes parents ont été un peu étonnés de mon discours a
douze ans : « Je veux déménager, pourquoi est-ce qu'on ne retourne pas d'ot
on vient ; on vient du Québec, pourquoi ne pas retourner 13, il n'y arien a
foutre ici. » Pour moi, je ne voyais aucun avenir, pas au niveau scolaire,
parce que je pouvais avoir une trés bonne instruction a 1'Université de
Toronto, ailleurs. A douze ans par exemple, I'Université de Windsor, on 'y
pensait seulement, c'était pas encore créé. Mais c'était pas contre le systéme
scolaire, c'était contre le fait de vivre en anglais ; parce qu'il y avait des
réglements sévéres chez nous, on n'avait pas le droit de dire un mot en
anglais dans la maison, parce qu'on était dans un milieu assimilateur. Il faut
dire qu'on a deux frontiéres, la frontiére américaine — d'ailleurs je ne
connaissais méme pas les programmes canadiens — et puis on avait l'autre
frontiére qui était anglophone de I'Ontario. Les occasions pour parler
frangais, il n'y en avait pas sauf dans notre milieu familial, & la maison ou
dans les paroisses ; puis encore a 1'école, we had to speak white.

Alors ¢a c'est une autre affaire qu'on nous disait quand on nous chassait
a coups de roches, pierres et tout : speak white. C'était évident que c'était les
frogs qu'on attaquait. Frog, pea souper, Pepsi. Pepsi parce que ¢a a l'air que
les Canadiens frangais, surtout les Québécois, boivent ou buvaient
davantage de Pepsi que de Coke. Ca, ¢a remonte & loin, des Pepsi. Mais
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Pepsi aussi, je pense, c'était appliqué aux Italiens, parce qu'on avait
beaucoup d'Ttaliens et de Polonais chez nous, mais les Polonais c'était des
Polocks et les Italiens c'était des Wops ; puis 'ensemble des immigrés c'était
des D.P. Des D.P. ¢a veut dire des déportés, displaced person ; alors vous
voyez le lien.

Des fois les anglophones se liaient surtout avec les Polonais contre nous
autres. Les Italiens non. Je ne sais pas si c'est parce qu'ils étaient latins
comme on pouvait étre, moi je ne me souviens pas d'avoir eu des problémes
avec les Italiens, au contraire.

11 y avait aussi des petites communautés de noirs a Windsor, mais les
noirs qu'il y avait & Windsor, puis si je dis ¢a c'est tout a fait sans préjugé,
c'était surtout des noirs instruits. Il y avait beaucoup de noirs installés a
Windsor qui parlaient le frangais et dont les enfants parlaient le frangais.
I'essaie de me souvenir a quelle école ils allaient, je ne sais vraiment pas,
parce que je n'en ai jamais vu dans mon école ; puis comment ils ont
entretenu leur frangais, je ne sais vraiment pas. Il devait y avoir une
communauté cachée a quelque part mais, mon Dieu, c'était des gens dignes,
des gens trés instruits.

C'était des grands, des trés grands noirs. Il y avait quand méme quelques
noirs du sud des Etats-Unis mais la plupart s'arrétaient 4 Détroit ; c'est 13 ol
il y a eu des problémes raciaux. Mais & Windsor j'ai rarement vu des noirs
pauvres ; les quelques noirs que nous avions c'était des noirs qui étaient
bien nantis, qui étaient bien instruits puis qui semblaient avoir des positions
mais qui vivaient vraiment a I'écart. J'essaie de me souvenir ou ils habi-
taient, peut-étre autour de 'Université ou les écoles. A I'église, je n'en ai
jamais vu.

Méme si le réglement dix-sept avait €té abrogé ou rejeté dans les années
1929-30, il n'empéche que le tort avait été fait pendant x nombre d'années
et puis il devait certainement y avoir des restrictions au niveau du francais,
c'était pas le cours de frangais, c'était French. Mon dipléme de secondaire,
j'ai du Special French. Special French voulait dire que c'était ma langue
maternelle. La plupart de mes cours étaient en anglais. Mais on disait
toujours que c'était bilingue parce qu'on avait une heure de frangais a peu
pres par jour. Les religieuses, surtout a I'é1émentaire, compensaient par des
cours de religion qu'on donnait en frangais, et beaucoup, beaucoup de
chansons, de scénettes qui introduisaient du vocabulaire qui nous permettait
de s'exprimer un peu en frangais, parce que je pense que c'est ¢a qui est le
plus gros tort, ou le plus gros malheur parmi les Franco-Ontariens, c'est la
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peur de s'exprimer ; ce sont des francophones génés qui ont peur de
s'exprimer publiquement.

Les religieuses venaient de Sillery. Moi, c'était les soeurs du Saint-
Nom-de-Jésus-et-de-Marie de Sillery, de la premiére a la douziéme année.
Il y avait aussi les Ursulines qui nous enseignaient la musique. J'ai fait
jusqu'a la douziéme 4 Windsor puis 14 aussi on a eu des petits problémes et
la maintenant, avec le recul, je m'apercois que les religieuses étaient
également soumises a |'Archevéché qui était a London, et puis était toujours
géré par un bon Irlandais, un bon descendant de Monseigneur Fallon qui
nous a présenté le réglement dix-sept. Peut-étre ¢a ne pourrait pas toujours
se répéter en entrevue, disons que quand il y a un Irlandais qui mourait, on
fétait ; surtout si c'était un évéque, c'est une féte qui durait une semaine.
Surtout les évéques qui ont fait beaucoup, beaucoup de tort aux franco-
phones.

Je devrais peut-étre me ramener a I'dge de quatorze ans. Lorsque mon
pere a eu l'idée, bien pas juste lui, ils étaient sept messieurs qui ont décidé
de fonder une paroisse francophone a Windsor, la paroisse Saint-Jérdme. Ils
ont quand méme emprunté le savoir-faire des anglophones pour les
affaires ; ils ont construit un centre culturel canadien-frangais avant, qui
nous permettrait justement de louer des salles et faire des sous, de faire le
bingo, puis aussi avoir un bon bar ; ¢a, ¢a rapportait, ¢a nous a aidé a payer
I'église. Parce qu'il faut dire, lorsqu'ils ont fait une demande pour construire
une paroisse canadienne-francaise a I'évéque de London qui était a I'époque
Bishop Cody. D'ailleurs on n'a pas demandé de construire une paroisse, au
départ ; on a demandé d'avoir une des deux ou trois églises de Windsor qui
étaient en train de faire faillite. Malgré le fait qu'il y a entre vingt et
vingt-sept églises & Windsor qui comme par hasard ont leur chemin de croix
tout €crit en frangais, encore aujourd’hui, on ne voulait pas nous donner une
église. C'était autrefois presque toujours des églises frangaises, parce que la
population était assez forte a un moment donné ; au moins jusqu'a la
Deuxieme Guerre. Moi je pense que ¢a montait facilement a 40 % qui
pratiquaient le frangais.

De toute facon, au niveau de la démographie de noms frangais, il y avait
certainement prés de 35 %, 40 % de francophones a I'époque. Il faut dire
que, quand j'allais a 1'école, il y avait beaucoup de francophones ; apres la
guerre tout a changé, tout a culbuté. Il y a des Marenttete qui ont fait
changer leur nom en Marentate. 1l y a des Fortier qui ont fait changer leur
nom en Forder. Il y a des Gervais qui ont changé leur nom en Jarvis. Et
puis ¢a, légalement ; les parents allaient a la cour puis payaient tant par
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enfant pour faire changer les noms, les baptistaires, tout, tout, tout. Je me
souviens, j'étais en neuviéme, dixiéme année, a chaque fois qu'il y en avait
un, moi le coeur me laissait, c'était pas possible.

Ces gens-la changeaient leur nom pour garder leur travail, parce que je
sais que, mon pére, on lui avait déja demandé : « Pourquoi vous ne changez
pas votre nom a Poulini, Poulinovitch ou Poulinski ? », pour avoir moins de
problémes. Et puis il serait capable de se placer dans les usines de Ford ou
ailleurs, il aurait peut-étre un meilleur travail, il serait mieux payé, il ne se
ferait pas niaiser, ses enfants n'auraient pas cette géne-la de se promener
avec |'épithete canadien-francais. C'est des suggestions qui étaient assez
fortes parce qu'il y avait méme son courrier qui arrivait en disant Poulini,
Poulinovitch, Poulinski ; on a encore des enveloppes qui viennent de son
bureau ou il travaillait, c'est-a-dire au Canadien Pacifique.

Peut-€tre qu'ils nous mettaient dans le méme bateau (que les
immigrants). Ca on n'a jamais creusé, c'est qu'on trouvait ¢a dréle au début
mais quand ¢a fait quatre, cing ans, on le trouve moins drdle ; surtout que
c'est le méme numéro d'employé, c'est pourtant la méme personne.

Je crois que 'une des pires places au monde pour vivre pour un immigré,
c'est bien Windsor parce que les préjugés sont rampants pour toutes les
races ; peut-€tre moins maintenant parce que ¢a s'est nivelé, le nombre est
devenu assez fort parce que les Polonais, les Italiens ont trés vite dépassé
les Canadiens frangais, faut le dire aussi, et puis au niveau du commerce,
dans les usines, partout, partout, partout.

Les Canadiens frangais, comme je vous l'ai dit, quand ils ont décidé de
fonder une paroisse canadienne-frangaise, ils ont demandé a l'évéque s'ils
ne pouvaient pas avoir une des deux églises qui étaient en faillite. Vous
savez c'est comme toutes les églises, parfois celles en ville sont vidées ;
nous autres on voulait simplement reprendre une des églises puis l'appeler
I'église Saint-Jérdme par exemple, ce serait notre église ; ils n'ont jamais
voulu. Alors, les sept messieurs qui ont fondé la paroisse, c'est trois collets
blancs et quatre collets bleus : deux médecins — un dentiste, un
généraliste — puis un avocat. L'avocat c'est le juge Legris, le docteur
Sylvestre, le généraliste, et puis le dentiste, le docteur Lacasse. La famille
Lacasse est trés bien connue dans le sud de 'Ontario parce que c'était les fils
du sénateur Lacasse. Je pense que c'est Gustave, le Lion de la Péninsule.
Cette famille-13, je les ai bien connus. Ils étaient trés actifs évidemment. Et
puis ces quatre collets bleus, parmi les hommes il y avait mon pére, Aimé
Poulin ; il y avait, croyez-le ou non, un bon Gerry McGraw qui est un
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Acadien qui avait de la difficulté & dire deux mots en anglais ; il y avait un
monsieur Monast et Maurice Lacasse, l'autre frére Lacasse qui était aussi
directeur de la chorale & Saint-Jérome a I'époque. Ces gens-1a avaient été
instruits au Québec, ils avaient un frangais impeccable, ils étaient bien
connus puis c'est des piliers de la société francaise a Windsor, a I'époque.

Quand ils n'ont pas pu avoir les églises, ils ont décidé : « Bon bien on va
construire. » Alors 'évéque il dit : « Oui, mais vous allez me démontrer que
vous étes capables de vous ramasser de l'argent avant » ; puis I'église devait
étre construite, il ne fallait pas qu'elle colite moins de 100 000 § a I'époque
et puis €tre payée en trois ans ; alors qu'on n'avait jamais mis ce genre de
critéres-la a d'autres paroisses ou d'autres gens.

Pour aller a la messe, les francophones, la seule ethnie qui nous a regus
dans leur église, c'était les orthodoxes ; on allait 4 la messe le dimanche
chez les orthodoxes. Ils nous passaient leur église. Ca a duré au moins deux
ans parce que, apres avoir construit le Centre canadien-frangais, pour
certaines occasions on utilisait le sous-sol du Centre canadien-frangais.

Puis un des plus beaux souvenirs, c'est peut-étre de la nostalgie, un des
plus beaux souvenirs et aussi un des plus marquants et qui m'a convaincue
du besoin de déménager puis de « sacrer » mon camp, c'était lors de la messe
de minuit.

La premiere année que le centre €tait disponible pour nous, on avait
évidemment accaparé le centre en entier, les deux étages. A l'étage, il y avait
la messe de minuit ; et au sous-sol aprés, on avait invité les gens. Le
message s'était passé a travers le résean de méme, on n'a pas publicité ¢a,
mais évidemment il y avait la chorale qui chantait en frangais, qui donnait
un concert de onze heures & minuit, il y avait la messe de minuit, puis, apres
la messe de minuit, on offrait aux gens qui venaient le réveillon. Alors vous
voyez tout le concept de la féte traditionnelle de Noél qui reprenait vie dans
un milieu paroissial. Ca, c'est & Sandwich East, dans l'est de Windsor, 1a ou
il y avait quand méme un noyau assez fort de francophones, puis mes
parents étaient tellement convaincus qu'ils sont déménagés de
Sandwich-Ouest & Sandwich-Est pour étre plus proches de la paroisse qui
pouvait étre construite. Enfin, cette belle féte de Noél, je m'en souviens
encore, il y avait du monde, c'était effrayant, qui étaient en dehors du centre
culturel, ils ne pouvaient méme pas rentrer ; on a eu de la difficulté a nourrir
tout ce beau monde-1a, puis on a remarqué qu'un bon nombre parmi eux
¢taient des Franco-Américains. Alors vous voyez le message : ils avaient
traversé de Détroit, Hamtramck, tous ces endroits-1a du Michigan, c'était
des vieux Canadiens frangais qui étaient la depuis onze heures du soir pour
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écouter le concert. Ils savaient qu'on était pour donner un concert puis qu'il
y aurait la messe, il y aurait le réveillon, ils sont restés jusqu'a quatre heures,
cing heures du matin. Je me souviens parce que je servais les repas ; mais
on a fait des sous aussi avec ¢a parce que sans en quéter, ils nous en ont
donné de l'argent pour tout ce qu'on avait fait ; puis une chance qu'on en
avait fait assez d'avance pour nourrir tout ce beau monde-[a, puis ¢a ne
partait pas, parce que la chorale, on leur demandait de continuer a chanter
des chansons a répétition. C'était la féte, c'était la foire, c'était vraiment la
rencontre de soi, de son groupe d'appartenance.

Ce qui est surtout touchant c'était de voir tous ces vieux, ces vieux
Franco-Américains-1a qui pleuraient a chaudes larmes. Mais ils n'étaient pas
capables de parler frangais beaucoup par exemple. Alors j'ai dit : « Ca y est,
c'est fini. Moi je suis décidée, je m'en vais. » Alors je recommence a parler
de déménager mais mon pere qui était un idéaliste commencait a avoir des
problémes, par exemple, au bureau parce qu'il ne voulait pas devenir
membre de la franc-magonnerie ; c'est assez embétant devenir membre de
la franc-macgonnerie quand tu es actif dans la Patente. Surtout quand ils ont
voulu fonder la paroisse canadienne-frangaise la, évidemment, des gars
comme le docteur Sylvestre et le restant, ¢a c'est des messieurs, des
professionnels qui étaient évidemment dans la Patente.

La Patente, c'était 'Ordre de Jacques-Cartier qui était une société secrete
vouée a la défense des Canadiens francais ; pas juste des Canadiens
frangais, mais des institutions canadiennes-francgaises et puis a la diffusion
aussi de la culture, mais pas publiquement. IIs défendaient et puis ils
essayaient aussi autant que possible d'avoir des gens bien placés pour
pouvoir aider leur monde, tout comme les franc-magons en somme. Je crois
qu'ils étaient recrutés sur mérite. Mon pere a dit : « Je ne suis pas sans savoir
que j'étais un de leurs soldats, mais il a dit, on suivait les ordres. » Je me
souviens trés bien de voir mon pére partir, toujours avec les mémes quatre
hommes pour aller aux réunions le soir. Puis je me souviens & un moment
donné, quand j'avais quinze, seize ans, j'étais a ['école secondaire et puis on
me questionnait des fois avant d'aller a la réunion pour savoir comment ¢a
allait a I'école. Moi bien, j'étais toujours assez active dans les milieux, j'ai
dit : « Merde, on n'est pas capable d'avoir un cours en frangais de telle et
telle chose ; ou bien telle soeur nous rend la vie difficile parce qu'elle ne
veut pas qu'on dise un mot en frangais alors qu'on devrait » ; et puis on avait
I'impression parfois que certaines soeurs c'était des vendues, je le disais. Je
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disais lesquelles et je leur disais pourquoi. J'ai eu I'impression, mais apres
coup, d'avoir ét€ un peu leur informatrice.

Je n'ai pas vu qu'il y ait eu de l'amélioration, pas chez la soeur parce que
moi je devais aller en treiziéme année et puis c'était agréable de pouvoir le
faire dans une école comme Saint Mary's Academy parce qu'il y avait un
programme qui est quand méme assez fort et qui me permettrait aprés cela
d'aller a la deuxiéme année du bac tout de suite. Alors en treizieme année
c'était certain que je gagnais la bourse parce que j'avais les notes les plus
élevées et a la derniére minute on a trouvé une petite erreur et puis il me
manquait .05 de point pour obtenir la bourse. Mais il faut dire que mon pére
était actif (dans la Patente).

Puis le pére de la jeune fille, qui était un bonhomme assez mou, assez
flasque, malgré qu'il s'appelait Gosselin, je m'en souviendrai toujours, sa
fille a eu la bourse que je devais avoir ; alors il y a toujours moyen de se
venger quand on veut. J'ai affronté les soeurs, j'ai dit : « Ecoutez, ¢a ne se
peut pas que j'aie perdu un demi-point, mes notes étaient correctes la
semaine derniére et puis cette semaine, la veille de la collation des grades,
je perds un demi-point, ou ? » Alors c'était un petit peu leur caractére. « On
trouve que vous vous étes occupée de beaucoup de choses, vous étes trop
active », ont dit les soeurs. On m'a méme enlevé l'allocution, c'est moi qui
devais faire I'allocution et je ne 'ai pas faite. Je m'étais pratiquée pendant
un mois et puis... Je ne suis pas allée en treizieme année, je suis allée a
I'école normale, un peu contre mon gré, a 'Université d'Ottawa ; c'est-a-dire
I'école normale qui était greffée a I'Université d'Ottawa en 1960-1961.

Apres ¢a j'ai subi encore la foudre, si vous voulez, des Irlandais, c'était
tres clair, j'avais pourtant signé mon contrat pour enseigner & Windsor, a la
maternelle. Ecoutez, quand on arrive, on a dix-neuf ans, on enseigne la ou
on peut, et puis j'ai dit, écoute donc, je vais commencer a préparer mes
cours durant 1'été. Je les ai préparés pour apprendre le 31 aolit que
j'enseignais a la quatriéme, cinquiéme, sixi€me et septiéme années, je n'étais
pas avertie ; on me disait que mon contrat €tait nul bien que j'avais la copie
de mon contrat.

Je l'avais signé en avril précédent lorsque je suis venue faire mon stage
d'enseignement & Windsor et puis tout était bien réglé : j'avais un gros
3 000 § pour la premiére année d'enseignement ; pour moi je trouvais ¢a trés
correct. Ce que j'ai trouvé moins comique c'est d'€tre obligée de reprendre
tous les livres de quatrieme, cinquiéme, sixiéme, septiéme années et
construire mes cours, alors que je me suis préparée pour la maternelle. Ca,
ca été affreux. Une année affreuse, pas au niveau des relations humaines
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avec mes éléves ; au contraire, une chance que j'avais ¢a pour m'aider, ils
ont été charmants. Cependant, il y avait deux causes, il faut se replacer dans
le contexte historique.

Dans les années 1960, le {rére Untel a sorti sa bombe. 1] était venu a
Windsor faire une conférence. A ce moment-1a, évidemment les parents
francophones ont exigé que dans les commissions scolaires catholiques et
bilingues qu'on augmente les heures d'enseignement en francais. Cependant,
on n'avait pas les livres, les textes pour le faire, nous ; alors j'ai passé mon
année a traduire, a reconstruire mes cours, prendre de l'anglais, aller au
frangais puis tout faire mes examens et tout et tout. Ca m'a crevé,
aujourd'hui on appellerait ¢ca un burn out, mais dans ce temps-la on ne
savait pas, on pensait que j'étais aprés mourir. Et puis, on veut évidemment
tellement bien faire la premiere année, on a le souci du devoir bien fait ; ce
qui est arrivé est arrive, j'ai perdu la voix pendant trois ans ; aphone, c'est
un calvaire pour une femme, surtout a dix-neuf ans.

J'ai quand méme fini mon année scolaire ; aprés deux semaines de repos
a Paques, c'est 1a ou j'ai claqué, je suis quand méme revenue vers la mi-mai
et j'ai enseigné jusqu'a la fin, parce que, en Ontario, on enseigne jusque vers
le 29 juin. Et puis j'ai chuchoté pendant six semaines et c'est mes deux
meilleures étudiantes qui enseignaient ; je leur chuchotais, j'écrivais tout,
tout, tout, le soir, ce qu'elles avaient a faire le lendemain ; elles enseignaient
a ma place. Quand il y avait des problémes, elles venaient me voir,
mettaient l'oreille toute proche de ma bouche puis 1a j'expliquais ou je
donnais des détails, soit pour les mathématiques, la géographie, les ci, les
¢a ; et puis c'est de méme que j'ai fini mon année scolaire. C'était raide,
c'était dur. Alors tout ce temps-la, j'ai dit merde, si j'avais pu finir mes
études la ot je voulais quand je voulais.

Mais la raison pour laquelle je n'ai pas pu non plus aller a la treizieme
année ailleurs ou aller 4 l'université tout de suite, c'est que mon pére ¢a allait
de plus en plus mal au Canadien Pacifique parce qu'il refusait de devenir
franc-magon. Son refus a fait en sorte que méme le syndicat ne l'a pas
protégé, parce que le syndicat est évidemment indiqué franc-magon ; c'était
les orangistes, faut pas oublier ¢a. Il avait des heures de fou, il était sur un
appel de vingt-quatre heures ; on a essayé¢ tout simplement de 1'assommer,
jamais il n'était chez nous. Je me souviens vers I'dge de quatorze, quinze
ans, il n'était pas chez nous pour Noél ni pour le Jour de I'An. On attaquait
dans le coeur méme du vécu des francophones, des fétes familiales, il n'y
était pas ; on dirait qu'ils avaient un calendrier des fétes de ses enfants, il n'y
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était plus, il n'y était pas, et quand on le demandait pour aller travailler
c'était toujours vingt-quatre, quarante-huit heures, on ne le voyait plus.

Mais il continuait toujours : « Ah oui, ¢a va aller mieux, ¢a va aller
mieux. » Ma mére le harcelait et lui disait : « Ecoute, tu sais bien qu'ils te
niaisent, tu ne feras plus jamais rien ici. » Moi je me disais, aussitdt que j'ai
fini mon année scolaire je m'en vais, je ne veux plus rien savoir, je m'en
vais. Alors la c'était vrai. Il ne faut pas oublier qu'a I'époque I'dge majeur
était a vingt et un ans ; moi je n'avais que dix-huit ou dix-neuf ans. Mon
pére a dit : « Tu ne quittes pas jusqu'a temps que tu aies vingt et un ans. »
Jai dit : « Je vais m'en aller pareil. » J'étais pourtant une fille trés obéissante
et il me semble que je n'aurais pas laissé ma meére toute seule non plus dans
ce merdier-1a, parce que plus ¢a allait méme la paroisse canadienne-
francaise ¢a allait mal ; pas au niveau de la paroisse, il y avait quand méme
un bel esprit d'équipe, c'est bien beau ¢a mais n'empéche... parce que j'ai
recruté des membres pour la paroisse canadienne-frangaise.

Avec mon pere, je faisais partie de I'équipe volante qui allait recruter des
membres pour devenir paroissiens. Ca, c'est pas facile, parce qu'ils
appartiennent déja a une paroisse, ils ont déja un sentiment d'appartenance
ailleurs et voild, nous autres on arrive la. Non seulement on allait les
recruter mais on allait leur faire signer une promesse comme quoi ils
donneraient 4 $ 4 5 § par dimanche ; & I'époque, ¢a c'était beaucoup. Alors
fallait &tre convaincus et c'est 1a ol je pense que j'ai appris a étre
convaincante, parce que mon pére n'était pas méchant pour deux cents ; il
était convaincu de son affaire mais ce n'est pas un gars qui mettait de la
pression. Quand je voyais qu'il commengait & perdre la bataille, c'est sa fille
qui avait peut-&tre développé une grande gueule, qui commengait a prendre
le dessus, et puis sans parler fort j'étais peut-étre plus convaincante ; et puis
on a l'innocence de 1'dge, cette belle naiveté a quatorze, quinze ans, ou les
gens disent : « Mon Dieu, c'est-tu possible. Avoir quelqu'un de jeune de
méme, c'est pas béte en somme, ils font un petit peu comme les témoins de
Jéhovah, on part avec I'ainée puis le plus jeune. » Moi j'étais trés fiére parce
que j'avais réussi a recruter beaucoup de monde. Cette paroisse-13, elle
existe toujours.

Il fallait ramasser 100 000 $, c'était beaucoup, il ne faut pas oublier que,
comme partout ailleurs, en Ontario ou ailleurs, la majorité des francophones
ce sont des collets bleus ; alors ce ne sont pas des salaires faramineux.

11 y avait aussi un homme politique qui nous a aidés ; il a €té actif a
I'époque pour nous, il a travaillé dans 'ombre, il nous a quand méme donné
un gros coup de pouce, c'était Paul Martin (senior). Malgré ce que les gens
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disent, il nous a donné un bon coup de pouce. Il avait une « tannante » de
bonne mémoire, il m'avait connue a I'dge de cinqg ans puis, & quinze ans, il
me reconnaissait encore. Il semblait savoir ce que je faisais, parce que je
faisais partie de la jeunesse franco-ontarienne aussi a I'époque ; ¢a aussi ¢a
ne m'a pas aidée peut-étre. Ou ¢a m'a aidée dans un sens, pour d'autre non,
en tout cas.

Pour en revenir a mon contrat d'enseignement, me voyez-vous a l'dge
que j'avais et dans la condition que j'étais, avec un pére a collet bleu, aller
en cour contre l'archevéché. Parce que je suis convaincue que mon contrat
a été bloqué par un curé dans la paroisse Sainte-Thérése ; il s'appelle le pére
Noél. C'est un des plus grands traitres des Canadiens francais qu'on a eus a
Windsor. Noél, c'est son nom de famille. Avec tout le tort qu'il nous a fait,
parce qu'il a joué le jeu entre les deux groupes.

Comme tout le monde le sait en Ontario, la guerre c'est surtout entre le
clergé irlandais puis le clergé canadien-francais, c'est les deux minorités qui
sont en combat ; les anglophones doivent rire de nous autres a mort. En fin
de compte, lui il jouait entre les deux ; mais, ce qu'on ne savait pas, c'est
qu'il cherchait & avoir un petit ceinturon rouge ou mauve, je ne sais pas,
pour étre nommé Monseigneur. Quand on a eu des problemes avec la
paroisse, c'est drdle, il a réussi a avoir son petit ceinturon ; mais j'ai réussi
a me venger avant de déménager.

C'est qu'il est rentré dans la classe une journée, on avait été avertis, mon
principal d'école, monsieur Bisnaire a dit : « Monseigneur Noégl vient faire
son tour. » Faut dire que, parmi les Canadiens frangais, c¢'était un nom tabou
Monseigneur Noél. Il avait beaucoup de charisme par exemple, c'était trés
difficile a savoir s'il nous disait la vérité ou non; mais on l'a su, nous autres
aussi, on a un réseau. C'était vraiment un traitre parce qu'il rapportait tout
a l'évéque. Alors I'évéque était capable de bloquer ce que 'on faisait avant
méme qu'on commence. Parce que dans le fond, je ne crois pas que
Monseigneur Cody a ét€ le pire des évéques, honnétement, il y en a eu des
pires.

Disons que, lui, il n'a pas été obligé de dire, est-ce comme Monseigneur
Fallon qui avait dit ¢a sur son lit de mort — c'est toujours trop tard, moi je
n'ai pas de sympathie pour du monde de méme — sur son lit de mort, il dit :
« J'aimerais bien que tous les Canadiens frangais me pardonnent tout le tort
que je leur ai fait. » Merde ! c'était trop tard.

Et puis il semblerait, faudrait que j'aille vérifier ¢a, ¢a m'intrigue : au
séminaire & London, il y aurait une plaque sur le mur écrite en frangais
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citant les paroles sur le lit de mort de Monseigneur Fallon. Faut absolument
trouver ¢a. Il faudrait que j'aille voir ¢a, mon pére me l'a répété trois fois
l'autre jour. J'ai dit : « Voyons papa, ¢a ne se peut pas. » Il I'a vue, lui. Il ne
sait pas si elle existe encore. Il 1'a dit, j'en croyais pas mes oreilles. Lui, étant
donné qu'il travaillait sur le chemin de fer entre London, Oshawa, Toronto,
Windsor, Chatham, il dit : « Je vais arréter a London une bonne fois, je vais
aller faire un tour en taxi » ; puis il 'avait bien vue. Il avait bien vu la
plaque, elle était la encore, s'il y a encore un séminaire, ou est rendue la
plaque, je ne sais pas.

[l I'a vue avant qu'on déménage. On est déménagés en 1962, il I'a vue
avant. Donc ¢a devait étre a la fin des années 1950 ; faut pas oublier que
Fallon est mort dans les années 1920, 1925, 1930, je ne me souviens plus
quelle année. A quoi ¢a sert s'excuser, c'est bien beau mais le tort est fait.

Mon pere quand il était dans I'Ouest canadien il y avait des visites des
inspecteurs ; quand les Conservateurs sont rentrés au pouvoir, il fallait
s'assurer en Saskatchewan qu'il n'y avait pas d'enseignement de francais et
encore moins de catéchisme. Alors les inspecteurs avaient deux jobs puis
ils arrivaient & l'improviste. Mais quand le réseau se parlait, il y avait
toujours quelqu'un qui faisait le guet, c'était pas juste le Ku Klux Klan ; il
y a méme des religieuses qui changeaient d'habit, il y en a d'autres qui
descendaient les crucifix pour ne pas avoir de problémes. Si c'était une
petite €cole primaire, on protégeait les enfants mieux, on descendait les
crucifix, on ne voulait pas qu'il y ait de violence ; mais les grands garcons
accueillaient I'inspecteur a la porte puis le défiaient de rentrer puis de venir
descendre le crucifix et puis souvent il partait. L'inspecteur disait qu'il avait
fait sa run. Il avait fait son effort, il s'est rendu tel jour, telle date a telle
place puis tout était correct ; il n'avait rien vu lui. Trés souvent il ne rentrait
pas dans les classes, les jeunes l'empéchaient. Mon pére disait cela, il
disait : « On faisait une muraille. » Ecoute, les petites écoles de campagne,
il n'y avait pas cinquante-six portes.

Dépendamment de la situation, soit qu'on enlevait le crucifix parce qu'on
avait entendu dire que l'inspecteur venait a cette époque-1a, c'est cyclique les
visites, malgré qu'il y a des visites sporadiques, et puis ce qui arrivait
souvent on coupait les vivres a ces écoles-1a ; c'est pas tellement agréable.

A Windsor, c'est plus subtil. En Ontario, on sait trés bien qu'il y avait
deux, trois types de taxes, les gens étaient taxés en double et en triple. En
devenant franc-magon mon pére n'aurait pas eu a subir tout ¢a, alors fallait
qu'il ait des principes assez solides, puis il ne les a jamais lachés.
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Je peux comprendre certaines de mes compagnes puis de ses
compagnons a lui qui ont peut-€étre laissé tomber leurs principes parce qu'ils
en avaient marre ; fallait manger, fallait vivre puis fallait faire instruire les
enfants, et puis ils ont tout laissé tomber ; parce qu'ils ne voulaient surtout
pas avoir cette honte d'avoir un accent canadien-frangais. Ils avaient
tellement hate que leurs enfants grandissent pour ne pas avoir 1'accent, pour
qu'ils aient une facilité d'avoir une belle position par exemple ; et puis le
coup de grace pour moi, c'était justement lorsqu'ils changeaient le nom de
leurs enfants. Des fois ¢a cofitait jusqu'a 200 $ ou 500 $ par nom par enfant
dans la famille pour faire changer le nom. Et puis méme pauvres ils
s'organisaient pour le faire. J'aimerais bien voir ces gens-1a aujourd'hui.

C'est en 1957 je pense qu'on a construit l'église Saint-Jérome. Ca a pris
deux, trois ans avant qu'on ramasse suffisamment d'argent et puis aprés ¢a
on la construisait, puis avec évidemment les quétes. Les quétes étaient trés
¢levées. Une fois que 1'église a été construite, les gens €taient fiers. Et puis
moi je n'ai jamais entendu un vingt-cing sous ou un dollar, de 'argent
sonnant tomber dans le panier ; c'était des enveloppes et c'était la promesse
qu'on avait faite. Moi j'étais fille puis je gagnais 3 000 $ par année, je
donnais 5 $ par dimanche. C'était beaucoup, ¢a faisait un trou ¢a dans le
salaire, et puis c'était pas une corvée pour moi, c'était pas un gros sacrifice,
c'était nécessaire.

J'étais épuisée physiquement apres mon année d'enseignement. Puis mon
pere quand je voyais qu'il était ni plus ni moins déchu, ¢a n'avait pas de
sens. Plus ¢a allait, a chaque fois qu'il y avait des augmentations de salaire,
on réussissait & dire : « Non, pas cette année, vous étes un peu récalcitrant »,
alors que c'était un homme trés doux. Comme je vous dis c'est un idéaliste,
il n'élevait jamais la voix, c'est pas un homme qui nous fessait ; alors ¢a
donne une idée du genre de personne que c'était. Il ne cherchait jamais la
chicane, il laissait faire les affaires mais il avait ses convictions. Ils ont dit
qu'll était récalcitrant, alors il n'avait pas d'augmentation ; ou pour les
promotions, on passait au-dessus méme s'il était 1'ainé ou s'il était 'homme
qui avait le plus d'expérience. Mais comme toute franc-magonnerie, quand
on n'aime pas quelqu'un, quand on veut détruire un homme, on lui fait rien
faire ; le payer a ne rien faire. C'est ¢a qui est arrivé ; ¢a lui a pris du temps
avant de réaliser qu'il était en train de se faire... Ma mére lui disait, je me
souviens, c'est & peu pres le seul temps que j'entendais ma mére lever la
voix et dire : « Voyons donc, tu sais bien, ils sont en train de t'avoir, ils sont
en train de t'user. » Il est méme allé a Toronto voir certains de ses apprentis
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qui I'avaient déja dépassé. Il est allé diner avec eux, il y en a d'autres qu'il
rencontrait sur la rue ou dans le grand bureau chef puis ils ne le
reconnaissaient pas. Ca voulait dire : Allez-vous-en donc, Monsieur.

Alors finalement il a compris le message. Quand il a vu qu'on attaquait
ses enfants, dont moi a travers mon contrat de travail et le reste, il a dit :
« Non, ¢a va faire, mes enfants ne sont pas pour passer a travers cette
folie-1a que j'ai passée, donc, je déménage. » Il avait déja une passe sur le
train ; quand on a une passe, faut voyager de nuit. On est partis. Je m' en
souviendrai toujours, c'est a dix-huit heures, j'avais enseigné ma derniere
classe de francais justement en chuchotant. Le 29 juin on embarque sur le
train, mes trente et un éléves savaient que je partais, que je quittais, et puis
il y avait le train qui passait derriere I'école ou j'enseignais.

C'est en juin 1962, J'ai dit : « C'est la derniére saint Jean-Baptiste qu'on
passe ici. » Les éléves par exemple ont dit : « On va étre au train. » Ils
n'étaient pas a la gare du train mais ils étaient tous au poste derriere ['école
quand j'ai passé a dix-huit heures. Disons que c'est les seuls bons souvenirs
que j'ai de Windsor. Pour le reste, j'ai quitté la ville comme si elle n'avait
jamais existé puis ¢a m'a pris vingt-deux ans avant de retourner, puis je suis
retournée juste pour une féte de famille.

Mon souvenir est que la caisse populaire était 1a bien avant I'église et
nous étions membres. C'est un monsieur Quenneville, quand je I'ai connu,
qui était gérant. Je sais, on avait un compte 1a. Ecoute, on partait de l'autre
bord de la ville en autobus pour aller déposer nos « cennes » a la caisse.
C'était a peu pres la seule place qu'on pouvait entendre le frangais en plus
parce qu'il ne faut pas oublier qu'on n'avait ni radio, ni télévision, nous.
Peut-étre qu'il y avait un programme, je pense qu'il y avait eu un programme
vers 1'dge de douze, treize ans mais & minuit du soir ; voyons donc, voir si
tout le monde va rester debout.

A la télévision, évidemment on était des mordus du club Canadien, parce
qu'il n'y avait que six équipes a I'époque. Pas obligé de nous demander, on
était pour les Canadiens de Montréal. C'était la derniére partie pour la coupe
Stanley. Chez nous, toutes les occasions étaient bonnes pour rassembler les
Canadiens frangais. Faut croire que c'était comme une espece de phare, on
se réunissait chez nous, puis quand on ne chantait pas, c'était justement pour
regarder la partie de hockey, et puis on regardait ¢a en groupe. On devait
étre au moins une vingtaine dans le salon qui regardaient ¢a et puis les
Canadiens, on savait trés bien, c'était a I'époque de Maurice Richard, Jean
Béliveau et toute cette belle équipe, belle époque, puis & un moment donné,
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a la fin, nos Canadiens gagnent et voila c'est le temps de faire la
présentation de la Coupe Stanley.

La Coupe Stanley on la voit venir sur la glace, puis il y avait le fameux
René Lecavalier, qu'on connaissait de nom seulement — parce qu'il ne faut
pas oublier qu'on en avait parmi nos Canadiens frangais qui voyageaient
beaucoup, qui nous rapportaient des disques, comme par exemple de Félix
Leclerc, les premiers disques de Félix Leclerc je les ai ; je connaissais
quand méme ce qui se passait, j'avais mes livries Le sage s'engage, j'ai
tellement lu sur le Québec avant de partir — et puis René Lecavalier arrive
lui aussi a son micro et puis il y a l'autre qui lui évidemment parle
I'anglais... On écoutait la télévision en anglais. Pas le choix, c'était via
Toronto. A un moment donné, on est tous assis 13, on est trés contents puis
on prenait un petit verre puis on fétait, puis 13, tout d'un coup, par quel
hasard, c'était comme l'esprit qui passait, un ange comme on disait autrefois,
l'ange qui passe, et puis on entend du francais. Mais d'ol ¢a vient cette
voix-la ? Parce que ce n'était pas nous qui parlions frangais, oublie pas que
nous on parlait un petit peu le « franglais », alors la cette belle voix
cristalline qui vient a travers la télévision, mon Dieu, on se revire : « Mais
c'est quoi ¢a ? » Alors, René Lecavalier dit : « Nous sommes heureux de
faire venir le capitaine du club Canadien, Maurice Richard... » On a entendu
environ trente secondes, on était littéralement hypnotisés par ce qui se
passait. Voila qu'on regardait la télévision puis il y avait ce bonhomme aux
cheveux blancs, trés distingué, avec évidemment un accent impeccable qui
nous présentait la Coupe Stanley en frangais ; mais qu'on est restés bétes,
il n'y a personne qui a dit un mot et puis tout d'un coup « oups », on perd,
c'était comme si c'était un réve. La, on a eu sur l'écran : Please excuse us for
this temporary disorder.

Bon ¢ay est, c'était vrai, on avait réellement entendu quelque chose en
frangais. Alors je peux dire que j'ai entendu la télévision frangaise la
premiére fois a quinze ans a peu prés. Ca devait étre en 1958. C'était
effrayant parce que, dans le journal le lendemain, c'était le scandale, que
Toronto ait pu mélanger, brouiller les ondes & ce point pour avoir those
damned French Canadians on the T.V. On était pas fins a 1'époque, on
aurait dii garder toutes ces découpures de presse. Alors 13, tu peux pas
savoir ce que ¢a fait au coeur. Tout le monde se regardait, c'est pas possible,
on a entendu quelqu'un en frangais. C'est trés béte. On en a parlé longtemps
parce que c'était I'événement, c'est un événement pour les isolés.
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Pour ce qui est des journaux frangais a Windsor, ¢a a duré un bon bout
de temps, c'était la famille Lacasse ; & un moment donné je sais qu'ils ont
cessé de publier, ils n'avaient plus de sous pour le faire, ¢a s'appelait La
Feuille d'Erable. C'était publié dans la maison, le sous-sol chez les
Lacasse, je suis allée voir leur presse et tout et ils souhaitaient donc pouvoir
le remettre en marche. IIs n'ont pas réussi du temps o j'y étais. Je crois que
ca a recommencé en 1967, j'avais quitté a4 ce moment-1a, c'est un Jean
Mongenais et sa famille qui l'ont pris en main.

(a les Mongenais, c'est d'ardents patriotes, ils sont la depuis je ne sais
pas combien de temps, et puis madame Mongenais vit encore. Ils viennent
de célébrer d'ailleurs le vingt-cinquieme anniversaire du journal de Windsor
qui s'appelle Le Rempart. Je suis trés heureuse, je ne sais pas comment ils
font pour survivre. D'ailleurs Radio-Canada a un poste & Windsor, c'est une
jeune fille, Paulette Richer je crois, qui s'en occupe.

Mon grand-pére Lauziere qui était quand méme assez, je considere, lettré
pour un homme de son époque, était abonné a tous les journaux
francophones du Canada. Il recevait tout ¢a. Il s'assoyait puis il lisait son
journal, je me souviens ; il faisait une analyse. Je m'assoyais a c6té de lui
puis : « Qu'est-ce qu'ils ont dit dans 'Ouest, pépere ? »

Il commengait par les nouvelles quotidiennes, les nouvelles ordinaires
puis il allait de plus en plus en profondeur sur la politique parce qu'il était
trés, trés renseigné. La il se choquait puis il allait acheter les journaux
anglais pour voir ce qu'ils avaient dit. La il me disait : « Vois-tu, ma petite
fille, faut pas que tu te fies juste a un journal, c'est de méme que tu lis un
journal, mais tu lis pas tout le journal, tu lis I'éditorial, des fois tu peux
trouver des bons articles entre ¢a. »

Eux autres, ils lisaient ¢a parce qu'il était quand méme dans 'Ouest
depuis I'age de quatre ans, 1l connaissait beaucoup de gens de 1'Ouest. Moi
je l'ai trouvé tellement intelligent de pouvoir étudier la situation, parce qu'il
connaissait aussi bien la situation politique du Québec, que 1'Ouest
canadien, que 1'Ontario. 1l dit : « Fais bien attention aux Conservateurs. »
Dans la famille de ma mére c'était évidemment des Libéraux et évidemment
des Libéraux chez mon peére aussi ; c'était trés, trés rouge. Vous savez,
quand il y avait des nouvelles familles canadiennes-frangaises, Paul Martin
avait le don de les connaitre tout de suite, tout de suite et puis c'est comme
s'il récupérait son monde.

1l était vraiment trés sympathique aux Canadiens frangais, je ne crois pas
qu'il ait fait de tort, s'il y a de quoi, ¢a lui a fait du tort ; il aurait pu avancer
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beaucoup plus dans la hiérarchie politique s'il avait été moins francophile.
Le sénateur Lacasse, ¢a c'est des hommes qui sont morts de peine : La
Feuille d'Erable a tombé. Ensuite mon grand-pére faisait venir de I'Ouest
canadien Le Patriote, d'Assiniboia.

Ma mére est née & Assiniboia. Elle a eu une drdle de vie, un début de vie
assez difficile parce qu'elle est née a Assiniboia puis le médecin qui
s'occupait d'eux autres — il y avait deux médecins, deux fréres médecins
qui s'appelaient Ross — il y en avait un bon puis un pas bon. Le pas bon,
¢a s'adonne que c'est lui qui était 1a quand ma grand-meére a accouché, parce
que ma grand-mére a accouché dans une petite clinique et puis l'infirmiére
qu'elle avait, c'était reconnu dans le village, c'était une femme qui détestait
les Canadiens frangais puis elle disait aux gens : Well, I have to go help
Doctor Ross; there is another one of those damned French Canadians that
is going to be born.

C'était reconnu qu'elle échappait les bébés canadiens-francais lorsqu'ils
naissaient ; il y en a qui mouraient. Ou elle oubliait de couper le cordon
ombilical. Puis pour ma mere, elle 1'a carrément laissée tomber dans la
bassine, puis quand ma mére est sortie, elle est sortie de la chambre puis le
bébé est né puis est tombé dans la bassine, mais la bassine n'était pas sur
une table, elle avait enlevé la table puis la bassine était & terre. Mon
grand-pere est entré. Quand il a vu l'infirmiére sortir, il a dit : « Voyons
done, comment est-ce que ma femme fait ? » Elle a dit : « Elle est a la
veille. » Puis ma grand-mére a crié a mon grand-pére : « Hida, viens
m'aider. » Elle ne savait pas si c'était une fille ou un garcon, elle a dit : « Le
bébé est sorti. » C'est mon grand-pére qui est allé recueillir ma mere, qui a
fini 'accouchement puis qui a ramené ma grand-meére dans ses bras chez lui
avec le bébé ; elle, elle tenait le bébé dans ses bras puis il a amené sa femme
dans ses bras & la maison. On n'est pas combatifs pour rien. De Louis Riel
a Ross a Cody ; d'ailleurs c'est un Ross que Louis Riel avait tué, faut pas
oublier.

C'était un médecin de I'Ontario. Mais c'est de valeur parce qu'il y avait
un des médecins, comme je vous dis, il y avait deux fréres, puis il y en avait
un qui était trés correct, il y en a qui ont quand méme du bon sens mais
évidemment on se souvient des pires. Et cette femme-1a avait fait mourir,
disons aussi, une autre femme ; elle savait que la madame était trés faible,
le bébé, elle l'a échappé, par hasard, elle a dit : « Il était trop glissant. » Le
bébé est mort, elle a retourné la femme a la maison en plein hiver, presque
pas de couvertures sur le dos : elle est morte dans deux jours. Elle, elle
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disait que ¢a en faisait deux de moins. Toujours cette méme infirmiére-ia.
Quand elle travaillait avec le fréere Ross qui n'était pas fin, 1a c'était le
tandem sorcier-sorciere.

Je suis siire que c'est vrai, parce que ¢a ne se peut pas que ce soit des
menteries, il y a trop de gens qui en ont parlé. Vous savez quand ils ont des
réunions de familles des gens de I'Ouest, on les appelle la gang des bisons
qui viennent, ils raménent leurs souvenirs et puis écoutez, quand c'est
quelqu'un d'autre qui le raconte que tes parents, il y a toujours des limites.
Puis ma grand-meére n'a jamais rien dit de mal contre personne parce que
c'était une chrétienne hors pair, une vraie. C'était une personne qui ne parlait
jamais contre les autres, pour aucune raison. Le seul temps ou je l'ai
entendue dire quelque chose, j'ai dit : « Cette infirmiére-1a, elle n'était donc
pas fine. » Il ne faut pas oublier que ma grand-mére, sur vingt enfants, elle
en a perdu onze, puis parmi ces onze-13, il y en a au moins cing qui sont
passés par l'infirmiére. Alors on doute une premiére fois, on laisse passer,
deux fois, ¢a augmente avec les cas, et puis les gens se parlent entre eux, ¢a
ne se peut pas que tout le village ait tort, ¢ca ne se peut pas. Alors ¢a, ¢a
rentre parmi certains souvenirs.

A Windsor par exemple, voyez-vous, au contraire, on a eu un médecin
qui venait chez nous, un docteur Barnby qui était un bon anglophone. Il se
déplacgait la nuit. O.K., c'était slir que c'était la mode a I'époque, les
médecins allaient chez eux, mais pour nous autres il se déplagait tout le
temps, tout le temps, tout e temps. Au moins il y avait certaines
compensations. Lui c'était une vocation et puis il ne faisait aucune
distinction envers l'un et l'autre ; au contraire, il trouvait que la plupart des
Canadiens frangais s'occupaient beaucoup de leurs enfants. Il avait noté
quelque chose d'intéressant que je pense qui vaut la peine d'étre dite, il dit :
«Vous savez, vous n'étes pas parmi les votres » ; parce que ma mere disait :
« C'est de valeur qu'on ait autant de Canadiens frangais qui prenaient un
coup dur a Windsor. » Mais il dit : « Vous n'étes pas parmi votre monde. »

Alors pour ceux qui sont un peu plus sensibles puis qui se sentent pas
trop forts, ils luttent ou bien pour eux autres, pour se donner de la force ou
du caractere, n'importe quoi, du cran, ils vont prendre un coup ; puis ils se
voient, ils sont entre deux mondes, il n'y a rien qui peut leur plaire. Ca, des
familles Desjarlais, ¢a été complétement brisé parce que le pére, cet
homme-Ia, pleurait tout le temps et buvait ; il ne battait pas ses enfants mais
il pleurait. Mais il pleurait pourquoi ? Il y avait des Pelletier, il dit : « Ces
gens-1a couraient au Québec a chaque été, ils partaient pour deux semaines
et puis ils s'arrangeaient : le 29 juin les enfants sortaient de I'école, le 30 ils
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étaient sur le train, puis le premier ils étaient rendus au Québec. » Ils
passaient tout I'été 12 avec les grands-parents, les mon-oncles, les ma-tantes
pour avoir leur bain en frangais puis, évidemment, ces enfants-1a revenaient,
ils étaient forts en. frangais ; nous autres, on faisait pitié, c'était incroyable.

Un des effets de vivre dans le sud de ['Ontario, on le voit trés bien,
quand je suis allée a l'école normale, on était classées : il y avait les
Canadiens frangais du Nord, les Canadiens frangais du Sud, les Canadiens
francais de 1'Est. La on fait une division régionale sur le plan géographique
mais elle est aussi culturelle ; culturelle méme auprés des Canadiens
francais parce que du moment qu'on est de Windsor, je savais que j'étais
dans le groupe G H11J, ¢'était les dernieres classes. Et puis on était obligées,
si on voulait obtenir notre petit diplome, qui était deux années dans une —
ca c'est une autre affaire qui nous a fatiguées, moi j'avais juste dix-sept ans
puis je faisais mes cours déja avec des gens de vingt-cing, vingt-six ans,
puis c'était un crash course, il n'y a pas d'autre chose — on a fait deux
années dans une, et puis ce qui est arrivé c'est que Poulin, Windsor, eh bien
le samedi matin, fallait que j'aille suivre des cours en francais, parce qu'on
savait écrire, c'était du rattrapage et c'était aussi de la pratique pour
s'exprimer en francais.

Ca se passait 4 Ottawa. On n'a jamais déménagé a Ottawa mais moi j'ai
quitté Windsor pour aller a Ottawa. Mes parents n'étaient pas avec moi, j'ai
pensionné a Ottawa durant mon année d'école normale, avant que je
retourne pour enseigner. J'ai enseigné un an puis apres ¢a on est partis pour
aller a Québec. A dix-sept ans je suis allée a Ottawa ; j'ai fait dix-sept,
dix-huit & I'école normale, dix-huit, dix-neuf, j'ai enseigné a Windsor, puis
a dix-neuf ans nous sommes allés au Québec, Montréal.

La mon pére est arrivé & Montréal, puis on l'avait reclassifié comme
mécanicien alors que c'est lui qui avait enseigné le diésel a tous les
employés. Il était simple mécanicien. Ca, ¢a a généré une crise cardiaque et
puis, finalement je ne sais pas si c'est le Canadien Pacifique qui I'a envoyé
ou si c'est lui qui était complétement démoralisé, rendu a Montréal... Faut
pas oublier 14, c'est encore le Canadien Pacifique, il y a eu un rapport, c'est
la méme clique, le Canadien National et le Canadien Pacifique, si tu n'étais
pas franc-magon, tu n'avangais pas. Il a été déclassifié en arrivant a
Montréal. Il ne le savait pas qu'il serait déclassifié, parce que eux autres ont
envoyé un rapport de Windsor comme quoi il était récalcitrant et puis que
vraiment ses talents commengaient & diminuer ; il avait quarante-huit ans.



174 Oral History Forum / Forum d'histoire orale

Ca c'était au Canadien Pacifique. C'était Canadian Vickers, a la cour de
triage, 11 était mécanicien. Il a été cinq ans ou il a littéralement flotté d'une
petite johine a une autre, imaginez on était encore huit enfants a la maison.

Moi je ne pouvais pas enseigner : je ne parlais pas la. J'ai suivi un cours
sur les machines a mécanographie qui commengcaient a I'époque, qui étaient
atroces. C'était vraiment un travail de robot que j'ai détesté mais il fallait
que je fasse quelque chose et je n'étais pas obligée de parler en faisant cela.
J'ai travaillé un an aussi a l'Institut de microbiologie qui est devenu l'Institut
Armand-Frappier, le vaccin BCG, polio, et j'ai rencontré le docteur Salk a
I'époque ; la j'ai travaillé un an et croyez-le ou non j'étais au téléphone,
méme si je ne parlais pas. lls ont voulu me prendre, c'est a travers le réseau
de 'Université de Montréal que j'ai réussi a avoir ce poste-la, par I'entremise
de l'amie d'une amie, et puis je leur ai dit : « Je ne parle pas. » Elle a dit :
« Ca ne fait rien. » [ls m'ont organisé une espéce d'appareil pour amplifier
ma voix. Je chuchotais. La seule raison pour laquelle ils m'ont engagée c'est
parce que j'étais bilingue ; c'est parce que je pouvais faire les commandes
partout dans le monde surtout en Afrique du Sud, pour aller chercher des
singes ; ils avaient besoin de ¢a.

Il ne faut pas se leurrer, quand je suis arrivée a Montréal, la plus grosse
déception que j'ai eue en arrivant & Montréal, c'est de débarquer a la gare
Windsor, tout était en anglais. J'ai dit quand on pense qu'on idéalise une
place depuis 'dge de douze ans, me voila a dix-neuf ans puis c'était tout en
anglais. Eaton je me souviens, on y allait, c'était en anglais, alors j'ai vite
appris qu'il fallait aller dans I'Est, chez Dupuis. J'ai vécu la révolution
tranquille davantage, je suis arrivée dans le train en 1962, 63, 64. Mol je n'ai
jamais été malheureuse d'étre arrivée a Montréal. Mes fréres et soeurs
certain par exemple, parce qu'il ne faut pas oublier qu'ils avaient treize,
quatorze ans. Ils trouvaient ¢a moins dréle ; parce que eux, fallait qu'ils
retournent aux études et étant donné qu'ils n'étaient pas assez forts en
francais on les reculait, alors la il y en a qui ont fait des cours en anglais,
d'autres en frangais, mais ils parlent tous le frangais.

Plusieurs sont revenus en Ontario, surtout les gar¢ons. Les filles sont au
Québec puis un de mes freres est au Québec, c'est quatre et quatre. Mais
méme ceux en Ontario par exemple parlent encore le frangais. Ceux qui ont
des enfants, les enfants sont tous allés a ['école francaise et ils le parlent trés
bien. Cependant c'est les amis, c'est I'effet de 'assimilation, a vingt, vingt-
et-un ans, l'ami est anglophone ou la petite amie.

Je me connais, je sais que je m'épuise a combattre ; on s'épuise et c'est
3
¢a qui est arrivé & mon pére, surtout quand on est le moindrement réveur.
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Moi j'aurais peut-étre pu endurer plus longtemps parce que j'étais plus
combative ; d'ailleurs j'étais plus jeune aussi. Mais mon peére avait la
famille, fallait qu'il pense a la famille aussi. Il disait : « Je ne resterai pas
la », parce que plus ¢a allait, plus les enfants, les plus jeunes, s'anglicisaient.
Les trois premiers, on a été¢ davantage protégés, mais les cing, six autres
c'est une autre paire de manches. Et puis le fait que j'ai insisté depuis si
longtemps, pas juste moi, ma mere voyait bien les effets néfastes qu'il
pouvait y avoir puis aussi le milieu, le c6té américain, c'est pas ce qu'il y a
de plus cultivé, n'est-ce pas.

Apres cing ans de flottement dans des postes ici et 13, mon pére a réussi
a obtenir un poste d'enseignant de diésel dans une école technique a Amos,
Abitibi, et puis ¢a il était heureux. Il a quand méme enseigné seulement dix
ans a peu pres parce que par le temps qu'il se replace, ¢a a pris cing, six ans.

Clest 1a, a coté d'Amos, il y a le village Pikogan qui est une petite réserve
de Cris. Alors mon pere est allé les visiter. Il est allé voir le chef indien,
parce qu'il connait trés bien quand tu rentres dans le village, c'est le chef que
tu vas voir ; il est allé se présenter : « Je suis Joseph-Aimé Poulin, je viens
de Saint-Hippolyte, Makwa, j'ai été agent d'Indiens de telle date a telle
date. » Le monsieur a ouvert la porte, il a dit : « Tapwé », ¢a voulait dire
«mon frére », c'est tout ce que je me souviens. Ils ont commencé a jaser puis
évidemment le chef indien lui a posé des questions, il voulait savoir : est-ce
que c'est légitime son affaire ? Mon pére lui a donné suffisamment sachant
trés bien qu'il était interviewé et puis que le monsieur ferait ses démarches
pour savoir s'il avait été un bon agent amérindien.

Evidemment le chef a pris ses renseignements dans I'Ouest et puis chez
les ainés et puis c'est lui qui est venu voir mon pére chez lui a Amos. Il a
cogné a la porte puis il a dit : « Tapwé », c'était « mon frére ». Alors il a dit :
« Ca c'est un bon signe parce que quand il est venu a la porte je savais que
j'avais été accepté ou qu'il me croyait surtout. » Il a dit : « Ecoutez, votre
famille est toujours invitée chez nous, n'importe quand, venez nous voir :
vous avez €té un treés bon agent amérindien a I'époque. » C'était quand
méme, je pense, le devoir, ['honneur, un diplome, parce qu'il lui avait dit
qu'il y avait eu un échange, frére de sang, ¢a il y avait eu ¢a, frére de sang,
il avait méme pu vérifier avec qui, il a tout surmonté, j'ai trouvé ¢a
excellent.

Dans les soirées, pour en revenir justement aux Amérindiens, des noces,
n'importe, des rencontres familiales, quand je suis allée a8 Windsor — les
fréres et les soeurs de ma mere, dans leur famille c'est beaucoup des
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chanteurs comme je l'ai dit — ¢a c'est inévitable, ils commencent sérieux,
parce qu'ils chantent du cowboy, western, faut pas oublier qu'ils venaient de
la-bas ; ils ont de tout, ils ont de l'opéra, de l'opérette, les chansonnettes
frangaises avec Alice Roby, toute cette gang-1a, la musique sacrée, parce
qu'ils chantent a I'église, la musique canadienne évidemment, La bonne
chanson y passe et a la fin souvent on va chanter certaines des bonnes
chansons canadiennes-frangaises mais en métis, avec le petit accent. La, les
fréres et les soeurs se mettent ensemble, c'est voir qui ne parlerait pas le
mieux le métis ; c'est encore ma meére qui parle le mieux puis qui a une
mémoire phénoménale pour se souvenir des expressions. Elle est tres
comique d'ailleurs, alors elle est capable de raconter des histoires, du
magasin et le reste, et puis des expériences qu'ils ont eues. Puis on parle
évidemment, il y a toujours un marginal, on raconte les histoires des gens,
d'une telle ou d'un tel ou les mélanges : « Te souviens-tu quand elle s'est
mariée, oul, a ses noces elle était habillée de méme. On sait bien, c'est une
Meétisse, elle a mis une ceinture rouge sur une robe blanche », toutes des
affaires de méme, parce qu'il fallait que ce soit gai, trés vivant.

Ma meére chante en métis, je ne devrais pas dire c'est une chanson
meétisse, je ne suis pas certaine. Ca pourrait étre des chansons canadiennes
traduites en métis ; ils mélangent le frangais, 'anglais puis des fois des mots
amérindiens, mais pas beaucoup ; c'est surtout l'inflexion puis I'utilisation
des mots et puis l'échange comme parfois, ils mélangent beaucoup le
francais et 'anglais ; il y avait des phrases qu'ils utilisaient, les Métis, qui
faisaient rire tout le monde, qui restent encore dans la mémoire collective
parce que, a chaque fois que la famille se rencontre, ils reviennent souvent
avec les mémes histoires, de dictons d'une telle, c'est devenu un dicton.
Souvent ¢a devenait grivois par l'utilisation des mots. Eux autres, ils ne
mettaient pas le méme sens ; alors s'ils mélangeaient l'anglais, ils ne
savaient pas ce que ¢a voulait dire en anglais mais ils l'utilisaient pareil ; a
minuit du soir c'est encore plus comique.

Alors ¢a c'est un retour aux sources quand méme, moi je voyais ¢a,
j'étais jeune, j'ai dit : « Ca y est, il est dix heures, ils vont commencer a
chanter autre chose. » La il y a toujours un moment, comme un crescendo,
puis tout a coup « oups », ils vont chanter des berceuses avec des affaires
sacrées bien correctes, puis tout a coup il y en a un qui sort avec une
chanson qui est un peu salée, puis la on part ; on continue, on s'en va pas.
Quand on est fét¢ & Windsor, peut-étre c'est notre c6té amérindien, c'était
comme un potlatch. En somme on fétait, on a fété trois jours et trois nuits.
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On fétait le soixante-cinquiéme anniversaire de naissance de mon oncle &
Windsor.

On est tous descendus de I'Est, on était une quarantaine de personnes, on
est allés en caravane. C'est en 1984, 1985 a peu pres. J'y suis allée parce que
c'était une grosse féte de famille puis tout le monde y allait parce
qu'autrement...

Mon pére lui ¢a l'a affecté ; autant c'était un gars, un bonhomme
heureux, toujours de bonne humeur, c'est un homme qui chantait, qui
dansait dans les soirées, pas beaucoup mais il faisait sa petite rune, surtout
il faisait des folies en dansant, il était comique pour dix. Ces gens-la
prenaient un verre, jamais ils n'étaient déplacés, et puis ils avaient toujours
du plaisir parce qu'ils étaient trop occupés a chanter pour prendre un verre.
Ils levaient le verre parce que c'est un geste social on pourrait dire, d'ailleurs
mon pere ne s'est jamais plaint que la boisson disparaissait. II faut dire qu'il
y avait quand méme un esprit de corps & Windsor parmi les francophones ;
c'est une plus petite ville.

Quand on arrive & Montréal, c'est I'anonymat. Alors que lui était quand
méme un pilier de la société la-bas, il était président de 1'A.P.L., il était
président de ci, de ¢a, il aidait ici et 1a puis il faisait partie d'un groupe ;
quand on dit qu'on fait partie d'une société secréte c'est quand méme spécial.
On sent qu'on a une mission a accomplir et on I'accomplit. Mais, ces sept
messieurs-la qui ont aidé a fonder la paroisse canadienne-frangaise, ils ont
comme par hasard tous perdu leur poste ou leur emploi presqu'au méme
moment ou ils ont subi des déclassements. Les médecins ont perdu un tiers
a la moitié de leur clientele, I'avocat la méme chose, c'est tout arrivé
en-dedans de deux, trois ans, comme par hasard. Mon pére a déménagé au
Québec ; monsieur McGraw est déménagé au Québec ; monsieur Monast
est déménagé au Québec puis Maurice Lacasse aussi, une secousse ; mais
maintenant je pense qu'il est a Ottawa ou Hull. Mais les autres étaient plus
agés, c'était vraiment comme des patriarches. L'autre monsieur Lacasse est
resté a Windsor, mais il est mort pas longtemps apres, de peine. Ces gens-1a,
c'est des idéalistes. Le docteur Sylvestre lui était quand méme assez 4gé, ¢a
doit faire un bon bout de temps qu'il est mort.

Moi je sentais, quand on a quitté Windsor, que ma mére avait l'air de la
petite poule d'eau qui partait avec sa marmaille. Ma petite soeur avait juste
quatre ans, elle était tres inquiéte, elle a dit : « Qu'est-ce qu'on va faire avec
notre télévision ? » J'avais dit : « Pourquoi ? » Elle était dans le
déménagement. Elle a dit : « Elle ne parle pas francais, nous autres on a une
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télévision qui parle juste l'anglais, va falloir en acheter une neuve. » Alors
j'ai dit : « Tu vas voir, on va arranger ¢a, ¢a va étre comme de la magie. »

Voyez-vous, ces hommes-la, combien de familles cela a dispersées et
détruites ni plus ni moins. Faut pas oublier avec le déclassement de mon
pere, qu'il subissait des baisses de salaire & chaque fois. On avait vécu tres
bien financiérement et on a tombé de haut ; on est arrivés 4 Montréal, on est
allés dans un logement, c'est pas la vie qu'on avait connue nous. On avait eu
une maison, un grand terrain, des grands champs, tout ce que vous voulez,
on partait en vacances, la voiture, tout, tout, tout. On est arrivés a Montréal
on n'avait rien. D'ailleurs c'est moi qui a payé le déménagement de mes
parents ; alors c'est raide ¢a un peu.

Alors lui il ne s'en est jamais remis, je dirais, de Windsor. Ma mere s'est
ramassée parce quelle a dit : « Lui est sans travail, moi je vais aller
travailler. » Il n'a jamais toléré le fait que ma meére soit allée travailler, parce
qu'un homme de sa génération, c'était admettre qu'il n'avait pas réussi sa vie,
il ne I'a pas digéré. Moi je suis allée travailler de peine et de misére méme
si je ne parlais pas ; ma soeur a quitté I'école, ¢a brise une famille.

Apres avoir cessé d'enseigner 8 Amos a I'dge de soixante-cinqg ans, il a
ét¢ demandé par les Cris et les Inous d'aller enseigner l'entretien des
machines diésel & Fort-Georges, Inujuak, des places de méme. Il est allé
Jusqu'a '4ge de soixante-douze ans a peu pres.

Jamais il n'avait été un faiseur de troubles. Au contraire, c'était I'homme
le plus diplomate qu'il n'y avait pas sur la terre et c'était le sosie du maire
Drapeau. Il lui ressemble comme deux gouttes d'eau. Il se faisait souvent
dire : « Monsieur le maire, j'ai voté pour vous. » Il dit : « Merci monsieur. »
Il a signé des autographes, Joseph-Aimé Poulin mais c'était le maire
Drapeau. Les gens disaient : « C'est pas le maire Drapeau ? » C'est le sosie
du maire Drapeau et puis il avait cet air diplomatique. Mon pére a
maintenant soixante-dix-huit ans mais a I'époque ot le maire Drapeau était
maire, mon pére avait a peu pres le méme 4ge. [Is se ressemblaient c'était
effrayant. Papa trouvait ¢a trés amusant.

Il est arrivé d'abord & quarante-huit ans, quand on se fait assommer de
méme on se ramasse difficilement parce qu'il faut aussi dire qu'autrefois un
homme était stable, montrait sa stabilité, il ne changeait jamais de poste,
surtout pas les hommes, les collets bleus autant que possible. Pour lui sa vie
est arrétée lorsqu'il est arrivé & Montréal ; pas parce qu'il n'aimait pas
Montréal, c'est pas ¢a, il n'avait pas cet esprit communautaire, puis il ne
connaissait pas un chat. Quand il est allé & Amos, ¢a s'est rétabli un petit
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peu plus parce qu'il y a juste 13 000 de population. Mais ¢a l'a conduit a
boire, ce qu'il n'avait jamais fait avant ; il est désillusionné ; c'est comme s'il
n'a jamais pu se ramasser de ¢a, pour lui c'est une défaite. Il avait tellement
travaillé fort pour que ¢a aille bien pour les francophones, il ne pouvait pas
s'imaginer que tous ces efforts-13, il a été obligé de subir qu'il a été sacrifié
ni plus ni moins, puis que sa famille aussi aurait été sacrifiée. Quand il a vu
que j'ai été attaquée par en-dessous par le pére Noél... c'était évident.

Ah oui, je voulais dire que le pere Noél était venu dans ma classe, puis
j'al dit 2 monsieur Bisnaire : « Je ne veux pas l'avoir. » [l a dit : « Ecoutez,
c'est quand méme Monseigneur. — Je m'en fous, c'est un traitre, je ne veux
pas le voir. » I dit : « Il va arriver vers dix heures dans ta classe. » J'ai dit :
« C'est correct. » Alors 1a j'ai dit aux étudiants : « Vous savez, Monseigneur
Noél s'en vient nous voir. » Il y en a quelques-uns qui étaient délurés, ils
savaient trés bien qui c'était le pére Noél. J'ai dit : « Vous savez, on va lui
faire une surprise. Ceux qui ne veulent pas le voir vous allez étre polis
quand il va rentrer, il va se virer de bord, vous allez le regarder puis 14 il va
vous dire de vous asseoir ; restez debout puis tournez-vous le dos. » Ils ['ont
fait. Evidemment je n'aurais pas eu un contrat l'année suivante ; mais je
m'en allais, je m'en foutais comme dans I'an quarante. Il s'en venait
souhaiter un bon été aux étudiants. C'était la fin de l'année. Il m'a dit :
« Vous les avez trés bien éduqués, mademoiselle, merci. » Puis il est parti.
Il dit : « On va s'en souvenir. » Parfait, moi aussi.

Ah oui, il voulait que les enfants baisent sa bague, j'ai dit aux enfants :
« Jamais on ne se met a genoux devant personne, ne faites jamais ¢a. » Mo,
je l'ai dit aux enfants avant qu'il arrive puis j'ai dit : « Quand il vous
demandera de venir faire cela, ceux qui veulent allez-y, ceux qui ne veulent
pas, tournez-lui le dos. » On s'est tous tourné le dos. « Assoyez-vous les
enfants », ils ne bougeaient pas. Puis moi j'avangais a travers le rang puis,
évidemment ils ont tourné le dos, ils faisaient le dos a la classe, alors je suis
allée dans le dos de la classe puis je leur ai fait faire, et puis j'attendais qu'il
s'en aille, puis il dit : « Je pense que la visite est finie. » La j'avais juste
dix-neuf ans. Au moins j'aurai eu cette petite vengeance, ¢a ne fait pas virer
personne dans sa tombe mais au moins je suis partie en disant : « J'ai fait
cela. » C'est juste une petite gloire.

La je chuchotais, j'avais dit ¢a a8 mes deux « professeurs », mes deux
acolytes. Eux autres, ils s'étaient tournés contre l'autorité. A 1'dge qu'ils
avaient, peut-€tre pas la quatriéme année, mais cinquiéme, sixiéme,
septiéme, ¢a commence a avoir douze, treize ans, puis il y en avait dont les
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parents étaient comme on dirait des patriotes, on connaissait la valeur de ces
gens-1a puis les gens... Voyez-vous ils avaient l'dge que j'avais moi quand
on commengait & avoir 1'4ge de raison vers onze, douze ans, en réalité, I'dge
de raison. Puis on est conscientisé a ce qui se passe, on a assez subi de
coups qu'on dit : « Merde, ¢a va faire, il doit y avoir autre chose, il doit
certainement avoir un meilleur monde ailleurs. »

Malgré que quand je suis arrivée au Québec j'ai eu beaucoup de
difficultés a m'intégrer, parce que j'avais de la difficulté a parler frangais,
puis quand je suis arrivée a travailler a 1'Institut de microbiologie a Laval,
j'ai été six mois les filles ne me parlaient pas parce que j'étais protestante
puis anglophone. La je me suis choquée une journée, j'ai dit : « La, ¢a va
faire. » Dans mon accent. J'ai dit : « Je viens de Windsor, je m'appelle
Anne-Marie Poulin, puis je suis une francophone catholique comme vous
autres. Si vous vous dites catholiques, si vous n'étes pas plus chrétiennes
que ¢a, vous ne méritez pas d'étre appelées catholiques. Je suppose que vous
allez toutes a la messe le dimanche ? Vous n'étes pas des catholiques. »
Alors il était temps qu'ils se déniaisent, qu'il y en avait des francophones
hors Québec et puis que c'était pas tous des vendus.

Alors ¢a a bien été aprés ¢a. Bien, il y avait une femme dgée qui me
parlait, qui me saluait au moins ; ils ne me saluaient méme pas. Je disais :
« Bonjour. » Faut croire que mon accent paraissait méme a travers le
bonjour. Evidemment ¢a dépendait de leur éducation.

J'avais un poste bilingue qu'ils n'avaient pas, ils ne pouvaient pas l'avoir ;
puis j'étais toute seule dans mon coin. Mon Dieu que j'ai trouvé le temps
long. J'ai appris a tricoter, j'ai appris a faire toutes sortes d'affaires a ce
moment-la. J'ai réappris a parler quand j'ai suivi des cours d'orthophonie
parce que les médecins, méme si c'était des vétérinaires, ¢a reste des
médecins, puis ils me disaient au téléphone : « Ca n'a pas de bon sens que
tu n'aies pas de voix », pourtant j'étais bien portante, j'étais en santé, je ne
toussais pas rien, c'était tout mon oesophage, tout, tout, tout était atrophié.
C'est le burn out, c'est la fatigue tout simplement, et puis aussi je m'imagine
ce qu'on avait subi depuis que j'avais I'dge de quatorze ans. On est actif,
c'est les problemes de survie, c'est ¢a, a un moment donné ¢a prend tout ce
qu'on a, ¢a nous draine.

Quand j'ai embarqué sur le train j'ai dit : « Enfin, enfin. » J'étais tellement
contente de partir, il y avait juste ma mére et moi qui étaient contentes de
partir, les autres étaient un petit peu réticents, ils étaient plus jeunes. Ils
partaient pour l'aventure mais on dirait que ce n'était pas entré dans leur téte
que l'on partait pour de bon.
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J'ai quand méme mes fréres en Ontario qui demeurent quand méme des
patriotes sans étre des activistes, a leur maniére. Le patriotisme n'est pas
mort. Ah non, faudrait pas et j'espere I'avoir transmis a mes enfants parce
qu'ils ont été bien avertis lorsqu'ils suivraient des cours en anglais, j'ai rien
contre, mais j'ai dit : « Arrivez-moi pas & me parler en anglais uniquement
parce que je vous renie comme mes enfants. » On sait bien que je ne les
renierai pas mais ¢a va trés loin, ils savent treés bien a qui ils ont affaire.
Alors apprenez cinquante-six langues mais n'oubliez pas votre langue.



