
Вадим Беспрозванный 

Пушкинский текст 

в рассказе С. Д. Кржижановского Рисунок пером1

Романтизм есть мировоззре

ние реалистическое.

В. М. Жирмунский2

Проблема интертекстуального подхода является одной 

из ключевых как в литературоведении, так и при исследова

нии текстов культуры. В теоретическом плане эта проблема 

разрабатывалась учеными, принадлежавшими к «формаль

ной школе». Одним из обоснований такого подхода стала на

чатая в 1920е годы книгa Ю. Н. Тыняновa Тютчев и Гейне3, в 

которой автор  подчеркивает  различие  между генезисом  и 

традицией: «Генезис <…> лежит в случайной области пере

ходов из языка в язык, из литературы в литературу <…>»4. На 

практике представление о том, что «литература рождает ли

 © Vadim Besprozvannyj

1 Автор  хотел  бы  выразить  свое  уважение  и  признательность  Вадиму 

Перельмутеру, чей многолетний труд стал основополагающим для изуче

ния творчества и биографии С. Д. Кржижановского. Замечания и сообра

жения, высказанные В. Перельмутером при знакомстве с рукописью данной 

статьи, послужили важным стимулом при ее подготовке к публикации.
2 Жирмунский В. Немецкий романтизм и современная мистика. СПб., 

1914, 140.
3 Эта книга не была завершена, но статья под таким же названием была 

напечатана впервые в журнале «Книга и революция» в 1922 г.
4 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977, 29.
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тературу» или «литература возникает из литературы»,  рас

пространяется и на тот случай, когда, например, «литерату

роведение рождает литературу», или, шире, — когда гетеро

генный  культурноисторический текст  рождает  текст  лите

ратурный.  Рассматриваемый  в  этой  заметке  рассказ 

С. Д. Кржижановского Рисунок пером  (1934)5,  на наш взгляд, 

предполагает  обращение  именно  к  такому  расширенному 

понятию предтекста.

Процесс создания «большого стиля» сталинской эпохи 

в 1930е годы затронул практически все сферы общественной 

жизни в СССР. Среди множества аспектов этого процесса в 

литературе было и формирование корпуса так называемой 

«национальной классики», то есть отбора авторов и текстов, 

за  которыми  признавалась  истинная,  непреходящая  цен

ность. Такая точка зрения предполагала, в частности, отказ и 

от литературы авангарда, и от авангардистской точки зрения 

на классическое наследие, прежде всего — от оценки роли 

Пушкина. Оценка наследия Пушкина в 192030e гг.  XX в. не 

была  однозначной:  «культ»  Пушкина  тогда  еще  не  сфор

мировался. Пресловутый девиз «Пушкин — это наше все»6 

(фраза  Аполлона  Григорьева,  тенденциозно  вырванная  из 

5 Все ссылки на рассказ С. Кржижановского (далее К.)  Рисунок пером 

(далее РП) и комментарий Вадима Перельмутера к нему даны по следую

щему  изданию:  Кржижановский  Сигизмунд.  Неукушенный  локоть.  Со

брание сочинений. Т. 3. Сост. и комм. В. Перельмутера. СПб., 2003. В тексте 

указывается только номер страницы в квадратных скобках.
6 Ср.: «А Пушкин — наше все: Пушкин — представитель всего нашего 

душевного, особенного, такого, что остается нашим душевным, особенным 

после всех столкновений с чужим, с  другими мирами.  Пушкин — пока 

единственный полный очерк нашей народной личности, самородок, при

нимавший в себя, при всевозможных столкновениях с другими особенно

стями и организмами, — все то, что принять следует, отбрасывавший все, 

что отбросить следует, полный и цельный, но еще не красками, а только 

контурами набросанный образ народной нашей сущности, — образ, кото

рый мы долго еще будем оттенять красками. Сфера душевных сочувствий 

Пушкина не исключает ничего до него бывшего и ничего, что после него 

было и будет правильного и органически — нашего». — Григорьев А. Вз

гляд на русскую литературу со смерти Пушкина. — Григорьев А. А. Сочи

нения в 2х т. М., 1990, Т. 2, 56—57.
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контекста  высказывания)7 или,  ставшее  к  этому  времени 

штампом «Пушкин — солнце русской поэзии», не составля

ли общепринятую, а, главное, — официальную точку зрения. 

Во всяком случае, футуристский лозунг «сбросить Пушкина с 

парохода современности» был не так уж одинок в xоре голо

сов,  считавшем Пушкина писателем,  чьи литературные до

стоинства и, главное, общественное значение, небесспорны8. 

Пушкин в это время был предметом оживленных обществен

ных дискуссий9. Еще в 1934 г. Д. П. СвятополкМирский в ста

тье Проблема Пушкина писал: «Пора включиться в живую ра

боту критического освоения Пушкина, первым шагом к кото

рому должна быть продуманная оценка Пушкина, разверну

тый ответ на вопрос, был ли он великим поэтом и если да, то 

из  чего  это видно»10.  Но в  тот  же период идет  борьба «за 

Пушкина, против пушкинистов», борьба, которая не ставит 

под сомнение значение Пушкина, но обвиняет пушкинове

дов в неправильном толковании биографии и творчества ве

ликого национального поэта, в насильственном его отторже

нии  от  современности  и  нежелании  сделать  Пушкина  до

ступным пониманию народных масс:

Бойтесь пушкинистов.

Старомозгий Плюшкин,

7 Обширнaя  традиция  данного  клише рассматривается  в  следующих 

работах: Энциклопедический словарь крылатых слов и выражений: Автор

составитель  В. Серов.  М.,  2005,  716—717;  Алексеев М. П.  Стихотворение 

Пушкина «Я памятник себе воздвиг…». Проблемы его изучения. — Алек

сеев М. П. Пушкин и мировая литература. Л., 1987, 104105, 115116; М Без

родный. К вопросу о культе Пушкина на Руси: беглые заметки. — После 

юбилея: [Сб. ст.]  Под ред. Р. Тименчика, С. Шварцбанда.  Jerusalem, 2000, 

219226. Авторская редакция текста статьи:

htp://www.ruthenia.ru/document/242352.html.
8 Традиция,  имевшая  предшественников,  например,  в  лице  Писаре

ва — см., например, его статью «Пушкин и Белинский».
9 Мирский Д.  Проблема Пушкина.  — Проблемы  изучения  Пушкина. 

Литературное наследство. Т. 16—18. М., 1934, 91—112.
10 Мирский, 92.
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перышко держа,

полезет

с перержавленным11.

Именно такую позицию по отношению к пушкинскому 

наследию занимает в это время советское руководство. Напо

мним, что в год написания рассказа (1934) отмечалось 135ле

тие со дня рождения Пушкина. Но это празднование переве

шивал другой приближающийся юбилей: в 1937 г. планиро

валось  отметить  более  «круглую» дату — 100летие  со  дня 

смерти Пушкина.  Впрочем,  этот факт не  вызываeт удивле

ния:  маниакальная  любовь  советского  (а,  впоследствии,  и 

российского официоза)  к  «круглым» датам,  даже если они 

связаны с печальными событиями, хорошо известна.

Именно к юбилею 1937 г. намечалось издание Полного 

собрания сочинений А. С. Пушкина. Был сделан пробный 7

ой том, по слухам, вызвавший неодобрение Сталина («пуш

кинисты съели Пушкина»)12. Письменные источники сообща

ют по этому поводу следующее:

Том  «Драматические  произведения»  вызвал  в 

июле 1935 г. негативную реакцию так называемых ди

рективных органов именно за свои несомненные науч

ные достоинства: полноту и обстоятельность коммента

риев. […] В постановлении Совнаркома  Об ознаменова

нии столетия со дня гибели А. С. Пушкина  был предпи

сан в 1937 г. выпуск всего академического издания (в 18 

томах, тиражом 540 тыс. экз.). В докладе А. С. Бубнова, 

наркома просвещения, заместителя председателя Все

союзного Пушкинского комитета, напечатанном в газе

те Правда (17 дек. 1936 г.) говорилось: «Были задержки с 

выпуском  академического  Полного  собрания  сочине

11 Маяковский В. Юбилейное.
12 Сведения  об  указанных  событиях  были  известны  в  академической 

среде. Автор данной заметки слышал об этом устный рассказ Ю. М. Лот

мана. Подробно о подготовке Полного собрания сочинений Пушкина и о 

проблемах пушкиноведения 20х—30х годов см.: Рак В. Д. О кризисе ака

демического пушкиноведения и подметках великих пушкинистов. — Нева. 

2003, № 1, 198—209.
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ний А. С. Пушкина. Некоторые из подготовленных то

мов пришлось вернуть для переработки. Книги были 

непомерно перегружены комментариями и примеча

ниями, которые не только не облегчали изучение писа

теля,  а  наоборот  затрудняли  это  изучение  и  даже 

направляли по неверному пути. Советскому читателю 

не нужны такие псевдонаучные  „комментарии“, кото

рые подменяют действительное изучение Пушкина, его 

замечательной жизни и гениального творчества ковы

рянием в малосущественных мелочах личной жизни и 

разными  по  этому  поводу  догадками.  Нам  нужен 

подлинный Пушкин во всем блеске его художественно

го гения [...]»13

За официальной риторикой стояла проблема идеоло

гической государственной монополизации пушкинского на

следия, предполагавшая трактовать Пушкина как канонизи

рованного  (а,  значит,  мертвого)  классика  на  службе  совре

менности. Оставляя в стороне вопрос о том, в какой мере и в 

какой конкретной форме «борьба за подлинного Пушкина» 

была известна К. (хотя трудно предположить его полное не

знакомство с происходившим), важно отметить, что в расска

зе РП отражены события, связанные с полемикой о культур

ном наследии Пушкина. Сходство «грамматики» литератур

ного произведения и внелитературного быта нам представ

ляется примечательным. 

РП  связан с еще одним событием в истории советской 

пушкинистики — открытием в 1934 г. в ИРЛИ (Пушкинский 

Дом)  Пушкинского  Кабинета,  куда,  в  числе  прочих  пуш

кинских материалов, был передан на хранение упоминаемый 

в рассказе альбом посвященных Пушкину публикаций, в том 

числе и художественных произведений:

Самосейский выражал горестное недоумение по 

поводу того, что в альбоме музея, собравшем в себя ли

тературные высказывания о Пушкине, нет его стихотво

13 Материалы  к  истории  Пушкинского  Дома.  1905—2005.  СПб.,  2005, 

с. 286—287.
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рения, обращённого к Пушкину, напечатанного в газе

те такойто, тамто, тогдато и как раз о томто. [305]14

Основная повествовательная линия рассказа выстраива

ется  вокруг  рисунков Пушкина.  В  комментарии к  рассказу 

Вадим  Перельмутер  справедливо  указывает,  что  данное  К. 

описание  рисунков  «свидетельствует  об  отличном  знании 

„предмета” автором». Однако далее комментатор указывает: 

«[…] рисунки Пушкина тогда еще не были растиражированы 

(кроме немногих),  а говорится здесь о далеко не самых из

вестных»  [639].  Однако,  все  вышеназванные  рисунки  были 

опубликованы Абрамом Эфросом в 1930 году15, и нет основа

ний считать, что эта публикация была недоступна К.16: 

[…] Долев всё ещё сидел над листами своих лю

бимых папок. Они проходили перед ним, эти небреж

14 «В 1934 г. был организован Пушкинский кабинет, сосредоточивший 

постепенно самую богатую коллекцию прижизненных изданий поэта и 

периодических изданий и альманахов, в которых он помещал свои произ

ведения; здесь же находится комплект основных изданий его произведе

ний как на русском языке, так и на языках народов СССР и за рубежом, об

ширное собрание разнообразной литературы о Пушкине, вплоть до альбо

мов годичных газетных вырезок. Система разнообразных каталогов Пуш

кинского  кабинета  позволяет  с  минимальной затратой времени навести 

необходимые справки и сразу же получить для работы хранящиеся в Ка

бинете материалы.  Пушкинский кабинет стал основной источниковедче

ской базой нескольких библиографических указателей пушкиноведческой 

литературы». — Пушкинский Дом. Отдел пушкиноведения:

htp://www.pushkinskidom.ru. 

См. также: «Следует отметить очень ценную коллекцию газетных выре

зок на русском и иностранных языках с 80х годов прошлого века до насто

ящего  времени.  Газетные  вырезки  наклеены  в  специальные  альбомы,  к 

большинству  которых  составлены  алфавитный  и  предметный  указате

ли». — Пушкинский кабинет. 50 лет Пушкинский Дому. Л., 1956, 50.
15 Эфрос А. М. Рисунки поэта. М., «Федерация», 1930; второе издание — 

М., Academia, 1933.
16 Дарья Невская в своей статье, не останавливаясь на этом вопросе, ука

зывает  только  на  перепечатку  издания  Эфроса  1979  г.  — Невская  Д. Р. 

Судьба героической личности в новелле «Рисунок пером» Кржижановско

го. — Кржижановский, I, Даугавпилс, 2003, 97.
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ные, прижатые к краю рукописных полей чернильные 

рисунки, блуждания пера.  Вот покосившиеся крест и 

несколько стеблей, изогнутых вокруг заглавия «Стран

ник»17; вот странная процессия, точно сделанная из чер

нильных  клякс  пером,  в  расщепе  которого  застряла 

крохотная ниточка: рисунок к «Гробовщику» — с длин

ным гробом, поднятым кверху на упругих рессорах ка

тафалка,  с  длинным бичом возницы и коротенькими 

фигурами провожающих катафалк18;  а  вот и веселый 

росчерк, оторвавшийся от подписи поэта и вдруг кру

тыми спиралями распахивающий чернильные крылья, 

превращающие росчерк в птицу19.

Но особенно долго автор будущей статьи задер

жался на таинственном рисунке, который много раз и 

до того притягивал его внимание: это было изображе

ние коня, занесшего передние копыта над краем скалы; 

две задние ноги и хвост, как и у Фальконета, упирались 

в каменный ступ скалы; как и у Фальконета, под конем 

извивалась попранная змея;  как и в «Медном всадни

ке»...  но всадника не было20.  Поэт как бы подчеркнул 

это о т с у т с т в и е , пририсовав к спине коня, к желто

ватому контуру его вздыбленной  фигуры,  чернилами 

более темного оттенка некоторое подобие седла21.  Где 

же всадник, где звучала его медная поступь и почему 

седло на рисунке № 41122 было пусто? [307].

17 Рис. 1: Пушкин А. С. Полное собрание сочинений в 17 т. Т. 18 (допол

нительный). Рисунки. М., 1996, 242, 440; Эфрос 1933, 359.
18 Рис. 2: Пушкин, 225, 439; Эфрос 1933, 307.
19 Рис. 3: Пушкин, 242, 440; Эфрос 1933, 319.
20 Рис. 4: Пушкин, 220, 439; Эфрос 1933, 293.
21 В  комментарии  указывается,  что  на  данном  рисунке,  содержащем 

«изображение памятника Фальконе, но без фигуры Петра I […] тщательно 

прорисованы седло, уздечка, сбруя».  — Денисенко С. В. Комментарии.  — 

Пушкин, 578.
22 Шифр этого рисунка в ИРЛИ (Пушкинский Дом): ПД 842, л. 6.
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Рис. 1. Заглавие к Страннику (1835)

Рис. 2. Похоронная процессия (1830) Гробовщик.

Рис. 3. Титульный лист Истории села Горюхина (1830)

Рис. 4. Медный всадник без Петра (1829). Тазит.
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Сюжет рассказа К. выстраивается не просто вокруг ри

сунков Пушкина, но вокруг их оживания, анимации. Мысль 

об анимации рисунков была высказана Дарьей Невской: «Да

лее  следует  текст,  который  можно  охарактеризовать  как 

сценарий для анимационного кинофильма»23. Это замечание 

имеет вполне определенные историкотипологические осно

вания. Время создания РП было временем расцвета анимаци

онного кино. Хотя первый анимационный фильм был сделан 

в России еще до Октябрьской революции, советская анима

ция формируется при участии Дзиги Вертова, Ивана Иванов

Вано, Александра Птушко только в конце 20х гг. Студия ани

мационных  фильмов  Союзмультфильм  была  основана  в 

1936 г. В 1935 г. Птушко снял полнометражный анимацион

ный фильм Новый Гулливер, не только одобренный советски

ми властями (Сталиным),  но и получивший широкое при

знание в Советском Союзе и за рубежом. Сценарий фильма 

написал К., однако его имя в титрах не было указано24. И хотя 

цикл мультфильмов по рисункам Пушкина был создан ре

жиссером  А. Хржановским  много  позже  («Я  к  вам  лечу 

воспоминаньем»,  1977;  «И с вами снова я...»,  1980;  «Осень», 

1982),  сама  идея  «оживления»  графического  изображения, 

рисунка была связана с поисками анимационного кинемато

графа  того  времени.  В  целом  же работа  с  «движущимися 

картинками» имеет куда более давнюю историю (камераоб

скура, финакситаскоп — прибор Майкла Фарадея, фиксация 

фаз движения животных в экспериментальных фотографиях 

Эдварда Мьюбриджа и т. д.)25.

Рисунки Пушкина, не будучи собственно литературным 

источником, все же близки к литературной теме рассказа К., 

более всего — к теме «Пушкин и пушкинистика». Отрывок 

23 Невская, 97.
24 Данный  материал  в  основном  взят  из  книги  воспоминаний  Ивана 

Петровича ИвановаВано: Кадр за кадром, М., 1980.
25 Некоторые описания движений коня соответствуют «доанимацион

ной» природе «движущихся картинок»: к двум парам ног пришла на под

могу третья, воздушная; конь резко вздернул голову и хлестнул учетверен

ным хвостом.
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из статьи Долева, в которой он анализирует российский герб 

и один из элементов  герба  (изображение Георгия Победо

носца), связываемого Долевым с трактовкой памятника Пет

ру I, является точкой пересечения пушкиноведческой и исто

рической проблематики: 

...Учитывая  литературные  и  внелитературные 

влияния, толкавшие руку Пушкина во время его рабо

ты над «Медным всадником», нельзя забывать, как это 

все  обычно  делают,  о  возможности  воздействия  об

разов  мифологических  и  геральдических.  Славянская 

мифология,  как известно,  христианизировалась;  древ

ний палеологовский герб государства Российского по

лучил, как раз во времена Петра,  новое изображение 

на своем щите:  Георгий Победоносец на коне, топчу

щем змея. Если убрать копье, то оказывается, что фигу

ра  Фальконетова  Медного  всадника  и  геральдическая 

фигура Георгия Победоносца совпадают.  Что же нам 

говорит дохристианский миф о Георгии? В древности 

приносились  человеческие  жертвы  на  алтарь  «духам 

вод».  Волны,  грозящие  поглотить  все  живое,  изобра

женные и на гербе, и на памятнике волнообразным, из

вилистым телом змея,  пробовали умилостивить,  бро

сая  в  море  людей.  Но пришел Георгий  Воитель,  по

прал волны, и — как говорит миф — приношение че

ловеческих жертв было отменено. [306]

В комментарии к этому фрагменту высказывается сле

дующее мнение:

Рассуждение  Долева  основано  на  некорректных 

предпосылках.  Сложившийся  при  Иване  III россий

ский герб соединил два герба — Московского государ

ства (всадник, поражающий копьем змею) (sic!) и Ви

зантии, или  «палеологовский» (двуглавый орел).  При 

царе Алексее Михайловиче в символике герба появи

лись держава и скипетр; в дальнейшем она не претер

пела  существенных  изменений  (например,  при  Пет

ре I). [639]
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Версия  о  происхождении  российского  герба  от  герба 

Палеологов, также как и сомнение в ее справедливости, обсу

ждались историками еще со времен Татищева. После Тати

щева  подобные  сомнения  выражали  многие  западноевро

пейские  исследователи,  а  также  известный  византолог 

Н. П. Лихачев26; критика теория византийского происхожде

ния герба получила подтверждение и в работах современных 

исследователей (В. А. Артамонов, Г. В. Вилинбахов, Н. А. Со

фронова и ряд др.), однако в период написания рассказа К. 

«византийская» версия была все же более расхожей; именно 

этим можно  объяснить  слова  Долева  о  «древнем  палеоло

говском гербе государства Российского». Что же касается «но

вого изображения на щите [герба]», то здесь Долев прав: щит 

на груди двуглавого орла, появившийся при Иване III, изоб

ражал  всадника  (фигуру  «ездеца»),  поражающего  копьем 

дракона. И хотя это изображение достаточно часто ассоции

ровалось с  Георгием Победонoсцем,  в  действительности он 

появляется на российском гербе только при Петре I, который 

официально закрепил образ Св. Георгия как составную часть 

герба в 1730 г.27 Попытка Долева связать «фигуру Фальконето

ва Медного всадника и геральдическую фигуру Георгия По

бедоносца» не лишена остроумия, однако мы не располагаем 

на этот счет ни научными подтверждениями, ни какимили

бо примерами подобной исторической рецепции28.

26 Н. А. Соболевa. Очерки истории российской символики. М., 2006, 187. 

В этой  же  главе  содержится  детальное  рассмотрение  истории  вопроса  и 

современного взгляда на него: 186—201 (впервые: Отечественная история. 2000, 

№ 4, 25—43); 99—124; (впервые: Вопросы истории. 1992, № 10, 191—196).
27 См. уже указанные выше главы книги Н. А. Соболевой, где рассмат

ривается традиция изучения символа Георгия Победоносца вопроса.
28 В  одном  из  современных  исследований  (С. Я. Сендерович.  Георгий 

Победоносец в русской культуре. Страницы истории. М., 2002) предприня

та попытка сближения памятника Петру работы Фальконе с визуальным 

образом Георгия Победоносца, которую, однако, трудно считать достаточ

но обоснованной. Так, сам автор пишет: «…у нас есть достаточное доку

ментальное свидетельство,  что замысел Петразмееборца пришел из  ис

точников,  чуждых образу Георгия Победоносца» (174);  и далее:  «Можно 

высказать предположение, что первоначальный импульс, приведший к со
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С темой «литературных и внелитературных влияний», 

которую  рассматривает  Долев,  корреспондирует  и  вопрос 

профессора Гроцяновского, «в бане или у колодца возникли 

пушкинские стихи по поводу вод Флегетона»29. Этот вполне 

наглядный пример постановки проблемы «внелитературных 

влияний» дан К. в абсолютно окарикатуренном виде: Флеге

тон — одна из рек Подземного царства; Платон (диалог  Фе

дон) пишет, что эта река (он называет Пирифлегетон), нахо

дящаяся в Тартаре, изрыгает наружу брызги огненной лавы, 

и в ней пребывают до искупления души отцеубийц и матере

убийц. В Божественной комедии Данте (Песнь 12, 47; Песнь 14, 

115) Флегетон — это третья река Ада. Как пишет в коммента

рии к  рассказу  Вадим  Перельмутер,  «иронический пассаж 

основан на том, что первая строка стихотворения ошибочно 

прочтена  как  „Блещут  волны  Флегетона…” <у  Пушкина: 

«Плещут волны Флегетона» — В. Б.>» [639]. Конечно, наибо

лее комичным представляется здесь отождествление мифо

логического образа (кипящая кровью река, в которой терпят 

вечные муки души убийц), с «блеском» или «плеском» воды 

в бане или в колодце села Михайловского.

Вышеназванная проблема «влияний» — или реально

сти, стоящей за текстом, если отвлечься от ее шаржирован

ного изображения в рассказе,  — оставалась актуальной и в 

литературоведении более позднего времени. Но для 1920—

30х гг.  она была особенно важной и острой.  Русский фор

мальный метод  первоначально сосредоточил свое внимание 

на изучении внутритекстовых аспектов литературного произ

ведения. Во 2ой половине 20х гг. исследователи, принадле

жавшие к формальной школе проявляют все больший ин

зданию образа Петра на вздыбленном коне, неотрывен от образа Георги

язмееборца. Он мог быть получен Фальконе во время его путешествия в 

Россию, и затем впечатление должно было вспомнится при разработке за

дачи уже в Петербурге» (177).
29 Речь идет о стихотворении Пушкина Прозерпина, написанном в клю

че мифологической / мифопоэтической символики. — Прозерпина («Пле

щут волны Флегетона...»). Пушкин А. Полное собрание сочинений в 16 т. 

М.—Л., 19371959. Т. 3, кн. 1. Стихотворения, 1817—1825. 1947, 319—320.
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терес  не  только к  изучению синхронного,  пользуясь совре

менной  терминологией,  но  и  диахронного  (исторического) 

измерения  текста.  Несмотря  на  то,  что  методологические 

подходы формалистов были во многом различны, их общим 

пафосом был отказ от наивного психологизма и биографиз

ма. Так, в классической статье Ю. Н. Тынянова Литературный 

факт утверждается: «Кстати, в большом ходу сейчас подмена 

вопроса  о  «литературной индивидуальности»  вопросом  об 

«индивидуальности автора»30. Именно это «увлечения» био

графизмом пародируется в рассказе К. Как отклик на работу 

Тынянова, вскоре была опубликована статья Б. М. Эйхенбау

ма Литературный быт (1927), где автор продолжает и разви

вает идеи Тынянова. Кроме общего пафоса, связанного с об

основанием  необходимости  изучения  не  только  того  «как 

сделано  литературное  произведение»,  но  и  исторического 

контекста,  для  нас  важно,  что  Эйхенбаум  а)  указывает  на 

связь  истории  литературы  с  проблемами  современности31, 

б) предостерегает от наивного поиска «влияний»32.

Особым вопросом является отношение самого К. к вос

приятию и изучению творчества  Пушкина.  Некоторые ин

тересные сведение об этом содержатся в ответах К.33 на анке

ту журнала Книга о книгах, посвященной 125летию со дня ро

30 Впервые статья опубликована в жле  Леф (1924, № 2), вошла в книгу 

Тынянова  Архаисты  и  новаторы  (1929).  Все  цитаты  даны  по  книге: 

Ю. Н. Тынянов Поэтика. История литературы. Кино. М.., 1977.
31 «История  литературы  должна  быть  заново  оправдана  как  научная 

дисциплина, необходимая  для  уяснения  современных  литературных 

проблем»; «История в этом смысле есть особый метод изучения настояще

го при помощи фактов прошлого».
32 «Традиционная историколитературная система строилась без прин

ципиального различия самих этих понятий — эволюции и генезиса, при

нимая их за синонимы, как она обходилась и без установления того, что та

кое историколитературный факт. Отсюда наивная теория «преемственно

сти»,  «влияния», отсюда  же  наивный  индивидуальнопсихологический 

биографизм».
33 Соотношение  вопросов  и  ответов  интересно  тем, что  К. здесь  не 

столько стремится «встроиться» в  контур спрашиваемого, сколько выра

зить собственное отношение к волнующим его проблемам.
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ждения Пушкина (впервые опубликовано в  IV томе Собра

ния сочинений K.):

2.  Какую  роль  вы  отводите  Пушкину в  судьбах 

современной и будущей русской литературы?

Сейчас, как и всегда, одни оглядываются, другие 

отворачиваются от Пушкина: но все — или на него, или 

от  него.  Пушкин  не «спец» с 80летним  посмертным 

стажем, не простой мастер формы34. И только в буду

щем, когда  форма  устареет  и  опадет,  —  обнажится 

мощь его тематики, которая так и осталась недодуман

ной и 11 недовершенной преемниками […].

3. Как дать Пушкина современному русскому чи

тателю?

Не становясь меж Пушкиным и читателем: убрав 

старые и новые оценки, комментарии и прием тенден

циозного отбора35.

С  содержанием  рассказа  связана  еще  одна  важная 

проблема того времени, затрагивающая и литературу, и нау

ку о ней. Речь идет о переосмыслении антитезы «исследова

тель — писатель». Творчество Тынянова, Каверина, Шклов

ского, пушкиноведческие  штудии  Ахматовой, работы  по 

поэтике Мандельштама делали границу между литературо

ведением и литературой не только проницаемой, но и обу

славливали взаимное притяжение и взаимный интерес науки 

и художественного творчества. И в этом ряду К., конечно, — 

весьма показательная фигура. Глубокий и оригинальный ис

следователь, автор таких работ как  Поэтика заглавий (1931), 

Искусство эпиграфа (при жизни автора не издавалась), ряда 

др.,  он  в  своей  творческой практике  постоянно  объединял 

литературные и научные интересы, наполняя художествен

ные  произведения  научной  (не  только  филологической) 

проблематикой, используя  беллетризированный  подход  в 

исследовательских работах.

34 Несомненный намек, адресованный формалистам. 
35 IV, 781—782.
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В рассказе  РП автор ставит вопрос о такого рода инте

грации: может ли исследователь быть/стать писателем? мо

жет ли рефлексия над литературой облекаться в форму фан

тастического рассказа?

Долев  встал, бросил  беглый  взгляд  на  рисунок 

коня без всадника, лежащий на прежнем месте, и на не 

тронутую пером стопку писчей бумаги. Сделав нужные 

распоряжения, директор  Пушкинского  кабинета  вер

нулся к стопке бумаги. Он попросил не тревожить его 

до полудня. Без десяти двенадцать звонок в редакцию 

извещал, что  вместо статьи о рисунках Пушкина полу

чился фантастический рассказ <курсив мой — В. Б.>. Как 

отнесется к этому уважаемая редакция? Уважаемая ре

дакция, в лице замреда, недоумевающе пожала плеча

ми. [311—312]

Тема сна и сновидения, использованная в РП отсылает к 

обширной романтической традиции; она же присутствует и 

во многих произведениях Пушкина, в частности, в косвенно 

упомянутом у К. Гробовщикe и в стнии Прозерпина («И счаст

ливец отпирает / Осторожною рукой / Дверь, откуда вылета

ет / Сновидений ложный рой»). Эта же тема является одной 

из центральных в  Медном всаднике: аллюзии на «петербург

скую повесть» Пушкина принципиально важны для расска

за К.

С некоторой долей упрощения, можно сказать, что сю

жет пушкинского Медного всадника с точки зрения пушкино

ведения рассматривался  либо  как победа  общественного  и 

исторического начала, олицетворенного образом Петра, над 

индивидуальным  внеисторичным  началом, воплощенном  в 

образе Евгения, либо противоположным образом: как траге

дия личности, ставшей жертвой истории. И хотя очевидно, 

что вторая точка зрения могла быть в индивидуальном плане 

ближе  биографии  самого  К.,  в  рассказе  РП линия  поэмы 

Пушкина представлена  не  только  вне  этой коллизии36, но, 

36 Можно лишь отметить, что конфликт личного и надличностного 

трансформирован в рассказе в антитезу «Пушкин — пушкинисты».

19



практически, и вне образа Петра37. Вместо этого, смысловой 

эмфазой пушкинской линии становятся изображение самого 

Пушкина, его таинственного спутника, облаченного в антич

ную тогу, и коня, которого Пушкин седлает; при этом по

следний трансформируется из коня, несущего на себе «мед

ного всадника» в крылатого Пегаса, отворяющего путь Иппо

крене и уносящего Пушкина из посюсторонней реальности в 

иной мир, наделенный иной ценностной модальностью (мир 

поэзии, мечты, вечности). Поэзия Пушкина в рассказе пред

ставлена  как  нечто  ускользающее  от  материальной  вопло

щенности:

[…]  черный, обнажая  улыбкой белые, под цвет 

бумажному листу, зубы, вписывал свои мысли острым 

кончиком хлыста прямо в воздух. И от этого, точно чер

ная  летучая  паутинка, на  белом  пространстве  листа 

возникали строки, строки вырастали в строфы и плы

ли, меж трав и неба, чуть колеблемые слабым дунове

нием ветра. Это были какието новые, не читанные ни

когда никем стихи поэта. [309—310]

Подобным образом, в  качестве  антитезы  вечному перу 

Самосейкина выступает  хлыст «черного» и стальной стилос 

«белого» (т. е.,  в обоих случаях — неперо).  Кроме того, воз

дух, удерживающий пушкинские строфы, сохраняет чистоту 

белого листа, когда Самосейкин, «подражая человеку в чер

ном  сюртуке, пробовал  вписывать  свои  заметы  в  воз

дух». [310]

Характерно, что  чернила в рассказе конструируют мир, 

окружающий героев. Ср.:  процессия,  точно  сделанная из  чер

нильных клякс пером; чернильные точкиглаза; чернильные кры

лья, превращающие росчерк в птицу; оба они [Гроцяновский и 

Самосейкин] были покрыты чернильными брызгами пыли; чер

ный, как клякса […]  сюртук и т. п. Повторяющиеся в тексте 

«чернильные» мотивы соотносятся с прозвищем Пушкина и 

37 О  трактовке  рисунка, изображающего  памятник  работы 

Фальконе, но  без  фигуры  Петра  см.:  Пушкин А. С. Полное  собрание 

сочинений в 17 т. Т. 18 (дополнительный). Рисунки. М., 1999.
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др. случаями употребления прилагательного  черный; кроме 

того, они поддержаны звуковым жестом: руки чугунными пе

рилами38 вросли в подлокотники.

За «белым» закреплена семантика, связанная в рассказе 

с цветом одежды этого персонажа  (белая складчатая тога) и 

цветом бумаги. На фоне ахроматичности других действую

щих  лиц  РП поэт  и  его  спутник  создают «чернобелый» 

контраст:

Теперь рядом с чернильницей и стопкой белой бу

маги легли две толстые папки с пронумерованными ри

сунками поэта. [307]

Белый […] держал в левой руке вощеные таблич

ки, в правой — поблескивал стальной стилос; черный 

размахивал в воздухе изогнутым, как запятая, хлыстом. 

Белый иногда вчерчивал чтото в  свои таблички, чер

ный, обнажая  улыбкой  белые, под  цвет  бумажному  

листу, зубы, вписывал свои мысли острым кончиком 

хлыста прямо в воздух. И от этого, точно черная лету

чая паутинка, на белом пространстве листа возникали 

строки, строки вырастали в строфы […]. [309—310]

Самосейкин, вынув  вечное  перо, тщательно 

подвинтил его и, подражая человеку в черном сюртуке, 

пробовал вписывать свои заметы в воздух. Тот не терял 

при этом своей гладкой белизны. [310]

Относительно  образа «белого»  (пушкинского  спутни

ка),  мнения исследователей разделились: Вадим Перельму

тер  склонен  видеть  в  нем  образ  Овидия  [640],  Дарья  Нев

ская — Анакреона (но допуская, что это может быть и Афи

ней, и Ксенофонт Колофонский, и Иона Хиосский)39. Следует 

заметить, что, поскольку тогу носили только в Древнем Риме, 

аллюзия на коголибо из древнегреческиx поэтов маловеро

ятна. Что касается Овидия как «собеседника» Пушкина (мне

38 Ср. в Медном  всаднике:  «Твоих  оград  узор  чугунный». 

Рассмотрение звуковой фактуры рассказа К. как элемента семантической 

структуры текста представляется продуктивной, но, в целом, выходящей за 

рамки данной статьи задачей.
39 Невская, 100.

21



ние В. Перельмутера),  то эта версия хорошо укладывается в 

«пушкинскую» точку зрения. Если же опираться на сюжет

ную ситуацию в том виде, в котором она представлена в тек

сте рассказа  (в данном случае — с точки зрения его автора), 

«спутник в античной тоге» более напоминает об образе Вер

гилия, спутника Данте в Божественной комедии. В пользу это

го  предположения  говорит  и  упоминание  о  Флегетоне 

(см. выше), который описывается и в VI книге Энеиды Верги

лия (стих 265 и далее) и в Божественной комедии Данте. Важ

но, однако, отметить здесь провиденциальную, а не букваль

ную связь Пушкина с античной литературной традицией, ко

торая представлена в рассказе К. как возвращение к истокам 

поэзии. Автор не счел необходимым сделать прототип «бе

лого» более прозрачным.

РП, конечно, не есть  un récit à clé: рассказ, выстроенный 

вокруг личности Пушкина, скорее всего, не предполагал одно

значно зашифрованных прототипов, однако некоторые про

тотипические элементы могут быть приняты во внимание. Фа

милия маститого профессора Гроцяновского звучит как аллю

зия на фамилию известного пушкиноведа Мстислава Алексан

дровича Цявловского (1883—1947). Что касается поэта, в нача

ле рассказа дважды названного Самосейским (а далее именуе

мого  Самосейкиным),  фамилия  его  напоминает  фамилию 

Владимира Николаевича Маккавейского (1895—1920?), поэта, 

переводчика, исследователя, человека крайне эксцентричного; 

К. был близко знаком с ним (Киев, 1918—19 гг.).  Разумеется, 

сказанное не означает, что ктолибо из названных здесь лиц 

непременно был объектом насмешки К.: во всяком случае, о 

таком намерения писателя нам не известно. Тематика расска

за РП насыщена разноплановыми остросовременными аллю

зиями, которые в авторском мировосприятии связываются с 

традициями романтизма,  траснформировавшегося  из  стиля 

эпохи в типологическую парадигму.  К.  использует здесь не 

двойной, а, скорее, двуединый принцип смыслового устрой

ства рассказа:  реальность осмысливается как с  точки зрения 

современности, так и в категориях хронологически/аксиологи

чески удаленного универсума культуры.
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