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Отвлеченные  понятия  в  конце  исторической 

эпохи всегда воняют тухлой рыбой. Лучше злобное 

и веселое шипенье хороших русских стихов.

О. Мандельштам «Шум времени»

Любое высказывание поэта о собственном стихотворе­

нии  обладает  для  исследователя  ценностью  несомненной, 

превышающей, на наш взгляд, все возможные комментарии 

современников и потомков. Однако когда речь заходит о на­

следии  О. Э. Мандельштама,  такая  пара  —  стихотворе­

ние + авторская ремарка — в совокупности дает нередко не 

меньший простор для догадок, чем произведение, никак ав­

тором не объясненное. В настоящей заметке мы хотели бы 

проиллюстрировать на конкретном примере если не оба эти 

утверждения,  то  хотя  бы последнее из них,  и  предложить 

возможный ответ на вопрос, чем именно обусловлена непро­

зрачность  мандельштамовский  характеристики  своего  тек­

ста,  характеристики,  призванной,  казалось  бы,  раскрыть,  а 

отнюдь не затемнить его замысел.

На исходе 1936 г. Осип Эмильевич Мандельштам напи­

сал стихотворение «Оттого все неудачи…», известное также 

под названием «Кащеев кот» или «Кащей»:
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Оттого все неудачи,

Что я вижу пред собой 

Ростовщичий глаз кошачий —

Внук он зелени стоячей

И купец воды морской.

Там, где огненными щами

Угощается Кащей,

С говорящими камнями

Он на счастье ждет гостей —

Камни трогает клещами,

Щиплет золото гвоздей.

У него в покоях спящих

Кот живет не для игры — 

У того в зрачках горящих

Клад зажмуренной горы,

И в зрачках тех леденящих,

Умоляющих, просящих,

Шароватых искр пиры.1

Поэт незамедлительно отправил эти стихи Н. С. Тихо­

нову, сопроводив их письмом следующего содержания:

31. XII. 36 г. С Новым годом! Уважаемый Нико­

лай Семенович!

Посылаю  Вам  еще  две  новых  пьесы.  Одна  из 

них Кащеев  Кот2.  В  этой вещи я  очень  скромными 

средствами при помощи буквы «щ» и еще кое­чего 

сделал  (материальный)  кусок  золота.  Язык  русский 

на чудеса способен, лишь бы ему стих повиновался, 

учился у него и смело с ним боролся. 

Как любой язык чтит борьбу с ним поэта и ка­

ким холодом платит он за равнодушие и ничтожное 

ему подчинение! Стишок мой в числе других когда­

1 О.  Э.  Мандельштам.  Собрание  сочинений в  четырех  томах  /  Сост.: 

С. Василенко, П. Нерлер, А. Никитаев, Ю. Фрейдин. Т. III. М., 1993. С. 106.

htp://rvb.ru/mandelstam/01text/vol_3/01versus/01versus/3_133.htm
2 Наряду с «Кащеевым котом» Н. С. Тихонову было послано стихотво­

рение «Как подарок запоздалый / Ощутима мной зима...», анализ которо­

го не входит в задачи нашего исследования.
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нибудь напечатают, и он будет принадлежать народу 

советской  страны,  перед  которым  я  в  бесконечном 

долгу. Вам, делегату  VIII­го съезда (я слышал по ра­

дио  Ваше  прекрасное  мужественное  приветствие 

съезду) я сообщаю: я тяжко болен, заброшен всеми и 

нищ. На днях я еще раз сообщу об этом в наше НКВД 

и сообщу, если понадобится, правительству. Здесь, в 

Воронеже, я живу как в лесу, что люди, что деревья — 

толк один. Я буквально физически погибаю. Чего я 

жду от Вас? Добейтесь до разрешения общего вопро­

са, что может затянуться, — немедленной конкретной 

помощи — не частной — ну ее к черту — но скром­

ной организованной советской поддержки. Имейте в 

виду,  что служить я  не  могу,  потому что стал не  в 

шутку инвалидом. Не могу также переводить, пото­

му что очень ослабел, и даже работа над своим сти­

хом, которую я не могу отложить, стоит мне многих 

припадков.

Избавьте  меня от  бродяжничества  (я  еле  дер­

жусь на ногах), избавьте от неприкрытого нищенства. 

Телеграфируйте мне о получении этого письма, при­

мите самые решительные меры, потому что нет име­

ни  тому,  что  происходит  со  мной  в  Воронеже. 

Дальше так продолжаться не может.3

Это краткое послание сразу по нескольким причинам 

важно не только биографу Мандельштама, но и тому, кто за­

нимается поэтикой его произведений. Перед нами как будто 

бы своеобразная декларация скрытого изобразительного по­

тенциала стихотворного слова, способности поэта исподволь 

творить стихом зримые и осязаемые объекты («В этой вещи я 

очень скромными средствами при помощи буквы «щ» и еще 

кое­чего сделал (материальный) кусок золота»), способность, 

которую можно обозначить как поэтическую иконичность4.

3 О. Э. Мандельштам. Собрание сочинений в четырех томах. Т. IV.  М., 

1999. С. 173. htp://rvb.ru/mandelstam/01text/vol_4/01leters/4_209.htm
4 См. подробнее: Ф. Б. Успенский. Заметки об иконическом у Пастернака 

и Мандельштама //  Универсалии русской литературы.  Сборник статей / 

Отв. ред. А. А. Фаустов. Воронеж, 2009. С. 508—517;  Он же. Об отдельных 
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В самом деле, у Мандельштама мы обнаруживаем це­

лый ряд примеров, когда в описание зрительного или аку­

стического явления интегрированы элементы, позволяющие 

ощутить называемое почти физически. Такого рода явления, 

не сводимые, как правило, к простой звукописи или ритми­

ческим изменениям стиха, принадлежат к числу нестандарт­

ных, штучных или окказиональных поэтических событий, ко­

торые  не  разрастаются  до  масштабов  тиражируемого  ли­

тературного  приема,  они  лежат  на  грани  сознательного  и 

бессознательного  восприятия,  читательского  и  исследова­

тельского подхода к тексту. Их не всегда легко выследить, и 

при  этом  всегда  есть  риск  разглядеть  это  окказиональное 

средство там, где его нет.  Поэтому­то особенно важны, как 

кажется, те случаи, когда автор напрямую признается в спо­

собности  добиваться  невербального  эффекта  вербальными 

средствами.

Сложность, однако, заключается в том, что высказыва­

ние Мандельштама о созданном им материальном предмете 

допускает разные возможности прочтения.  Мы вынуждены 

признать свое комментаторское бессилие в попытках объяс­

нить, почему именно буква «щ» и еще кое­что могут явить 

нам кусок золота, кáк эти средства связаны с его физическим 

воплощением. Действительно ли мы имеем дело с гимном 

иконичности или перед нами попросту оценка посылаемого 

произведения, как бы приравнивающая его к золотому слит­

ку? Или же поэт имел в виду здесь нечто совсем иное?

Быть  может,  столь  мощная  суггестивность,  которую 

Мандельштам приписывает букве «щ», связана с еще одной 

особенностью  этого  краткого  послания.  Содержание  за­

писки,  ее  стиль,  графико­фонетический  и  синтаксический 

строй позволяют думать, что она в определенной своей части 

адресована не только и не столько Тихонову, но является не 

чем иным как репликой в многовековой полемике русских 

случаях неявной иконичности в русской литературе // Сборник в честь Вяч. 

Вс. Иванова. М., в печати. 

Об иконичности в структуре поэтического текста см. А. К. Жолковский,  

Ю. К. Щеглов. Работы по поэтике выразительности. М., 1996. С. 77—92.

145



поэтов о звуковых и изобразительных возможностях русско­

го языка. 

Именно  так  следует  понимать,  по­видимому,  внезап­

ную смену стилистических регистров в письме, неожиданное 

обращение автора деловой записки к торжественному языку 

и риторике трактата. Обратим внимание, к примеру, на ха­

рактерное оттягивание сказуемых на последнюю позицию во 

фразе и постпозитивность прилагательного в предложении 

«Язык русский на чудеса способен, лишь бы ему стих повино­

вался, учился у него и смело с ним боролся». Порядок слов — 

одно из скромных, но безотказно действующих средств арха­

изирующей стилизации, приобщающее это высказывание к 

старинным литературным сентенциям и отсылающее к эпо­

хе начала лингвостилистических споров, середине  XVIII сто­

летия5.

При  этом  складывается  впечатление,  что  апелляция 

Мандельштама к ранним пластам истории русского литера­

турного языка, если она и в самом деле имеет место, это ско­

рее контраргумент в полемике с более традиционными для 

5 Ср., например, хрестоматийные рассуждения М. В. Ломоносова: «Кар­

лъ пятый Римскiй Императоръ говаривалъ, что Ишпанскимъ язы́комъ съ 

Богомъ,  Францусскимъ  съ  друзьями,  Нѣмецкимъ  съ  непрїятельми, 

Италїянскимъ съ женскимъ поломъ говорить прилично. Но естьли бы онъ 

Россїйскому язы́ку былъ искусенъ; то конечно къ тому присовокупилъ бы, 

что имъ со всѣми оными говорить пристойно. Ибо нашелъ бы въ немъ: ве­

ликолѣпїе  Ишпанскаго,  живость  Французсскаго,  крѣпость  Нѣмецкаго, 

нѣжность  Италїянскаго  сверьхъ  того  богатство  и  сильную  въ  изобра­

женїяхъ краткость Греческаго и Латинскаго язы́ка» (Российская граммати­

ка Михайла Ломносова. СПб., 1755. С. 6—7.

htp://imwerden.de/cat/modules.php?name=books&pa=showbook&pid=1966)

«Язык, которым Российская держава великой части света повелевает, 

по ея могуществу имеет природное изобилие, красоту и силу, чем ни еди­

ному европейскому языку не уступает.  И для того нет сумнения,  чтобы 

российское слово не могло быть приведено в такое совершенство, каковому 

в других удивляемся» (М. В. Ломоносов.  Краткое руководство к красноре­

чию. Книга первая, в которой содержится риторика, показующая общие 

правила  обоего  красноречия,  то  есть  оратории и  поэзии,  сочиненная  в 

пользу любящих словесные науки //  М. В. Ломоносов. Полное собрание со­

чинений. М.; Л., 1950—1983. Т. VII: Труды по филологии 1739—1758 гг. М.; 

Л., 1952. С. 92. htp://feb­web.ru/feb/lomonos/texts/lo0/lo7/lo7­0892.htm
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него  оппонентами  и  союзниками,  стихотворцами  XIX в. 

С кем же спорит поэт, чье мнение и оценки побудили его вы­

сказаться  в  столь  торжественном и  риторически  выстроен­

ном ключе в письме, основное содержание которого состав­

ляют просьбы о заступничестве, сетования на быт и невыно­

симость воронежского существования?

Едва ли мы ошибемся, предположив, что за высказыва­

нием Мандельштама о своем стихотворении и о богатых воз­

можностях русского языка просматривается знаменитая жа­

лоба К. Н. Батюшкова (в письме Н. И. Гнедичу) на фонетиче­

скую грубость родной речи:

Отгадайте,  на что я начинаю сердится? На что? 

На русскій языкъ и на нашихъ писателей, которые съ 

нимъ немилосердно поступаютъ. И языкъ­то по себѣ 

плоховатъ, грубенекъ, пахнетъ татарщиной. Что за ы? 

что за щ? что за ш, шiй, щiй, при, тры? О варвары! А 

писатели? Но Богъ съ ними! Извини, что я сержусь на 

русскій народъ и на его нарѣчіе. Я сію минуту читалъ 

Аріоста, дышалъ чистымъ воздухомъ Флоренціи, на­

слаждался музыкальными звуками авзонійскаго язы­

ка и говорилъ съ  тѣнями Данта, Тасса и сладостнаго 

Петрарка,  изъ  устъ  котораго  чтò  слово,  то  блажен­

ство.6

Это письмо от 27 ноября — 5 декабря 1811 г. в том или 

ином виде могло быть известно Мандельштаму из разных ис­

точников:  во­первых,  он  мог  знать  его  непосредственно  по 

публикации П. Н. Батюшкова, Л. Н. Майкова и В. И. Саитова; 

во­вторых, как отмечают М. Котова и О. Лекманов, фрагмент 

батюшковского высказывания с большой вероятностью дол­

жен был попасться  ему на  глаза в  книге  К.  И.  Чуковского 

«Некрасов»7. Так или иначе, но Мандельштаму, по наблюде­

ниям  исследователей,  случалось  и  прежде  обыгрывать  ба­

6 Сочинения К. Н. Батюшкова. Т. III, СПб., 1886. С. 164—165.

htp://feb­web.ru/feb/batyush/texts/ps0/ps3/ps32155­.htm
7 М. Котова,  О. Лекманов.  Из тотального комментария к  «Египетской 

марке»: Крещатик. htp://www.ruthenia.ru/document/548135.html
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тюшковское  противопоставление  итальянской  нежности  и 

русской грубости, причем символом последней оказываются 

звуки ­ы и ­щ. В «Египетской марке» (1927 г.), говоря о визите 

итальянской  оперной  певицы  Анджолины  Бозио  в  Петер­

бург (где ей суждено было умереть), он писал: 

Защекочут ей маленькие уши: «Крещатик», «ща­

стие» и «щавель». Будет ей рот раздирать до ушей не­

бывалый, невозможный звук «ы».8 

Совпадение в поэтических пристрастиях (Данте, Тассо, 

Ариост,  Петрарка)  и  восхищение,  которое  вызывал  у 

Мандельштама Батюшков, очевидны и несомненны, но отче­

го же тогда появляется в записке Тихонову архаическая тяже­

ловесность стиля, апеллирующая к совсем иному звуковому 

строю?

Как  кажется,  не  будет  преувеличением  сказать,  что 

Осип  Мандельштам  воспринял  строки  из  письма  Гнедичу 

как вызов (да они, по сути своей, и были вызовом, упрекаю­

щим русских писателей в недостаточно искусном обращении 

с языком — «Отгадайте, на что я начинаю сердится? На что? 

На русский язык и на наших писателей, которые с нимъ не­

милосердно поступаютъ»9). В такой перспективе стихотворе­

ние «Кощеев кот» — это виртуозная демонстрация языковых 

возможностей именно с помощью тех самых средств,  кото­

рые Батюшков объявил языковым изъяном10. 

Замечательно при этом, что оба стихотворца мыслят, в 

сущности, в одних и тех же категориях: для Мандельштама, 

8 О. Э. Мандельштам. Собрание сочинений в четырех томах. Т. II.  М., 

1993. С. 467. htp://www.rvb.ru/mandelstam/01text/vol_2/03prose/2_242.htm
9 Сочинения К. Н. Батюшкова. С. 164.
10 Шипящие (и звук ­щ прежде всего) наиболее яркое из этих средств, 

но Мандельштам в своем стихотворении отчасти коллекционирует и дру­

гие фонетические приметы, ненавистные Батюшкову (­ы, ­пре, ­тр, а заодно 

и родственные им ­гры, ­зра и тому подобные). Любопытно, что в одном из 

авторских  вариантов  стихотворения  таких  неблагозвучных  сочетаний 

больше — вместо «купец воды морской» возможно чтение «купец  травы 

морской». См. выше, примеч. 1 к настоящей работе.
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как и для Батюшкова, звук ­щ исключительно выразителен и 

олицетворяет собой «неблагоразумие русской речи»,  он — 

воплощение  патриархального  начала,  более  того,  признак 

дикости, агрессии, причем не только человеческой, но и зве­

риной11. Контроверза же этого литературного диалога состо­

ит в том, что для Мандельштама в этой дикости и «татарщи­

не»  кроется  огромный  ресурс  языковой  энергии,  которую 

11 Достаточно вспомнить, например, весь богатый ассоциативный ряд, 

который  возникает  у  Мандельштама  в  связи  с  фигурой  его  учителя, 

В. В. Гиппиуса, чьим фонетическим атрибутом он провозглашает в «Шуме 

времени» (1923—1924 гг.) именно  шипящие и  свистящие: «Рявкнувший из­

возчика  был В.  В.  Гиппиус,  учитель словесности,  преподававший детям 

вместо  литературы  гораздо  более  интересную  науку  —  литературную 

злость. Чего он топорщился перед детьми? Детям ли нужен шип самолю­

бия, змеиный свист литературного анекдота? <…> У него было звериное 

отношение к литературе как к единственному источнику животного тепла. 

Он грелся о литературу, терся о нее шерстью, рыжей щетиной волос и не­

бритых щек. Он был Ромулом, ненавидящим свою волчицу, и, ненавидя, 

учил других ее любить. Прийти к В. В. домой почти всегда значило его раз­

будить. Он спал на жесткой кабинетной тахте, сжимая старую книжку «Ве­

сов» или «Северные цветы» «Скорпиона», отравленный Сологубом, уязв­

ленный Брюсовым и во сне помнящий дикие стихи Случевского «Казнь в 

Женеве», товарищ Коневского и Добролюбова — воинственных молодых 

монахов раннего символизма. <…> Между тем вся сила его личности за­

ключалась в энергии и артикуляции его речи. У него было бессознательное 

влечение к шипящим и свистящим звукам и «т» в окончаньи слов. Выра­

жаясь  по­ученому,  пристрастие к дентальным и небным. С легкой руки 

В. В. и поныне я мыслю ранний символизм как густые заросли этих «щ». 

«Надо мной орлы, орлы говорящие» <неточная цитата из стихотворения 

А. М. Добролюбова «Бог Отец». — Ф. У.>. Итак, мой учитель отдавал пред­

почтенье патриархальным и воинственным согласным звукам боли и напа­

денья, обиды и самозащиты. Впервые я почувствовал радость внешнего не­

благоразумия русской речи, когда В. В. вздумалось прочесть детям «Жар­

птицу» Фета — «На суку извилистом и чудном»: словно змеи повисли над 

партами, целый лес шелестящий змей (Здесь уместно будет вспомнить о 

другом домочадце литературы и чтеце стихов, чья личность с необычай­

ной силой сказывалась в особенностях произношения, — о Н. В. Недобро­

во.  Язвительно­вежливый петербуржец,  говорун поздних символических 

салонов, непроницаемый, как молодой чиновник, хранящий государствен­

ную тайну, Недоброво появлялся всюду читать Тютчева, как бы предста­

тельствовать за него. Речь его, и без того чрезмерно ясная, с широко откры­

тыми глазами, как бы записанная на серебряных пластинках, прояснялась 
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поэту следует отнюдь не избегать,  а понимать,  укрощать и 

использовать12.  Как кажется, именно такое обуздание языка 

он и имел в виду в своем письме и именно победу над ним с 

гордостью демонстрировал Тихонову («Язык русский на чу­

деса способен, лишь бы ему стих повиновался, учился у него 

и смело с ним боролся. Как любой язык чтит борьбу с ним 

на удивленье, когда доходило до Тютчева, особенно до альпийских стихов: 

«А который год белеет» и — «А заря и ныне сеет». Тогда начинался настоя­

щий разлив открытых «а»: казалось, чтец только что прополоскал горло 

холодной  альпийской  водой»  <примечание  О. Э. Мандельштама.  — 

Ф. У.>.). <…> Неужели литература — медведь, сосущий свою лапу, — тяже­

лый сон после службы на кабинетной тахте? Я приходил к нему разбудить 

зверя литературы. Послушать, как он рычит, посмотреть, как он ворочает­

ся: приходил на дом к учителю «русского языка». <…> Начиная от Радище­

ва и Новикова, у В. В. устанавливалась уже личная связь с русскими писате­

лями,  желчное и любовное  знакомство,  с  благородной завистью,  ревно­

стью, с шутливым неуваженьем, кровной несправедливостью, как водится в 

семье. <…> В. В. учил строить литературу не как храм, а как род. В литера­

туре он ценил патриархальное отцовское начало культуры. Как хорошо, 

что вместо лампадного жреческого огня я успел полюбить рыжий огонек 

литературной (В. В. Г.) злости. Власть оценок В. В. длится надо мной и по­

сейчас. <…> Болтается шнурочек вместо галстука. В цветном некрахмаль­

ном воротничке беспокойны движенья короткой шеи, подверженной анги­

не.  Из гортани рвутся  шипящие,  клокочущие звуки:  воинственные «щ», 

«и»,  «г».  Казалось,  этот  человек  находился  постоянно  в  состоянии 

воинственной и пламенной агонии. Предсмертие было в самой его приро­

де и мучило его и будоражило, питая усыхающие корни его духовного су­

щества» (О. Э. Мандельштам. Собрание сочинений в четырех томах. Т. II. С. 

388—391. htp://rvb.ru/mandelstam/01text/vol_2/03prose/2_214.htm). 

На связь этого фрагмента из «Шума времени» с интересующим нас сти­

хотворением «Оттого все неудачи…» обратил внимание и О. Ронен в своей 

статье Mandel’štam’s Kaščej // Studies presented to Professor Roman Jakobson. 

Cambridge, Mass., 1968 (русский перевод с добавлениями:  Омри Ронен. Из 

города Энн: Кащей // Звезда. 2007. № 9.

htp://zvezdaspb.ru/index.php?page=8&nput=839).

Трудно  сказать,  насколько  Мандельштам  статистически  объективен, 

приписывая ранним символистам особую склонность к шипящим, для нас 

существенно, что он сам слышал их именно так. В качестве иллюстрации, 

выявляющей у  них  такую шипящую ноту,  можно привести,  например, 

стихотворение  И.  Коневского  «Ведь  в  куще  каждой  есть  тайник…»  (из 

«Мечты и думы», 1896—1899 гг.), в особенности две его финальные строчки: 
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поэта и каким холодом платит он за равнодушие и ничтож­

ное ему подчинение!»).

Означает ли сказанное, что упоминание куска золота в 

мандельштамовском  прозаическом  комментарии  сводится 

исключительно к самооценке? Поэт принял вызов, брошен­

ный более столетия назад, и отчетливо осознает, что с этой 

задачей  справился.  Несомненно,  здесь  мы  сталкиваемся  с 

чем­то вроде аналога знаменитого «Ай да Пушкин! Ай да су­

кин сын!», однако, на наш взгляд, дело этим отнюдь не огра­

ничивается. По­видимому, не меньший удельный вес имеет и 

упоминание  о  способности  творить  словом  материальные 

объекты,  пресловутая иконичность также не обойдена вни­

манием поэта. Что же изображает буква «щ»?

Можно  следовать  буквальному  указанию  и  считать, 

что подразумеваемый объект — это золото.  Выше мы уже 

признались в  своей неспособности догадаться почему.  Воз­

можно,  правда,  Мандельштам  расслышал  и  многократно 

усилил некую традицию в русской поэзии, позволяющую со­

относить золото с глухим звуковым рядом (шипящими, глу­

хими аффрикатами и  т. п.)  (ср.  пушкинское  «Царь Кощей 

«Но жив нетлеющий Кащей / И живы пращуры мои!».

htp://lib.rus.ec/b/139214
12 Разумеется, в противопоставлении итальянского и «татарщины» есть 

немалая  доля  эмблематичности,  причем  эмблематичность  эта  устроена 

несколько асимметричным образом. Фонетические особенности татарско­

го  языка  как  таковые  едва  ли  принимались  Батюшковым  во  внимание, 

ясно, что в его письме речь идет об аллегории варварского, неевропейского 

начала в русской культуре. Что же касается языка итальянского, то языко­

вое чутье поэта сфокусировано исключительно на его мелодичности,  то 

обстоятельство, что часть варварских звуков, за которые он упрекает рус­

ский народ и его наречие, есть и у итальянцев, им попросту игнорируется.  

Не исключено, кроме того, что предмет его раздражения в русском — это 

не только фонетика,  но отчасти и морфология.  По всей видимости,  Ба­

тюшкова отталкивают, в частности, причастия на ­ший, ­щий, формы, заме­

тим, сугубо книжные, восходящие к церковнославянскому, которыми мог­

ли злоупотреблять поэты другого литературного лагеря. Во всяком случае, 

в своей ответной реплике Мандельштам прибегает к целому нагроможде­

нию такого рода эпитетов (ср., например, леденящих, умоляющих, прося­

щих и т. п.).
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над златом чахнет»)13, и, соответственно, с точки зрения изоб­

разительной, ассоциировать его с чем­то пресмыкающимся, 

ползучим, драконьим14. Однако самое наличие такой тради­

ции на русской почве вызывает сомнение, и, что еще более 

существенно, какие бы то ни было драконы или змеи отсут­

ствуют в стихотворении.

Рискуя впасть в грех сложного обоснования самооче­

видного,  предположим,  что  с  помощью  буквы  (звука)  ­щ 

в стихотворении «Кощеев кот» материализуется и воплоща­

ется не кто иной как кот, который, будучи конечной точкой 

сложного  символического  ряда,  не  перестает  быть  оттого 

и вполне  конкретным существом,  т. е.  зримым,  слышимым 

и осязаемым образом, явленным в стихотворении. Вербаль­

ный  уровень  текста,  в  сущности,  позволяет  видеть  только 

один­два элемента его облика — прежде всего, конечно, гла­

за  —  и притом  в  характерной  для  кошачьих  замирающей 

статике.  Шипящие  же  (и  «еще  кое­что»)  достраивают  все 

остальное — это средства,  позволяющие не только назвать 

и описать кота, но и дать слушателю возможность услышать 

его и увидеть15.

Возвращаясь на биографический уровень, можно при­

вести рассказ Натальи Штемпель об обстоятельствах сочине­

ния этого стихотворения, где есть довольно детальное описа­

13 Присутствие в «Кащеевом коте» пушкинских реминисценций как та­

ковых сомнений не вызывает (см. подробнее:  Омри Ронен. Из города Энн: 

Кащей).
14 Такое соображение  возникло в  ходе  обсуждения  данной работы  у 

коллег­лингвистов. Очень соблазнительно, разумеется, было бы вспомнить 

в этой связи дракона Фафнира, охраняющего золото в древнегерманском 

цикле о Нибелунгах, а заодно и прочих, состоящих при золоте, ползучих 

хтонических существ.  Однако та линия поэтической традиции,  которую 

мы рассматриваем, (и, прежде всего само стихотворение Мандельштама) 

сколько­нибудь явных отсылок к этому кругу образов вроде бы не обнару­

живает.
15 Похоже, что всяческие «неблагозвучные» ­пр, ­тр, ­зр (в совокупности 

с более очевидным ­мур в  «зажмуренной»)  также обслуживают поэтику 

иконического, создавая фон кошачьего урчания, которое в данном случае 

трудно  назвать  умиротворенным  мурлыканьем,  поскольку  уж  слишком 

легко оно перемежается агрессивным фырканьем и шипением.
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ние пресловутого источника неудач16. Разумеется, в нашу за­

дачу никак не входит выявление меры сходства лирического 

героя и его бытового прототипа, однако наиболее очевидным 

кажется, что в стихотворении изображено животное с зеле­

ными глазами, черного (приносящего, по примете, несчастье 

и  неудачи)  цвета.  Интересующая  нас  звуковая  палитра,  в 

свою очередь,  иконически связана с  неукротимостью и ин­

фернальностью шипящего зверя, характер и повадки которо­

го должны быть видны сразу, несмотря на то, что он не совер­

шает, казалось бы, никаких активных действий.

Таким образом, в мандельштамовской записке Тихо­

нову происходит, по­видимому, своего рода смысловая ком­

прессия, когда на коротком отрезке текста выражается сразу 

несколько идей и соображений, причем промежуточные ри­

торические  и  смысловые  конструкции,  обеспечивающие 

прозрачность логических связей, с легкостью утрачиваются. 

То, что сам Мандельштам называл мышлением опущенными 

звеньями, как мы знаем, было присуще не только его стихам, 

но прозе и устной речи17. Иными словами, он одновременно 

16 «...Надежда Яковлевна и Осип Эмильевич приходили каждый день... 

старались развлечь меня, но у самого Осипа Эмильевича, я чувствовала, на­

строение было плохое. Мы разговаривали, читали, иногда Осип Эмилье­

вич грустно играл с моим котом, хотя играть с ним было мудрено. Кот был 

злой,  дикий,  и  характер  у  него,  надо  сказать,  был  дьявольский.  Он  ца­

рапался, кусался, даже преследовал осмелившегося его погладить, чтобы 

вцепиться. Любил он, пожалуй, только меня, остальных, кто бывал у нас, 

кое­как терпел. Внешность его вполне соответствовала повадкам. Кот был 

совершенно черный, без единого пятнышка, с огромными изумрудными 

глазами. Смотрел он на человека всегда пристально, и в глазах был вопрос 

с оттенком презрения. Мне казалось, что он все понимает, и я не удивилась 

бы, если бы он заговорил.  Было в  нем нечто зловещее,  ведьмовское, та­

инственное. Кот очень занимал Осипа Эмильевича, и однажды, придя к 

нам,  Мандельштам  прочитал  мне  стихотворение:  «Оттого  все  неуда­

чи...» ...Видя настроение Осипа Эмильевича, я не восприняла это стихотво­

рение как шуточное,  было в нем какое­то тоскливое предчувствие беды, 

беспокойство» (Н. Е. Штемпель. Мандельштам в Воронеже // Новый мир. 

1987. № 10. С. 224).
17 Сама  эта характеристика  — «Я мыслю опущенными звеньями» — 

возникла в связи с упреком в непонятности прозы, а именно — «Египет­

ской марки» (Э. Герштейн. Мемуары. М., 1998. С. 19).
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говорит о том, что в его стихотворении присутствует нечто 

большее,  чем  словесное  описание  объекта,  и  дает  оценку 

посылаемому стихотворению как таковому: шипящий кот — 

это материальный объект, который создан в тексте, упомина­

ние же золота,  отчасти мотивированное строкой о «золоте 

гвоздей», связано со следующей (оценочной) смысловой еди­

ницей18, как бы «наползающей» на первую.

Собственно  говоря,  встреться  подобная  компрессия 

смысла в «полноценном» прозаическом тексте Мандельшта­

ма, она бы не вызвала ни удивления, ни особых сомнений. 

Неожиданным  может  показаться,  скорее,  ее  появление  в 

столь приземленном, на первый взгляд, письме, содержащем 

отчаянную  мольбу  о  помощи  и  достаточно  подробную 

инструкцию, что мог бы предпринять адресат. До историко­

литературных ли здесь аллюзий и поэтических деклараций? 

Однако для Мандельштама эти аллюзии и манифестации со 

всей очевидностью были не культурной игрой, не утончен­

ной маской, но живой тканью существования. Помимо всего 

прочего, поэту, как кажется, была предельно чужда та стыд­

ливость  интеллектуальной  респектабельности,  которая  за­

ставляет  последовательно  и  искусственно  разграничивать 

речь  о  возвышенном  и  разговор  о  материальных  нуждах. 

Напротив, житейское отчаяние ощущается им как часть ис­

тории  литературы,  а  многовековая  литературная  полеми­

ка — как элемент бытовой повседневности.

18 Как кажется,  к  этой,  оценочной,  стороне  дела имеет отношение и 

устное высказывание, сохранившееся в памяти Н. Я. Мандельштам: «Посы­

лая  Тихонову  «Кота»,  О.  М.  смеялся:  «Ведь  это  золотой  самородок  — 

«щиплет золото гвоздей» —я — нищий — посылаю ему кусок золота»…» 

(Н. Я. Мандельштам. Третья книга. С. 387).
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