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Реконструкция финальной сцены 

«Каменного гостя»: от жеста к смыслу

Сложность пушкинских произведений проявляет себя 

не только в глубине смысла, но и в том их специфическом 

свойстве, что для понимания этого смысла приходится, из-за 

чрезвычайной пушкинской лаконичности, совершать предва-

рительную реконструкцию «поверхностного слоя», который 

в  других  случаях  дан  в  тексте  непосредственно.  Причем 

проблема  стоит  особенно  остро  в  драматургии,  где  слово 

должно быть реализовано в  сценическом действии — речь 

идет о  таких,  казалось  бы,  очевидных вещах,  как взаимное 

расположение персонажей, совершаемые ими жесты и т. д. 

Неверное  прочтение  «поверхностного  слоя»  грозит  в  этом 

случае обернуться искажениями не только идейной структу-

ры, но и самого действия как такового. Поэтому для понима-

ния пушкинских произведений непредвзятый анализ указан-

ных обстоятельств является необходимым и может дать го-

раздо больше,  чем любые общефилософские рассуждения, 

оторванные от текста.  Задача  усложняется тем,  что многое 

остается просто не замеченным. Высказывание В. Рецептера 

«Здесь многое записано между строк и оказалось вне поля 

зрения  исследователей»  (Рецептер  1970),  сделанное  им  по 

другому поводу, не теряет своей общей актуальности по от-

ношению к прочтению пушкинских произведений.  В каче-

стве примера нетривиальных особенностей такого рода, с ко-

торыми сталкивается читатель или исследователь Пушкина, 

может служить вопрос об отравлении в «Моцарте и Салье-

ри», где непосредственно данная в тексте ремарка допускает 
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версии как тайного, так и открытого отравления1.  В резуль-

тате ни одна из двух версий не имеет априорного преимуще-

ства, и для адекватной интерпретации оказываются необхо-

димыми дополнтельные аргументы (Заславский 2003). В ряде 

случаев оказывается необходимой даже реконструкция ряда 

сюжетных  элементов  законченного  (!)  текста2.  Это  —  не 

произвол исследователей, а особенность поэтики Пушкина, в 

которой соотношение речи и молчания является значимой 

категорией (Виролайнен 2003).

Мы  утверждаем,  что,  как  это  ни  странно,  финальная 

сцена «Каменного гостя» с визитом статуи до сих пор явно 

или неявно прочитывалась с  существенной ошибкой,  иска-

жающей ее смысл, а, стало быть, и смысл всего произведения 

в целом. Цель настоящей заметки — устранить эту ошибку и 

указать  на  возникающие  при  этом  содержательные  след-

ствия. 

Традиционное  понимание  этой  сцены  (на  котором  и 

основываются  все  известные  нам  философски-критические 

построения,  связанные  с  категориями  греха,  вины  и  т. д.) 

молчаливо подразумевает следующую «очевидную» картину: 

уходя от Доны Анны, Дон Гуан сталкивается со статуей Ко-

мандора.  Однако  стоит  внимательно  прочитать  текст  фи-

нальной сцены, как в нем обнаруживается две «аномалии», 

противоречащие этому.

1) Дон Гуан прекращает затянувшееся свидание и ухо-

дит  от  Доны  Анны  после  ее  фразы  «Что  там  за  стук?..  о 

скройся, Дон Гуан». Уже сам факт, что Дон Гуан, вместо того, 

чтобы «скрыться», идет прямо на источник стука, выглядит 

странно.  Степень  странности  возрастает,  если  рассмотреть 

1 Чумаков Ю. Н. Ремарка и сюжет. (К истолкованию «Моцарта и Салье-

ри») // Болдинские чтения. Горький. 1979;  Чумаков Ю. Н. Два фрагмента о 

сюжетной полифонии «Моцарта и Сальери» // Болдинские чтения. Горь-

кий. 1981;  Вацуро В. Э. «Моцарт и Сальери» в «Маскараде» Лермонтова. // 

Русская литература. 1987;  Беляк Н. В., Виролайнен М. Н. «Моцарт и Салье-

ри»: структура и сюжет; // Пушкин. Исследования и материалы. Вып. XV. 

М., 1995. 
2 Примеры этого представлены в работах (Рецептер 2001), (Заславский 

2010). 
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этот жест не изолированно, а в контексте ситуации, где при-

сутствие  Доны  Анны  существенно.  Слово  «скройся»  имеет 

два потенциальных значения — «спрячься» или «уходи». Рас-

смотрим сначала первую возможность (именно она указана в 

«Словаре языка Пушкина»). Если следовать «очевидной» тра-

диционной интерпретации, то получается, что Дон Гуан в от-

вет на просьбу Доны Анны делает нечто совершенно проти-

воположное — не прячется, а уходит, причем совершает это 

без  реплик или возражений.  Даже если сделать  необходи-

мую поправку на психологию героя,  — захваченность  Дон 

Гуана чувством и, как следствие, потерю самоконтроля, его 

общее  нерасположение  к  обдуманным  действиям,  склон-

ность к риску и эгоизм (из-за которого он готов подвергнуть 

опасности не только себя, но и любимую женщину) и т. д. — 

все равно такая реакция на просьбу Доны Анны выглядит до-

вольно  странно.  Но гораздо  более  странно,  что  сама  Дона 

Анна  никак  не  реагирует  на  то,  что  Дон  Гуан  полностью 

проигнорировал ее просьбу, и спокойно ждет, чем закончит-

ся столкновение Дон Гуана с источником стука. Если же сло-

во «скройся» понимать как «уходи», то получается, что сама 

же Дона Анна и направила Дон Гуана непосредственно на ис-

точник стука, и он как ни в чем не бывало туда идет.

Но,  может быть,  стук был достаточно далеким,  и обе 

персонажа предполагали, что Дон Гуан успеет уйти? Такую 

возможность следует решительно отклонить. Во-первых, ина-

че пришлось бы допустить,  что в соответствии с ремаркой 

«Уходит и вбегает опять» Дон Гуан (как Евгений от «Медного 

всадника») спасается от статуи бегством — от места встречи 

со статуей и до комнаты, что совершенно несовместно с его 

обликом; преследование же героя статуей по дому, полному 

слуг (недаром же Дона Анна высказывала беспокойство, что 

Дон  Гуана  могут  узнать),  было  бы  просто  неестественным 

смешением бытового и фантастического. Во-вторых, и это бо-

лее  важно,  пришлось  бы  тогда  допустить,  что  обстоятель-

ствами своего появления статуя нарушает условия договора, 

по которым она должна была стоять «у двери» (подробнее 

315



см. ниже). Впрочем, эта трудность присутствует при любой 

попытке придать смысл «традиционной версии», и заслужи-

вает отдельного обсуждения как еще одна аномалия финаль-

ной сцены, к чему мы сейчас и переходим.

2) Вспомним формулировку приглашения статуи Дон 

Гуаном. Это приглашение в пьесе звучит трижды — сначала 

Дон Гуан отдает  приказание Лепорелло,  потом Лепорелло 

передает приглашение статуе от имени Дон Гуана, и наконец 

его делает статуе сам Дон Гуан: «Проси статую завтра к Доне 

Анне Придти попозже вечером и стать У двери на часах», 

«Мой барин Дон Гуан вас просит завтра Придти попозже в 

дом супруги вашей И стать у двери...», «Я, командор, прошу 

тебя придти К твоей вдове, где завтра буду я, И стать на сто-

роже в дверях». Таким образом, условие заключалось в том, 

что статуя должна стать у двери «на стороже»,  причем это 

условие трижды повторено в произведении. Однако статуя со-

вершает нечто совсем иное — входит в комнату. Дальнейшее 

хорошо известно.

Возможно ли, чтобы статуя проявила «вероломство» и 

проигнорировала  или  произвольным  образом  изменила 

условия договора? На этот вопрос следует ответить однознач-

но  отрицательно.  Статуя  —  представитель  инфернальных 

сил, а в сакральной или инфернальной сфере договор выпол-

няется совершенно точно. Это означает, что  статуя условия  

договора выполнила. То есть, она действительно «отстояла по-

ложенное»,  и  только  потом  вошла  в  комнату.  Возникает 

неизбежный вопрос — как же маркировать тот  временной 

предел,  после  которого  договор  можно  считать  выполнен-

ным?  Из  смысла  приглашения  совершенно  ясно:  статуя 

должна  стоять  столько,  сколько  длится  свидание.  Отсюда 

сразу получаем важный вывод, что статуя появилась «у двери 

на часах» сразу же, как только свидание началось, и все время 

была свидетелем этого свидания. Стук же, раздавшийся в мо-

мент «холодного», «мирного» поцелуя, — свидетельство же-

ста  ревности  со  стороны  статуи,  а  вовсе  не  звук  ее  шагов. 

А фраза «Я на зов явился», означает, вопреки столь «очевид-

ной» традиционной интерпретации, отнюдь не «явился толь-
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ко что» (это просто противоречило бы условиям приглаше-

ния, по которому статуя должна была отстоять «на часах»), а 

всего лишь «пришел по приглашению». 

Но гораздо более важно, что, с учетом сказанного выше, 

статуя не могла войти в комнату до того, как свидание окон-

чится. Момент его окончания должен был быть совершенно 

четко и однозначно определен — очевидно, что это тот мо-

мент, когда Дон Гуан покинет комнату. Как мог он это сде-

лать? Если бы Дон Гуан пошел по направлению к источнику 

стука и столкнулся со статуей в дверях, то получилась бы вну-

тренне  противоречивая  или  патовая  ситуация:  то  ли  Дон 

Гуан не может выйти, а статуя войти, то ли он должен по-

пасть в узкий зазор между дверью и статуей, а затем статуя 

вынуждена «загнать»  его  обратно,  чтобы войти,  хотя  непо-

средственно перед этим его присутствие, наоборот, не давало 

ей возможность войти. Такое положение дел выглядит явно 

неудовлетворительно.

Между тем, обе аномалии — и 1) и 2) — подсказывают 

простой и однозначный способ их разрешения, причем обе-

их сразу. Он состоит в том, что в комнате было две разных 

двери, расположенных по разные стороны от героев3. То есть 

Дон Гуан пришел через одну дверь (условно назовем ее 1-й) и 

3 Что вообще говоря вполне естественно при анфиладном расположе-

нии комнат и дверей . Можно предположить, что такое расположение, ти-

пичное в пушкинскую эпоху, могло подсказать Пушкину мысль о двух две-

рях. (Автор благодарит А. М. Гуревича, подчеркнувшего при обсуждении 

это обстоятельство.) Другим фактором, который мог подсказать Пушкину 

идею о двух дверях, могло быть либретто да Понте к опере Моцарта. При 

появлении статуи, пока еще не увиденной Дон-Жуаном и Лепорелло, — 

«Донна Эльвира уходит, но тотчас же возвращается с криком ужаса». 

Донна Эльвира

А!

(Убегает в другую дверь.)

(Дон-Жуан 1959)

Однако если в опере наличие второй двери — всего лишь вспомога-

тельная деталь, позволяющая Донне Эльвире покинуть сценическую пло-

щадку перед кульминационной сценой, то в пушкинском это ключевой по 

смыслу элемент.
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собирался уйти через нее же, стук же раздался со стороны 2-

й двери, где находилась статуя. Вполне естественно, что в та-

ком случае уход Дон Гуана через 1-ю дверь и означал выпол-

нение просьбы Доны Анны «скрыться» (так что толкование в 

«Словаре языка  Пушкина» слова  «скройся» как «спрячься» 

следует признать ошибочным), и становится понятно, поче-

му она никак не возражает против этого — Дон Гуан вовсе не 

идет на источник стука и, стало быть, ее просьбу не игнори-

рует.  Статуя  же «честно» выполнила свои  обязательства,  и 

только потом вошла в комнату через 2-ю дверь. 

Вся же финальная сцена реконструируется следующим 

образом. Дон Гуан подходит к 1-й двери, выходит из комнаты 

и на прощанье оборачивается. При этом он замечает статую, 

появившуюся (как только он покинул комнату!) во 2-й двери, 

и невольно издает возглас «А!..» и вбегает обратно — он бе-

жит вовсе не  от статуи (как неизбежно приходится считать 

при традиционной трактовке),  а  по направлению  к ней,  и 

бросается на защиту любимой женщины, однако не успевает. 

Дона Анна, не сводившая глаз с уходящего Дон Гуана, в пер-

вый момент не понимает, в чем дело, и поэтому спрашивает: 

«Что с тобой?». Затем она встревоженно оборачивается, тоже 

замечает статую, вскрикивает «А!..» и падает.  Только после 

этого Дон Гуан успевает добежать до Доны Анны и бросается 

к ней. Затем к ним подходит статуя. Герой и его антагонист 

встречаются у тела Доны Анны, приблизившись с противопо­

ложных сторон, — как и должно быть в схватке за женщину4. 

С методологической точки зрения, в том что касается 

финальной сцены «Каменного гостя», мы видим определен-

ную аналогию с ситуацией, сложившейся по отношению к 

«Моцарту и Сальери». В обоих случаях долгое время суще-

ствовала только одна версия события (тайное отравление в 

«Моцарте  и  Сальери»,  столкновение  со  статуей  уходящего 

Дон Гуана), а альтернативная просто не замечалась. Однако 

4 Гипотеза о существовании двух дверей была высказана (в  несколько 

ином виде) нами ранее в работе (Заславский 1999). Мы полагаем, что те-

перь, после учета роли договора со статуей, выявленной в настоящей рабо-

те, эта гипотеза приобретает доказательную силу. 

318



после того, как альтернатива указана, обе версии становятся 

априорно равноправными, так что ни одна из них не имеет 

заранее данных преимуществ перед другой, и необходимость 

доказательств  в  той же степени ложится и на сторонников 

традиционной  интерпретации.  Что  же  касается  соотноше-

ния между обеими версиями (следует ли их понимать как 

равноправно сосуществующие или отдать преимущество од-

ной из них), то представленные выше аргументы свидетель-

ствуют, на наш взгляд, что (подчеркнем это еще раз) тради-

ционная  версия  была  просто  неверной  и,  несмотря,  на  ее 

многолетнее бытование, от нее следует отказаться5. 

Наша интерпретация финальной сцены «Каменного го-

стя» имеет важное следствие в том, что касается моральной 

оценки героя. У пушкинских предшественников приход Ка-

менного гостя, напоминавший о предыдущем кощунстве — 

приглашении статуи убитого, окончательно знаменовал всю 

глубину нравственного падения героя, за которое и следова-

ло неотвратимое наказание, орудием которого и оказывалась 

статуя.  У  Пушкина  сам  факт  кощунства  не  отменяется. 

Напротив, становится ясным, что именно из-за кощунствен-

ного приглашения Дон Гуан поставил себя в положение, из 

которого не было благополучного исхода — а только мораль-

ная или физическая гибель. Более того, этим же приглаше-

нием он подставил под удар не только себя, но и любимую 

женщину. И все же, если принять предложенную нами выше 

интерпретацию,  в  финальную  сцену  Пушкин  внес  нечто 

принципиально новое в облик Дон Гуана: «погубитель» жен-

щин героически гибнет из-за попытки спасти Дону Анну. 

Таким образом, та самая сцена, которая традиционно зна­

меновала  заслуженное  наказание  героя,  оказывается  демонстра­

цией его моральной силы, а столкновение со статуей приобрета­

ет характер неравного героического поединка.

Не менее важные выводы следуют и по отношению к 

действиям статуи Командора. По традиционным представле-

5 Подобным же образом в «Моцарте и Сальери» адекватной является, с 

нашей  точки  зрения,  только  версия  открытого  отравления  (Заславский 

2003).
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ниям, наказание было объективно неизбежным и вызванным 

исключительно  действиями  самого  Дон  Гуана;  статуя  при 

этом — как орудие высших сил — появлялась в комнате в ка-

честве следствия кощунственного приглашения, так что «пре-

ступление»  плавно  переходило  в  «наказание».  Теперь  же, 

при нашей реконструкции финальной сцены, действия ста-

туи распадаются на две контрастных составляющих — то, что 

предусмотрено договором, и то, что совершается по ее ини-

циативе. С учетом такого контраста действия статуи в комна-

те выглядят не как автоматическое следствие приглашения, а 

как  месть,  совершаемая  по  ее  собственной  инициативе,  — 

оживание актуализует у статуи способность не только к дви-

жению, но и к подобию человеческих чувств (еще раз напо-

мним, что изданный статуей «стук» раздался как раз в  мо-

мент «мирного поцелуя» Дон Гуана и Доны Анны).

По указанным причинам описание не только действий, 

но и намерений статуи в антропоморфных терминах пред-

ставляется вполне оправданным. В этой связи обратим вни-

мание, что статуя, очевидно, не могла знать заранее, проявит 

ли Дон Гуан мужество или нет — во всяком случае, судя по 

фразе «Дрожишь ты, Дон Гуан», ей явно «хотелось», чтобы 

этого  не  случилось.  Но тогда  что  произошло  бы,  если  бы 

«ожидания» статуи оправдались, и Дон Гуан действительно 

скрылся через 1-ю дверь? При традиционной трактовке та-

кой вопрос не мог возникнуть в принципе, поскольку там все 

однозначно — Дон Гуан в ловушке, из которой он не мог вы-

браться. Однако с учетом двух дверей и соответствующей ре-

конструкции финальной сцены очевидно,  что возможность 

спастись у Дон Гуана была. А поскольку приход статуи во-

площал в себе идею загробной мести, причем попытка у ста-

туи была только одна, остается заключить, что с пустыми ру-

ками статуя бы не ушла — скорее, она бы «провалилась» вме-

сте  с  Доной  Анной.  Но одновременно  это  оказалось  бы и 

максимально возможной местью Дон Гуану: знаменитый лю-

бовник  и  смельчак  поддается  страху  и  спасается,  а  потом 

узнает, что его возлюбленная, оставленная им в критический 

момент, погибла из-за него. Другими словами, статуя прихо­

320



дила не столько за Дон Гуаном, сколько за Доной Анной, Дон Гуа­

ну же предназначалось не физическое, а моральное уничтожение6. 

Но именно такое, моральное уничтожение статуе и не удалось. 

Суммируем новые моменты, выявленные в анализе фи-

нальной сцены. 1) Свидание Доны Анны и Дон Гуана прохо-

дило под знаком незримого присутствия стоящей за дверью 

статуи Командора — в результате вся сцена приобретает ис-

ключительные драматизм и напряжение. 2) Гибель Дон Гуа-

на  не  была  однозначным  следствием  его  кощунственного 

приглашения — не менее важной здесь  была проявленная 

статуей инициатива. 3) У Дон Гуана была возможность физи-

чески спастись, однако он ею пренебрег и бросился на защи-

ту любимой женщины, вступив в неравный поединок со ста-

туей. 4) Объектом действий статуи была, наряду с Дон Гуа-

ном, и Дона Анна, а сама месть Дон Гуану должна была со-

стоять не в физическом, а моральном уничтожении против-

ника (если бы он воспользовался указанной выше возможно-

стью и действительно спасся). 

*   *   *

Все известные ранее трактовки, касающиеся проблемы 

преступления  и  наказания,  явно  или  неявно  исходили  из 

того, что в финале Дон Гуан сталкивался в дверях со статуей, 

пугался и вбегал обратно. Соответственно, вся оценка поведе-

ния и внутренней эволюции Дон Гуана строилась на само со-

бой  разумеющемся  допущении,  что  в  самом  конце  пьесы 

Дон  Гуана  ждет  неминуемая  гибель.  Исследователи  лишь 

расходились во мнениях, является ли это справедливым воз-

мездием или нет, но сам факт неизбежности и обреченности 

героя сомнению не подвергался. Приведем лишь несколько 

примеров:  «Именно  в  этом-то,  действительно  кощунствен-

ном приглашении командора, а не просто в любовных похо-

ждениях героя заключается его трагическая вина, за которой 

6 Ср. с местью в «Выстреле», где Сильвио не выстрелил в соперника, а 

вынудил его к нарушению правил дуэли и чести (повторному выстрелу).
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неизбежно  должно  последовать  возмездие»  (Благой  1967), 

«Финал трагедии — не возмездие, а высшее выражение траге-

дийной безысходности» (Альтман 1937), «Дон Жуан здесь об-

речен  задолго  до прихода  мертвеца-мстителя»  (Кржевский 

1960) (список примеров нетрудно увеличить). Однако из сде-

ланных нами наблюдений следует (подчеркнем это еще раз), 

что у Дон Гуана была возможность спастись даже после при-

хода статуи, но он ею сознательно пренебрег и вступил в без-

надежную  и  героическую  схватку  со  статуей  за  женщину. 

Поэтому  этическая  сторона  конфликта  Дон  Гуана  и  Ко-

мандора должна получить существенную переоценку. 
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