
Юрий Фурманов 

Имка с острова Табор

Еще вчера мне казалось, что вот-вот и мы, как и полстоле-

тия назад, пройдем рядом по киевским улицам от дома Мо-

роза, через шевченковский садик, мимо красного здания уни-

верситета имени Шевченко, пересечем бульвар имени того же 

украинского гения и попадем на когда-то тихую и малолюд-

ную улицу имени композитора Леонтовича, до революции — 

Гимназическую, рядом с Владимирским собором. Там, во дво-

ре института биохимии Академии наук Украинской ССР, под-

нимемся на второй этаж лабораторного корпуса, где в длин-

ном коридоре, на широчайшем подоконнике раскинул свои 

владения придуманный нами остров Табор.

Уже и не припомнится, чья это была идея иметь собствен-

ный остров — думаю, что все-таки Имкина…

Рыжий, весь веснущатый вундеркинд, читавший с раннего 

детства «взрослые» книги был моим ближайшим другом в те 

далекие и непростые годы. Его родители и моя мама труди-

лись в одном институте под руководством тогдашнего прези-

дента Академии А. В. Палладина, а мы дети сотрудников про-

водили  свое  свободное  время  в  огромном  (так  по  крайней 

мере тогда казалось!) институтском дворе.

Наш Табор на подоконнике был странным по тем време-

нам очажком демократии в тоталитарном государстве СССР, 

что могло быть и не безопасным, узнай кто-либо о его суще-

ствовании. Из бумаги вырезались президент страны, ее жите-

ли, члены парламента.  Поскольку государство было остров-

ным, имелись самолеты из картона и корабли из древесной 

коры, открывались кинотеатр, больница и даже, явно с недет-

ской имкиной подачи… публичный дом!
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Трудно  сегодня  вспомнить  сколько  просуществовал  так 
и не  нанесенный  на  географические  карты  остров  Табор  — 

ведь мы росли, Имка все глубже погружался в серьезные кни-
ги, я увлекся школьным драматическим кружком, но мы все 

равно встречались, бродили по городу и однажды даже забра-
лись  в  район  почти  недоступного  тогда  Зверинца,  мест 

древней княжеской охоты, где сегодня раскинулся огромный 
Ботанический сад.

В это же время Эмерих Теодорович Сорени был удостоен 
Сталинской премии и назначен директором института биохи-

мии в далеком городе Будапеште. Видимо там нужны были 
лояльные к новой власти ученые, свои люди из политэмигран-

тов, бежавших в свое время из фашистской Венгрии, счастли-
во избежавшие сталинского беспредела. Таким идеально был 

профессор Сорени, хотя у него уже начинались приступы сте-
нокардии и я нередко заставал его стонущим от боли за гру-

диной в кабинете на широкой тахте, которой было суждено 
впоследствии стать моим первым семейным ложем.

В Жулянском аэропорту семейство продержали несколько 
суток, я даже ездил туда на свидание с другом, Там энкаведи-

сты  прокручивали  все  магнитофонные  кассеты,  купленные 
перед  отъездом,  рылись  в  самом  новеньком  магнитофоне 

«Днепр», шерстили на предмет нежелательных к вывозу книг 
уникальную профессорскую библиотеку, не дав вывезти с со-

бой, например, книгу Л. Гроссмана об Алисе Коонен, которая 
среди прочих «невыездных» досталась мне и свято хранится 

в память о друге. Уже из Венгрии Има прислал (или передал?) 
мне сборник нежелательного для чтения в те годы С. Есенина 

и познакомил меня и мою девушку, а позже жену, с творче-
ством поэта.

Он писал восторженные письма и открытки из Будапешта, 
о своих занятиях в венгерской школе, особняке, в котором их 

поселили, вольных нравах на острове Маргит… А потом гря-
нули венгерские события в которых позавчерашний пионер 

и вчерашний комсомолец Имре Сорени, естественно, принял 
сторону восставших,  был даже арестован,  перешел границу 

Австрии и на долгих 50 лет исчез из моей жизни.

В Киев после преждевременной смерти мужа от инфаркта 

наезжала Бронислава Захаровна Сорени, кое-что потихоньку 
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рассказывала подругам о  судьбе сына,  но говорить об этом 
вслух  они  боялись  —  тогда  запрещалось  распространять 

подобные сведения. И все же что-то просачивалось: то ли Има 
осел и женился в Израиле, то ли переехал в США.

И вот более чем через полвека после описанных событий 

мне  позвонила  сотрудница  музея  М. А. Булгакова  Татьяна 

Абрамовна Рогозовская и, выяснив, «тот ли я Фурманов о дет-

ской дружбе с которым писал известнейший в мире профес-

сор-литературовед Омри Ронен», дала его американский ад-

рес, так как оказалось, что я — именно тот, а Омри Ронен — 

Имре Сорени.

А затем было несколько лет дружеской переписки с горо-

дом Анн Арбор, штат Мичиган, обмен фотографиями и се-

мейными сведениями. Долго собирались поговорить по скай-

пу, но так и не получилось.

А в журнале «Звезда» я читал не всегда доступные моему 

пониманию, но всегда блестящие по стилю литературные эссе 

профессора Омри Ронена, прислал он мне в Киев две вышед-

шие в Питере книги «Из города Энн» и «Шрам», ксерокопии 

некоторых своих статей. Конечно, мечталось о его приезде, но 

мешало нездоровье, операции, потом он выбрал для поездки 

литературный форум в Москве и наша встреча и живой разго-

вор так и не состоялись.

И, как, увы, это нередко случается в наши годы, позвонила 

мне та же Т. А. Рогозовская и сообщила, что наше новое рас-

ставание уже окончательное,  и остаются только воспомина-

ния, которыми я и стараюсь сегодня поделиться...

Когда-то,  в  том самом шевченковском садике,  в  ответ на 

мои сетования по поводу смерти Отца народов, Имка мне от-

резал, как обычно не терпя возражений: «Не огорчайся, умер 

бандит, так сказали мои родители, а они все знают». 

Он тоже знал многое, если не все, друг моего детства Има 

Сорени, в последствии, ставший профессором Омри Роненом.

И все же, как много в нашей жизни осталось недосказанно-

го и непережитого вместе — ведь времени с каждым днем все 

меньше или и вовсе нет.

А ведь мы живы, пока помним…
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