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Метаморфоза текста или метаморфоза сознания

в творчестве Антонина Ладинского 

Поэт младшего поколения первой волны русской эмиграции 

Антонин Петрович Ладинский провел в эмиграции 36 лет, вернул-

ся в постсталинский СССР в 1955 году и умер в Москве в 1961 году. 

Сформировавшийся  и  получивший известность  как  поэт  в 

межвоенном русском эмигрантском Париже, один из лидеров мо-

лодого поколения Ладинский не опубликовал в Советском Союзе 

ни одного стихотворения и был известен советскому читателю ис-

ключительно  как  автор  исторических  романов1.  Белогвардеец, 

обрядоначальник масонской ложи «Северная звезда» Ладинский 

становится в конце жизни членом Литфонда и Союза  писателей 

СССР. Судьба Ладинского не была единичной. 

Каковы были причины, заставившие его вернуться в СССР и 

каковы были жертвы, принесенные репатриантом Ладинским за 

возможность возвращения?

Биография Ладинского может быть поделена на несколько пе-

риодов: российский — от рождения до эмиграции (1895—1921), 

1-й эмигрантский египетский период (1921—1924), наиболее пло-

дотворный и значимый парижский период (1924—1950), внутри 

которого необходимо выделить военные и особенно послевоенные 

годы, как своего рода пресоветский период (1940/1944—1950), дрез-

денские годы после высылки из Франции, как годы подготовки к 
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1  Ладинский А. XV легион. Таллин. 1937;  Ладинский А. Голубь над Пон-

том. Таллин, 1938. В Советском Союзе были опубликованы переработан-

ные варианты романов под новыми названиями: Ладинский А. В дни Кара-

каллы. М.,  1960;  Ладинский А. Когда пал Херсонес.  М.,  1959.  Кроме того, 

прижизненно был издан роман: Ладинский А. Анна Ярославна — королева 

Франции. М., 1961, и посмертно: Ладинский А. Последний путь Владимира 

Мономаха. М., 1966.
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въезду в СССР (1950—1955) и собственно советский период (1955—

1961). Таким образом, пресоветский и советский периоды в сумме 

занимают в биографии Ладинского ровно такой же временной от-

резок, как и наиболее важный в творческом отношении межвоен-

ный парижский период.

Антонин Ладинский родился в селе Общее Поле Порховского 

уезда Псковской губернии 19 января по старому стилю 1895 г. в се-

мье уездного исправника из духовного звания, надворного советни-

ка Петра Семеновича Ладинского2, закончил Псковскую губернскую 

гимназию со средней успеваемостью (отличные оценки он получил 

только  по  трем  предметам:  законоведению,  природоведению  и 

французскому языку)3 и был зачислен 8 августа 1915 г. на юридиче-

ский  факультет  Императорского  Петроградского  университета4, 

сдал экзамены за первый семестр, но официально выбыл из универ-

ситета 3 мая 1916 г.5 вследствие досрочной воинской мобилизации, 

был прикомандирован к 1-й школе прапорщиков в Петергофе, ко-

торую закончил в августе 1916 г. в чине прапорщика, и был отправ-

лен на фронт. Свое участие в военных действиях Ладинский описы-

вает в автобиографии, составленной им в Дрездене в начале 1950-х 

годов в ожидании разрешения на въезд в Советский Союз:

«Был направлен в Симбирск в 97 зап[адный] полк, где захво-

рал и был отправлен в санаторию д-ра Постникова в Самаре. Из-за 

болезни не попал на фронт. Революцию в феврале месяце 1917 г. 

встретил в полку и даже был избран в Совет солдатских и офицер-

ских депутатов, а в конце 1917 г. получил отпуск и уехал во Псков, 

к родным. Во время занятия немцами Пскова находился в военном 

госпитале, но ушел домой и проживал дома, работая писцом в Го-

родской управе. Осенью 1918 года вступил в так называемую “ар-

мию” Вандама, которая была разбита в первом же сражении при 

Крестах. Я не пошел за остатками разбитой армии, а пробрался к 

тетке Ладинской, Анне Семеновне, в Дубровно Порхов[ского] уез-

да, где скрывался некоторое время, чтобы не попасть “под горячую 

руку”, а затем пробрался в Ленинград, где скрывался у друга отца, 

<…> а когда увидел, что я ему в тягость, поступил под чужой фа-

2  ЦГИА (СПб.). Ф. 14. Оп. 3. Ед.хр. 67157. Л. 11–21.
3  ЦГИА (СПб.). Ф. 14. Оп. 3. Ед.хр. 67157. Л. 5.
4  ЦГИА (СПб.). Ф. 14. Оп. 3. Ед.хр. 67157. Л. 2.
5  ЦГИА (СПб.). Ф. 14. Оп. 3. Ед.хр. 67157. Л. 27.
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милией в советскую часть, так как всюду были расклеены афиши, 

приглашавшие дезертиров вернуться в свои части. Без всяких фор-

мальностей меня приняли и направили в Крестьянско-рабочую 

бригаду <…>. 

В 1919 г. часть была направлена на фронт и в сражении под 

Купянском я отстал от части и был взят казаками, которые доста-

вили меня в г. Купянск, где меня тут же зачислили без всякой про-

верки в Марковский полк (б[ывшая] офицерская рота)».6 

Учитывая предназначение автобиографии для советских чи-

новников, обращает на себя внимание отсутствие определенной 

политической ориентации и стремление избежать участия в ак-

тивных военных действиях на какой бы то ни было стороне. Этот 

факт важен для дальнейшего определения политической подно-

готной Ладинского.  В эмиграции Ладинский «числился» белым 

офицером, имел звание подпоручика и его единственным закон-

ченным  образованием,  помимо  гимназического,  было  офицер-

ское. Забегая вперед замечу, что Ладинский никогда в политиче-

ских партиях не состоял.

В августе 1919 г. Ладинский был тяжело ранен в ногу, 11 меся-

цев провел в госпиталях, в начале 1921 г., после поражения армии 

Деникина, был эвакуирован из Новороссийска в Салоники, а затем 

в Египет. 

В Египте Ладинский работал писцом в Международном суде 

в Александрии, где делопроизводство велось на французском язы-

ке, мечтая, одновременно, о продолжении своего университетско-

го образования и о литературной карьере. Из сохранившихся пи-

сем Ладинского ученому секретарю Российского Заграничного Ис-

торического  Архива  Г. Радченко7 становится  понятным,  что  Ла-

динский искал возможности для переезда в Европу, надеясь пер-

воначально на благоприятную для русских беженцев ситуацию в 

Праге. В одном из писем из Александрии он писал: «всё, что Вы 

сделаете реального для нашей переброски в Прагу — будет одо-

брено, поддержано уже не говоря о том, — какая будет овация для 

6  РГАЛИ. Ф. 2254. Оп. 2. Ед. хр. 51. Л. 1.
7  С  Г. И. Радченко Ладинский познакомился в  Египте и состоял  впо-

следствии с ним в переписке уже будучи в Париже, когда начал печататься 

в русскоязычной эмигрантской периодике. В качестве сотрудника «Славян-

ской книги» Радченко присылал Ладинскому анкету журнала.
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Вас,  если  (<нрзб.>  конечно,  не  легко  это)  если  мы  приедем  в 

Прагу»8.

В 1924 г. Ладинский переезжает в Париж (ему помогают гим-

назические знания французского языка и работа писцом в Алек-

сандрии), становится студентом Сорбонны, но вынужден зараба-

тывать на жизнь. Уже в 1925 г. Ладинский публикует в журнале 

«Звено» свое первое стихотворение и с тех пор регулярно печата-

ется во всех ведущих периодических изданиях русской эмиграции, 

различных своей географией. В том же году Ладинский участвует в 

создании Союза молодых поэтов и писателей во Франции и год 

спустя становится его вторым председателем. С конца 20-х годов 

Ладинский работает в приемной редакции газеты «Последние но-

вости», отвечает на телефонные звонки, встречает посетителей, яв-

ляется постоянным автором газеты, печатает стихи, рассказы, теат-

ральные и кинорецензии, переводит с английского «полицейские» 

романы,  в  качестве  специального  корреспондента  газеты  едет 

в числе других стран в Палестину и Чехословакию. Ладинский ста-

новится  завсегдатаем  Монпарнаса,  примыкает  к  «парижской 

ноте», не считая себя, однако, учеником или прямым последова-

телем Г. Адамовича и Г. Иванова. Ладинский — поэт-неороман-

тик, в его поэтике присутствуют элементы неоклассицизма и ак-

меизма. Владимир Набоков отмечал влияние на Ладинского В. Хо-

дасевича и И. Бунина, гибкий, лёгкий и точный стих, богатые риф-

мы, прекрасный язык, назвал Ладинского первым среди молодых, 

чьи стихи, «будучи связаны единой гармонией, все разные, в каж-

дом из них содержится свой собственный волнующий рассказ».9 

Эта рецензия Набокова в берлинской гезете «Руль» была первым 

откликом в печати на первый стихотворный сборник Ладинского 

«Черное и голубое», вышедший в начале 1931 г. в Париже в изда-

тельстве «Современные записки». За ним последовали в 30-е годы 

«Северное сердце»10, «Стихи о Европе»11, «Пять чувств»12 и послед-

8  РГАЛИ. Ф. 2295. Оп. 1. Ед. хр. 16. Л. 4.
9  Набоков  В. Ант.  Ладинский.  Черное и голубое  //  Руль.  1931. 28  янв. 

№ 3092. С. 2. 
1 0  Ладинский А. Северное сердце. Берлин, 1931. 
1 1  Ладинский А. Стихи о Европе. Париж, 1937. 

htp://www.vtoraya-literatura.com/pdf/ladinsky_stikhi_o_evrope_1937.pdf
1 2  Ладинский А. Пять чувств. Париж, 1938.
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ний, пятый, — «Роза и чума» (1950) в Париже в издательстве «Риф-

ма». Хвалебные рецензии на сборники пишут все ведущие крити-

ки эмиграции. 

Говоря о рецензии Набокова, необходимо отметить следую-

щую деталь. После высылки из Франции в сентябре 1950 г., нахо-

дясь в Дрездене, Ладинский решил отказаться от поэтического 

творчества в СССР, считая свои стихи неуместными. В дневнике 

«Моя жизнь в Германии» он зафиксировал свои размышления о 

характере выпускаемой в Советском Союзе литературы: 

«Это благородная задача — писать для миллионов, но писать, 

конечно,  приходится так,  чтобы все  написанное было доступно 

миллионам. Хотя печатаются там и чрезвычайно интересные кни-

ги и журналы <…>»13.

Ладинский не считал себя в силах «переучиваться» и писать 

стихотворные  тексты,  соответствующие  советским  требованиям. 

Об этом он сообщил в одном из писем своему давнему корреспон-

денту и другу, епископу Алексию (в миру А. П. Дехтереву). По-

следний сожалел о решении Ладинского: «Жалко, что ВЫ переста-

ли писать стихи. Их легче протолкнуть: советский человек любит 

стихи и тотчас положит их на музыку, и запоет их весь советский 

необъятный мир. Тогда и достучаться легче»14. Дехтерев уже побы-

вал в СССР, принял советское гражданство и был назначен в сане 

епископа настоятелем Пряшевского монастыря в Восточной Сло-

вакии под юрисдикцией Московского патриархата. Дехтерев по-

кровительствовал Ладинскому, пытался помочь ему устроиться в 

Москве. Именно Дехтерев, только что узнав о высылке Ладинского 

из Парижа, впервые высказал в своем утешительном письме от 

30 сентября 1950 г. идею принесения жертвы во имя возвращения 

на родину:

«Дорогой Антонин Петрович,

одновременно и огорчило, и обрадовало меня Ваше письмо: огор-

чило, потому что Вы были высланы из Парижа грубо и без вещей; 

обрадовало, потому что наконец-то Вы возвращаетесь “к пенатам 

своим”. Для того, чтобы отряхнуть прах от ног своих в отношении 

1 3  РГАЛИ. Ф. 2254. Оп. 2. Ед. хр. 29. Л. 7 об.
1 4  РГАЛИ. Ф. 2254. Оп. 1. Ед. хр. 49. Л. 12.
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прославленного Запада и вернуться на Родину, необходима жерт-

ва,  которую в  той или другой степени все  мы принесли.  Пред 

нами открывается новый мир, совершенно не похожий на тот, в 

котором мы жили; открывается новая страница нашего бытия, и, 

следовательно,  жить мы начинаем тоже по-новому,  оставив  все 

прошлое, которому уже нет места на земле. Вы, вероятно, слыша-

ли и читали о моей судьбе, которая — чрез все мытарства в Египте, 

чрез одиночку в арабской крепости, привела меня в Москву, где я 

был обласкан Правительством и Святейшим Патриархом. Там же 

я был вознесен на епископскую кафедру и получил двухгодичную 

ответственную командировку в Чехословакию. Так наша Родина за

щищает каждого из нас. И Вы, дорогой Антонин Петрович, когда по

падете в Москву, будете тоже обласканы и вознесены по достоинству. 

Ваши мытарства — Вам же на пользу. А о вещах не тужите: Ваше 

духовное наследие не погибнет, а материальным вещам — грош 

цена... Всего материального будет у Вас несравненно больше, чем 

Вы обладали. Еще раз приветствую Вас с возвращением на Родину 

и  желаю  Вам  полного  литературного  успеха,  в  чем  не  сомне-

ваюсь»15. 

И делает приписку на обороте: «Только в СССР Вы почувствуе

те, что ВЫ полноценный человек, а не былинка. Это я испытал на  

себе»16. Характер писем Дехтерева этого периода существенно от-

личен от его писем Ладинскому 1930-х годов. Переписка теперь ве-

лась между Пряшевом (ЧССР) и Дрезденом (ГДР), оба корреспон-

дента ни на минуту не забывали о существовании жёсткой цензу-

ры. Состояние подцензурности остро ощущалось Ладинским, он 

не позволял себе откровенности даже в дневниковых записях. За-

писи единственного дневника дрезденского периода (1950—1955) 

наполнены пафосом советских периодических изданий. Так, узнав 

о смерти Сталина, Ладинский сделал следующую запись: 

«5 марта в 21 час 50 мин. Сталин скончался, и весь мир, узнав 

об этом по радио, притих на мгновение: друзья с болью в сердце, 

враги с тайной радость, но даже враги, если у них хоть немного 

объективности есть, должны признать, что ушел большой человек, 

1 5  РГАЛИ. Ф. 2254. Оп. 1. Ед. хр. 49. Л. 1; курсив мой — А. Г. 
1 6  РГАЛИ. Ф. 2254. Оп. 1. Ед. хр. 49. Л. 1 об; курсив мой — А. Г.
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защитник мира. Что будет без него? Во всяком случае судьбы мира 

на какое-то время испытали потрясение. М. б. только раз в исто-

рии было нечто подобное, отдаленно напоминающее смерть Ста-

лина: это известие о смерти Августа в римской империи, когда 

люди в ужасе думали (люди определенных общественных кругов, 

рабовладельческого общества), спрашивали себя, что будет завтра. 

Впрочем, вся империя была, вероятно, потрясена.

Теперь другое. Теперь во всех углах земли, в африканских де-

ревнях, в колхозах, в комм[унистических] организациях, на заводах 

люди вспоминают о том, кем был Сталин, и к[а]к он вел трудя-

щихся на борьбу за социализм.

Мы тоже все были взволнованы, слушали радио. Было траур-

ное собрание в Красном уголке, где консул зачитал офиц[иальное] 

сообщение  о  смерти  Сталина.  На многих  немец[ких]  домах  — 

флаги с крепом. У дома С[оциалистической] Н[емецкой] Молоде-

жи и день и ночь пылают светильники, стоят на вахте юноша и де-

вушка...»17

В 1958 г. в Москве Ладинский получил разрешение на работу с 

газетными фондами спецхрана ГБЛ, нашёл номер «Руля» с упомя-

нутой рецензией Набокова, переписал, а затем и перепечатал её 

полностью в  дневник18.  Эта дневниковая  запись,  на мой взгляд, 

служит уликой против добровольности отказа Ладинского от поэ-

тического творчества в СССР. Более весомыми уликами являются 

дневниковые записи о домашних чтениях стихов во время встреч с 

московскими знакомыми литераторами, в частности, с Борисом 

Слуцким.  Слуцкий  познакомился  с  поэтическими  сборниками 

Ладинского в русской библиотеке в Белграде и сам искал встречи с 

Ладинским в Москве. Первый раз в гостях у Слуцкого Ладинский 

побывал 1 декабря 1955 г. В дневнике Ладинский записал: 

«У Бориса Абр[амовича] Слуцкого. Он случайно читал мои 

стихи, когда захватили русскую библиотеку, и понял, что я не лаял 

на свою страну. Некотор[ые] он просто вырвал на память. Прочи-

тал статью о Бунине19, он даже сообщил некотор[ым] заведующим 

1 7  РГАЛИ. Ф. 2254. Оп. 2. Ед. хр. 29. ЛЛ. 76–76 об.
1 8  Дневники Ладинского были уже машинописными.
1 9  См.: Ладинский А. Последние годы И. А. Бунина. К 85-летию со дня 

рождения писателя // Литературная газета. 1955. № 126. С. 3.
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стих[отворными]  отделами о необходимости связаться со мной. 

Никто, конечно, не связался. Провел вечер у него. Бутылка белого 

вина, сыр, кр[асный] перец. Говорили о стихах, о франц[узской] 

литературе, о Бунине. Он читал мои, я — его стихи. Между про-

чим военные, очень “доходчивые”»20. 5 декабря Слуцкий уже сам 

пришел в гости к Ладинскому на Гагаринский переулок, 23, где Ла-

динский жил у брата Бориса: «Был в гостях поэт Борис Слуцкий и 

его  приятель  Г.  Они  заинтересовались  моими  стихами.  Очень 

мило провели вечер, говорили о советской литературе. Слуцкий 

все знает, все помнит. Замечательная у него голова. Рассказывал 

много о сов[етских] поэтах»21. В одну из таких встреч Ладинский 

читал свои парижские стихи, вспоминал о Париже и не смог сдер-

жать эмоций, взволнованный воспоминаниями. 

Сохранилось письмо Ладинского Льву Любимову22 от 25 мая 

1955 г.,  написанное  после  их  встречи  в  Москве,  в  котором  Ла-

динский приводит свое стихотворение «Пушкину» (1947), вошед-

шее в его последний поэтический сборник «Роза и чума», со следу-

ющей припиской: 

«Дорогой Лев Дмитриевич, 

Посылаю Вам с  некоторым запозданием обещанные стихи. 

Поступите  с  ними,  как  найдёте  нужным.  Привет  всем Вашим. 

Приятно провёл вечер в Вашем доме. Добрался домой благопо-

лучно, но в три часа утра. 

Ваш Ант[онин] Ладинский»23.

Приведенный в письме текст стихотворения соответствует не 

публикации в сборнике, а более ранней публикации в газете «Со-

ветский патриот» от 14 февраля 1947 г.24 

2 0  РГАЛИ. Ф. 2254. Оп. 2. Ед. хр. Л. 62 об.
2 1  РГАЛИ. Ф. 2254. Оп. 2. Ед. хр. 30. Л. 65.
2 2  Лев Любимов сотрудничал в газетах «Возрождение» и «Советский па-

триот», был выслан из Франции, к моменту приезда Ладинского уже нахо-

дился в Москве. В 1956 г. Л. Любимов опубликовал в Москве книгу воспо-

минаний «На чужбине».
2 3  РГАЛИ. Ф. 1447. Оп. 1. Ед. хр. 15. Л. 1.
2 4  Ладинский А. Пушкину // Советский патриот. 1947. № 121. С. 4. Газет-

ный вариант стихотворения состоял из 7 строф и содержал на 3 строфы 

больше, чем вариант сборника. Однако в обоих вариантах в приведенной 

250



Надежды на публикацию стихов в СССР у Ладинского еще 

были.

И еще один факт. Московские дневники Ладинского практи-

чески не содержат записей стихов. Небольшие исключения пред-

ставляют собой примеры из его переводческих работ: Ладинский 

переводил  П. Элюара  и  Л. Арагона,  делал  литературные  обра-

ботки подстрочных переводов с других языков (в том числе — с 

чешского и казахского). Однако последней предсмертной дневни-

ковой записью Ладинского, сделанной им 16 мая 1961 г. накануне 

инфаркта, от которого он уже не смог оправиться, было неболь-

шое стихотворение «После смерти», более соответствующее поэ-

тике Ладинского парижского периода25. 

Вернусь хронологически в военный и послевоенный Париж, в 

те годы, которые я назвала «пресоветскими». В 1940 г. газета «По-

следние новости» была закрыта, Ладинский был эвакуирован вме-

сте с газетой в г. Пуатье, жил несколько месяцев в Оверне26,  об-

ращался за помощью к М. Алданову и И. Бунину, но вынужден 

был вернуться в Париж. По собственному свидетельству,  «на нем-

цев ни дня не работал», числился безработным, получал пособие27. 

С 1944 г. Ладинский состоял в союзе «Русских патриотов», позднее 

«Советских патриотов», входил в Верховный Совет ССП, сотрудни-

чал в печатных органах союзов с соответствующими названиями 

«Русский патриот» и «Советский патриот», заведовал литератур-

ным отделом «Советского патриота». Советский паспорт Ладин-

ский получил в числе первых 30 июня 1946 г.

«Советский патриот» просуществовал  с  1945 г.  до  закрытия 

французскими властями в 1948 г., за неполных 3 года Ладинский 

ниже строфе вместо выделенной мной лексемы была использована лексе-

ма  «природе», лексема «народе» придала стихотворению несуществовав-

ший ранее политический оттенок:

И перечитывая вновь и вновь

Его слова о славе и свободе,

Воспринимаем чище мы любовь

Возвышеннее мыслим о народе.

2 5  См.: Горобец  А. «После  смерти...» Антонина  Ладинского  //  Rossica. 

2009 (в печати).
2 6  РГАЛИ. Ф. 2254. Оп. 2. Ед. хр. 51. Л. 2.
2 7  РГАЛИ. Ф. 2254. Оп. 2. Ед. хр. 51. Л. 2.
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опубликовал  в  газете  несколько  поэтических  опытов,  представ-

ляющих собой симбиоз присущего Ладинскому неоромантизма 

с элементами советской пропаганды. Приведу в пример две стро-

фы одного из стихотворений под названием «Привет Москве», да-

тированного 1944 г.:

В Москве мы вдохновенье пьем, 

Она господствует над нами.

Над морем и над кораблем,

Над хижинами и дворцами. 

Она сияет, как звезда,

Над книгою стихов, где роза,

Над пастбищами, где стада,

И над пшеницею колхоза.28 

Можно предположить, что Ладинский предпринимал таким 

образом  попытки адаптации  к  советским требованиям.  Между 

«декадентскими» стихами межвоенного  Парижа  и  поэтической 

немотой в советской Москве существует несколько промежуточ-

ных «экспериментальных» текстов. 

Другим примером может послужить послевоенное стихотво-

рение «Серп и молот», в котором Ладинский заявляет о несостоя-

тельности старой и необходимости новой поэтики:

Теперь нельзя про «слёзы-грёзы»,

Когда стал пеплом милый дом,

Когда ребёнок грязь и слёзы

Размазал детским кулачком.

Теперь нам не до побрякушек,

Когда не счесть на небе дыр,

Когда под гром советских пушек

Родился в битвах новый мир.29

Ни одно из упомянутых выше стихотворений не вошло в поэ-

тические сборники Ладинского. Напротив, в последнем стихотвор-

ном сборнике Ладинского «Роза и чума» (1950) преобладает мотив 

2 8  Ладинский А. Привет Москве // Советский патриот. 1945. № 121. С. 1.
2 9  Ладинский А. Серп и молот // Советский патриот. 1945. № 50. С. 3.
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поэта и поэзии. Предпоследнее стихотворение сборника и самое 

позднее из датированных «Когда приходят мысли…» (1949) имеет 

две следующих строфы:

И потому, что гробом

Кончается наш путь,

С волнением особым

Подумать не забудь

О том, что в этой жизни

Всего дороже нам, — 

О верности отчизне

И о любви к стихам30.

Две последние строки отрывка могли бы послужить эпигра-

фом к данной публикации. «Верность отчизне» и «любовь к сти-

хам» были для Ладинского равновеликими ценностями. Судьба 

Ладинского, однако, сложилась таким образом, что в конце жизни 

он был вынужден принести «любовь к стихам» в жертву «верности 

отчизне».

3 0  Ладинский А. Роза и чума. Париж, 1950. С. 40; курсив мой — А. Г.
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