
Михаил Безродный 

Евгений Невский

«Медный  Всадник»  славится  звукописью.  «Шипенье  пени­

стых бокалов» это оттуда. И «пунша пламень голубой».

Отмечалось ли, что другой тип звукописи — близкий к ана­

граммированию — связан с ключевым образом поэмы — Невой? 

Сперва говорится о «реке», затем проступают контуры ее имени: 

«Бросал  в неведомые  воды / Свой ветхий  невод… ». Наконец, 

звучит само имя — и тут же оно обрастает рифмами: «острова», 

«Москва», «вдова». Оно самое частотное в тексте (17 раз, тогда как 

Евгений — 11, Петр — 4), и его отблеск несут на себе такие слова, 

как «небеса», «недвижный», «невмочь», «гнев», «гневна», «ненаст­

ный»,  «не унывая»,  «наводненье»,  и др.  Ср.  также постоянные 

«во» и «вой»1, напр. : «Осада! приступ! злые волны / Как воры» 

или: 

Где волны хищные толпились,

Бунтуя злобно вкруг него,

И львов, и площадь, и того,

Кто неподвижно возвышался

Во мраке медною главой,

Того, чьей волей роковой

Речевая маска Фаддея

В 5­й главе «Смерти Вазира­Мухтара» Булгарин,  отдыхая в 

Летнем саду и разглядывая статуи (отсюда образы кариатиды и 
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1 По наблюдению Бицилли, в поэме звучит «наводящий ужас, непре­

рывный вой Зверя» (Бицилли П. М. Избр. тр. по филологии. [М. ], 1996. 

C. 408). 
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Катилины в цитируемом ниже диалоге), представляет себе рече­

вую  ситуацию,  в  которой  можно  было  бы  сказать: «Фамилья­

риться  со  старшими  (или:  со  стариками,  или:  с  портными) 

смерть не люблю и гнушаюсь всяким фанфаронством».

Возможность произнести  эту  фразу  предоставляется ему в 

разговоре с Родофиникиным:

— Эх, господа литераторы, господа литераторы. Писем от 
господина Грибоедова не получали? 

— Нет еще. 

— Разумеется. И мы также. Ох, эти поэты. 

— Фамильяриться со старшими не терплю, — сказал сдав­
ленным голосом Фаддей, — и гнушаюсь фанфаронством, но уж 
если ваше превосходительство недовольны моим другом, то я 
не могу играть роли серальского немого и никогда не стану ве­
сти  себя  как  кариатид.  Позвольте  узнать,  почтеннейший 
Константин Константинович, в чем заключаются поводы для та­
кого отзыва? 

Грек был несколько ошарашен кариатидой. 

— В чем? — спросил он желчно. — А в том, что я всегда был 
противником назначения чиновников молодых и пылких, а тем 
паче поэтов, на посты, от коих зависит участь государства. Все 
это зыбко… и подлинные намерения неизвестны. 

— С моим образом мыслей я никогда не скрываюсь, — ска­
зал Фаддей, — не скрывался и до гробовой доски скрываться не 
стану по моему характеру. Если бы мне нравился образ правле­
ния Северо­Американских Соединенных Штатов, то, не обину­
ясь, я поехал бы в Америку и поселился в ней. Поэтому, может 
быть, ваше превосходительство сообщит, где здесь зыбкость и в 
чем,  по  вашему мнению,  подлинные намерения Александра 
Сергеевича? 

Про Северо­Американские Соединенные Штаты у Фаддея 
сказалось так, из нелюбви к фамильярности, но грек даже на­
сторожился. 

— А я скажу, почтеннейший Фаддей Бенедиктович. А я ска­
жу, в чем.

… 

Тут уж Фаддей был ошарашен.

— Я не умею играть роли лакея, — отвечал он, — я не кари­
атид и не Катилина, и позвольте вам, ваше превосходительство, 
дать понять, что я не в темя бит и превосходно знаю смысл рус­
ской пословицы: кошку бьют, а невестке намеки дают… 

— Те­те­те, — желчно прервал грек, — вы изволили упомя­
нуть и о Северо­Американских Соединенных Штатах, и даже о 
Катилине, и я вижу, что вы имеете, может быть, дальнейшее по­
нятие о том, что я считаю за намерения чисто пиитические… 
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Фаддей остолбенел. Объяснить чиновнику Американские 
Штаты,  кариатид и Катилину утром и  вдохновением  — что 
было бы только чистой правдой — было трудно. 

— Язык мой — враг мой, — сказал он добродушно, и его 
глаза  заплыли слезами,  — для литературного оборота,  ваше 
превосходительство, случается приплести не то что Каталину, 
но и родного отца. Это я так, ни с села ни с города сказал. Готов 
пасть на колени и подтвердить крестным знамением.

Все это чрезвычайно напоминает беседу Голядкина с Рутен­

шпицем. Исполненная болезненного самолюбия и самолюбова­

ния, речь Фаддея и Голядкина пестрит речениями и ассоциация­

ми, которые к делу не идут и озадачивают их собеседников; толь­

ко Фаддей объясняет это своим пристрастием к литературным 

оборотам, тогда как Голядкин подчеркивает — впрочем, тоже 

рисуясь, — что «не мастер красно говорить». Своей независимо­

стью, скромностью и прямотой оба гордятся — и довольно похо­

же, ср. :

Фамильяриться  со  старшими … не люблю и гнушаюсь 

всяким фанфаронством

и:

Полуслов не люблю; мизерных двуличностей не жалую; 

клеветою и сплетней гнушаюсь.

Или:

С моим образом мыслей я никогда не скрываюсь … не 

скрывался и до гробовой доски скрываться не стану по моему 

характеру … Я не умею играть роли лакея…

и:

Я себе особо и, сколько мне кажется, ни от кого не завишу 

… скрывать нечего … Не интригант, — и этим тоже горжусь. 

Действую не втихомолку, а открыто, без хитростей … Иду я … 

прямо, открыто и без окольных путей …

Сближает обоих правдолюбцев и другое. В начале 3­й главы 
«Двойника» подробно рассказывается о посещении Голядкиным 
лавок. Ср. с этим следующую характеристику Фаддея: «Его на­
стоящая жизнь были покупки, расхаживание по лавкам. В чудес­
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ных цветных шарах аптек была его Персия2. Соленые огурцы в 
лабазных кадках умиляли его запахом русской национальности3. 
Неприметно он стал ближе к языку лавочников, чем хотел бы. 
Он торговался с ними из всякой мелочи и с удовольствием при­
нимал подношения».

Рифма­контрданс

— редкий и, кажется, неописанный вид рифмы: все буквы/звуки 
римфующегося слова 2 находятся в оппозиции к занимающим 
те же порядковые места буквам/звукам рифмующегося слова 1. 
Что­то вроде линий шахматных фигур перед началом партии. 
Или дам и кавалеров перед началом контрданса. 

О каких оппозициях идет речь? О таких, как Л vs Р, или И vs 
Ы, или П vs Б. Примеры:

В глухие воды бросив невод,

Под вещий лепет темных лип,

Глядит задумчивая дева

На чешую волшебных рыб.

(Кузмин)

Многоочитые трамваи

Плывут между подводных лип,

Как электрические стаи

Светящихся ленивых рыб.

(Ходасевич)

В обоих стихотворениях эта рифма работает на развитие те­

мы отражения4, и оба написаны авторами, новаторство которых 

можно охарактеризовать как неброское.

2 Откуда попали сюда аптеки? Не из того же,  цитированного выше, 

диалога Голядкина с Рутеншпицем?
3 А тут вспоминается жизнь званская по Розанову: «…малосольный огу­

рец в конце июня, да чтоб сбоку прилипла ниточка укропа (не надо сни­

мать) — вот мое „17­е октября“».
4 Иначе интерпретирует кузминскую рифму «лип : рыб» Силард: «ме­

тонимически  оплотненный,  телесно  очерченный  образ  союза  (союза  в 
рифме) стихий воды и тверди с ее вегетативной душой (дерево)» (Силард 
Л. Герметизм и герменевтика. СПб., 2002. С. 95).  Предположение о том, 
что стихотворение Ходасевича являет собою отклик на стихотворение Куз­
мина (Там же. С. 98), кажется верным.
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Дальняя родня сосны и пальмы

Строки:
И дремлет, качаясь, и снегом сыпучим

Одета, как ризой, она.

И снится ей все, что в пустыне далекой

отзовутся  в  «Снежной Деве»  («Она пришла из  дикой дали…», 
1907):

Бывало, вьюга ей осыпет

Звездами плечи, грудь и стан, — 

Всё снится ей родной Египет

Сквозь тусклый северный туман.

(Ср. также: «…из дикой дали» и «На севере диком <…> в пу­
стыне далекой».)

Рифмообразующая пара «Египет» и «туман» воспроизведена в 
«Отравлен хлеб, и воздух выпит…» (1913), а строка «Всё снится ей 
родной Египет» запомнилась автору «Агари» (между 1920 и 1922):

Воды глоток последний выпит,

заснуть в пустыне навсегда.

И снится ей во сне Египет

и Нила синяя вода.

Жемчуг

Блоку нравилось пробовать на вкус это слово и его производ­
ные,  причем  прилагательное,  кажется,  обладало  для  него  лер­
монтовским привкусом5 — ср. в «Поэтах» (1908): «Над маленькой 
тучкой жемчужной».

Отчего  не  слишком  произвольным  кажется  сопоставление 

строк:

Степью лазурною, цепью жемчужною

и:

5 И не только для Блока. Со «Степью лазурною, цепью жемчужною» 
ср.  гумилевское:  «По  берегу  вились  жемчужной цепью» (рифмуется  со 
«степью»), есенинское: «Капли жемчужные, капли прекрасные» и следую­
щее место в переводе «Джен Эйр», выполненном В. Анисимовой: «…высо­
кое небо, лазурное, с жемчужными облаками».
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Нежной поступью надвьюжной,

Снежной россыпью жемчужной6.

Тем более что лермонтовскими «степью» и «цепью» и бло­

ковскими  «поступью»  и  «россыпью»  исчерпывается  половина 

слов на ­пь, годных к поэтическому употреблению.

Облака, белогривые лошадки

«Заблудился я в небе…»­2 (1937) Мандельштама:

Облака, обаянья борцы, — 

Тише: тучу ведут под уздцы.

Комментарий: «…the athletic clouds <…>, “wrestlers of fascina­

tion” (Облака, обаянья борцы, — / Тише: тучу ведут под уздцы 

<…>), appear to be recollected visions of St. Peterburg statues by Ba­

ron Klodt …»7.

Стоит  добавить,  что  этот  экфрасис  опосредован  «Статуей» 

(1903) Блока:

Лошадь влекли под уздцы на чугунный

Мост

и поэтическими воззрениями славян на природу в «Голубени» 

(1916) Есенина:

За ровной гладью вздрогнувшее небо

Выводит облако из стойла под уздцы.

Воронка Кривулина

                       ФИНАЛ

Резные двери в деревянных розах.

Двойное растворение вовнутрь — 

6  На другую параллель к финалу «Двенадцати» — зачин гумилевского 

«Христа» (1918): «Он идёт путём жемчужным» — указал Долгополов (см.: 

Долгополов Л. Поэма Александра Блока «Двенадцать». Л. , 1979. С. 79).
7 Ronen O. An Approach to Mandel’štam. Jerusalem, 1983. P. 94.
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и в утренний сужающийся воздух

мы втянуты, как завитки волны, — 

как вихри света, обтекающие утварь,

в один источник сведены,

в единый узел.

май 19768

Корневые согласные первой строки:

Резные двери в деревянных розах

образуют симметричную композицию: РЗ ДВР В ДРВ РЗ. Тяготе­

ние звуко­буквенной фактуры стихотворной строки к палиндро­

му — явление известное («Мороз воевода дозором»), но в данном 

случае симметричность мотивирована предметом изображения: 

складень.

Эти РЗ и ДВ отзовутся в следующей строке: ДВойное РаСтво­

рение. Другая часть «растворения» — расТВОРЕНие — перете­

кает в ВОВНУТРь и ВУТРЕННий, а ниже во ВТяНУТы и УТВаРь. 

Затягивание  в  воронку не только описывается (словами),  но  и 

инсценируется, разыгрывается для органов зрения и речи — пу­

тем перетекания слов одно в другое и нагнетения «у» как графи­

ческого аналога воронки и артикуляционного аналога трубооб­

разного потока.

Сверху раструб, затем сужение, снизу «узел». Слово, которое 

со многими в тексте перекликается и ни с одним не рифмуется, 

т. е. ни одному не равно, ибо единый и единственный источник 

всего.  Источник,  точка,  узел,  завязь  (цветов,  что  на  створках 

складня).

8 Кривулин В. Композиции: Кн. стихов / Публ. О. Кушлиной. М. , 2009. 

С. 101.
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