
Елена Толстая 

Директор театра — Мальвина: 

Л. В. Шапорина и А. Н. Толстой 

«Моя слезница».  1   Толстой жил с 1923 г. в Петрограде (Ленингра­

де с  1924 г.),  летом снимая дачу в  Детском Селе (как  было пере­

именовано Царское Село). В 1928 г. в журнале «Новый мир» вышел 

его роман «Восемнадцатый год». Это была не лучшая его вещь, но 

она принесла ему признание властей и укрепление статуса. С 1928 г. 

он поселился в Детском Селе постоянно, арендуя там дом и лишь 

изредка бывая в городе. В том же городке вокруг толстовского госте­

приимного дома собрались Константин Федин2, исторический рома­

нист Вячеслав Шишков и композитор Юрий Шапорин. Подробное 

описание жизни этого детскосельского кружка находится в одном из 

самых интересных свидетельств о ленинградской литературной жиз­

ни сталинской эпохи.  Это дневники Л. В. Шапориной (ур. Яковле­

вой, 1877—1967), театрального художника, режиссера, переводчицы, 

мемуаристки, хранящиеся в ОР РГБ и покрывающие период с 1917 

до 1957.  Они до сих пор не стали известны читателю полностью: 

лишь часть их, относящаяся к периоду революции и двадцатым го­

дам,  опубликована  покойной  В. Ф. Петровой:  Шапорина­Яковлева 

Л. В. «Хочу записывать дела наших дней». «Рукописные памятники». 

Публикации и исследования. Вып. 1. СПБ. 1996. С. 111—155. Позднее 

Шапорина подробно описала сталинский террор через призму по­

вседневной жизни. Выборки из ее дневника, касающиеся преследо­

ваний ленинградской интеллигенции во второй половине 1930­х гг.,  

легли  в  основу  новейших исторических  исследований  сталинской 
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1 Пока писалась эта статья, в печати появился полный текст Дневника Л. В. Шапо­

риной, который был доступен мне лишь частично: Шапорина Л. В. Дневник. Ч. I—II. 

М., НЛО, 2011.
2 Федин подробнейше, иногда с восхищением, однако без особой любви посмерт­

но изобразил Толстого, которого он знал по Берлину двадцатых, а затем по Детскому 

Селу, в своих романах конца сороковых годов «Необыкновенное лето» и «Первые ра­

дости».
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эпохи3.  Однако часть записей оставалось неопубликованной, в том 

числе те, что посвящены общению Шапориной с ее ближайшими 

соседями и друзьями по Детскому Селу, где она поселилась в 1929 — 

а именно с семьей Алексея Толстого и его жены Наталии Васильев­

ны Крандиевской­Толстой. Я воспользовалась этой частью ее руко­

писного наследия еще при жизни В. Ф. Петровой и с ее любезного 

разрешения. Шапорина оставила множество свидетельств о том, как 

под растлевающим влиянием власти и при все растущем обособле­

нии элиты от народа происходила моральная эрозия близкой и до­

рогой ей семьи Толстых. 

Любовь Васильевна Яковлева4 в 1908 г. занималась в Париже у 

Е. С. Кругликовой в «Академии офорта» и на ее журфиксах позна­

комилась  с  Толстым.  Мастерскую  Кругликовой посещал и Юрий 

Шапорин, начинающий композитор (1887—1967). В 1913 г. Яковлева 

вышла замуж за Шапорина. В 1918 г. художественная интеллигенция 

осталась без заработков и пошла служить: на службе давали паек. 

Расцвели новые студии и театры, при которых можно было выжить. 

В Петрограде Л. В. Шапорина­Яковлева организовала «Первый госу­

дарственный театр марионеток». Он возник на базе первого куколь­

ного театра Ю. Слонимской и П. Сазонова, пионеров жанра, начав­

ших возрождение кукольного театра еще в 1916 г. В 1917 г. Шапори­

на сделала для них эскизы декораций к пьесе Гоцци «Зеленая птич­

ка» в своем переводе. Сазонов уехал в Крым, Слонимская эмигриро­

вала в Париж. Режиссером театра Шапориной стал К. К. Тверской5, 

а  работали ее подруги: вернувшаяся из Парижа Елизавета Кругли­

3 Intimacy and Terror: Soviet Diaries of the 1930s. Ed. by Veronique Garros, Nathalia 

Korenevskaya, and Thomas Lahusen.  New York. The New Press. 1995; Ian MacDonald. 

Writing about Shostakovich: Lyubov Shaporina’s Diary and Shostakovich’s Symphonies 4—

6. DSCH Journal No. 13. July 2000. (htp://www.siue.edu/~aho/musov/shaporina/shap.html). 

Дневник блокадных лет вошел в документальное исследование: Cynthia Simmons, Nina 

Perlina, John Harris (Ed.)  Writing the Siege of Leningrad. Women’s Diaries, Memoirs, and 

Documentary Prose. Фрагмент, рассказывающий о встречах Шапориной с Ахматовой, 

опубликован по­русски в «Ты выдумал меня...»: статьи и воспоминания об Анне Ахма­

товой. (htp://akhmatova.org/articles/solonovich.htm).
4 Она была в той лодке, которая перевернулась во время прогулки по Финскому за­

ливу, когда утонул художник Сапунов (1880—1912), русский художник­символист, свя­

занный с группой «Голубая роза». htp://krugosvet.ru/articles/78/1007859/1007859a1.htm
5 Тверской (Кузьмин­Караваев) Константин Константинович (1890—1944), режис­

сер, позднее режиссер и художественный руководитель БДТ. С 1936 г. выслан в Са­

ратов. Репрессирован.
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кова6, скульптор Елена Янсон7; художница по фарфору Елена Дань­

ко8 стала и драматургом театра, где шли ее «Сказка о царе Салтане» 

и «Красная Шапочка», инсценировки сказок  С. Радлова, осовреме­

ненная классика. Музыку для театра писал Ю. Шапорин. Театр с Ли­

тейного при поддержке М. Ф. Андреевой переехал в Народный Дом, 

но с начала НЭПа был вынужден оттуда перейти в ТЮЗ, а в конце 

концов попал в ведение Объединения Предприятий при бирже тру­

да: началась кочевая жизнь. Все же Шапорина и в этих условиях по­

ставила  в  своем  театре  «Дон­Кихота»,  пьесу  Б. Папаригопуло9 

(Смирнова passim).

 Вялотекущий развод. В начале 1920­х гг. отношения Шапори­

ных осложнились, и в 1924 г. она с двумя детьми уехала в Париж. 

В 1928 г. Шапорин поехал за ними и привез в Россию (Шапорина 

1996: 140—141). Театр, пришедший в упадок, возродить не удалось, 

в 1930 г.  он был объединен с Театром Петрушки ТЮЗа (Деммени 

1934,  1986),  и  она  руководила  им  вместе  с  Деммени  (Смирнова 

passim; Кострова), но вскоре была уволена. С 1930 г.  Любовь Васи­

льевна без работы, ей 50 лет.  В 1929 г. муж предлагает ей развод, 

и она с детьми перебирается из Ленинграда в Детское село, где ста­

новится соседкой, а вскоре — и другом семьи Толстых: «И как хоро­

шо здесь в Царском. Как все красиво — парки, озера, дворцы, доми­

ки, дух Пушкина. И после озлобленного Ленинграда с его зверскими 

трамваями — благодушное настроение Детского, доброжелательные 

соседи, милые Толстые. Что бы кто не говорил — я люблю А. Н. и ее 

также.  Уж очень он красочен и талантлив» (Шапорина 1996:  142). 

В 1932  г.  от  болезни  сердца  умирает  их  одиннадцатилетняя  дочь 

Алена.  В это время Шапорин возвращается в семью, сохраняя свои 

отношения с другой женщиной. Шапорина устроиться на работу не 

6 Кругликова Елизавета Сергеевна (1865—1941) — художник­график, перед Первой 

мировой войной провела более десятилетия в Париже, где в ее мастерской собиралась 

русская художественная и литературная элита. 
7 Янсон­Манизер Елена Александровна — известный в 1930­е гг. советский скуль­

птор, специализировалась по декоративно­монументальной скульптуре (парковой и 

украшавшей станции метро).
8 Данько Елена Яковлевна (1898—1942) — в первой половине 1920­х работала на 

Ломоносовском заводе, потом стала детской писательницей. Писала об изобретении 

фарфора («Китайский секрет», 1929) и о кукольном театре (Деревянные актеры», 1929). 

Автор  многочисленных  инсценировок.  Написала  продолжение  «Золотого  ключи­

ка» — повесть «Побежденный Карабас» (1941).
9 Папаригопуло Борис  Владимирович (1899—1951)  — ленинградский писатель, 

драматург, в начале 20­х входил в группу эмоционалистов (К. Вагинов, В. Дмитриев, 

М. Кузмин, Адр. Пиотровский, Анна Радлова, С. Радлов, Юр. Юркун). Автор истори­

ческого романа «Штурм Измаила» (1948). 
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может и тянет лямку совместной жизни не в последнюю очередь из­

за денежной зависимости от мужа. 

«Полина Гебль» и «Декабристы»  .   По возвращении Толстого в 

Россию Шапорин пишет музыку для толстовских пьес, а к столетию 

декабрьского восстания они начинают писать оперу о декабристах. 

Алексей Толстой  совместно с историком П. Е. Щеголевым10 пишет 

либретто  «Полина  Гебль»  на  основе  подлинной  истории  дочери 

французского эмигранта, Жанетты Поль, урожденной Гебль, кото­

рая добилась разрешения выйти замуж за сосланного на каторгу де­

кабриста  Ивана Александровича  Анненкова  (1801—1878),  уехала к 

нему в Читу и обвенчалась с ним. Впоследствии она написала об 

этом книгу «Записки жены декабриста П. Е. Анненковой» (по­рус­

ски  они  вышли  вскоре  после  Февральской  революции).  «Полина 

Гебль» («Новая Россия» № 1, 1926 г.; ПСС:11:505—542) написана про­

зой, но пестрит ямбическими фразами и словосочетаниями. В пуб­

ликации она названа была «драматической поэмой», возможно, по­

тому, что либретто — служебный жанр. 

Легко почувствовать, в чем было очарование этого замысла для 

Толстого  и  Шапорина:  оба  годы ученичества  провели  в  Париже, 

Толстой был там и в эмиграции. Опера строится на контрасте сол­

нечного Парижа и хмурой, ледяной России. Из дочери эмигранта 

Полина сделана свободолюбивой демократкой; она воплощает чело­

веческое достоинство и примат личного начала. Политические идеи 

декабристов проистекают из их влюбленности во Францию — край 

легкомысленной свободы и любви. Россия — это царство деспотиз­

ма на всех уровнях, семейном, помещичьем и государственном. За 

историческим  контрастом  угадывался  контраст  несвободной,  неу­

добной, злобной пореволюционной России и эмигрантской жизни, 

которая, отодвинувшись, должна была уже казаться, при всей ее не­

обеспеченности,  вольной,  безалаберной  и  милой.  Однако,  работа 

над «Декабристами» шла медленно: взятые авансы накапливались, 

отношения с театральными властями ухудшались. Шапорина стала 

сотрудницей мужа — взяла на себя дисциплинирующую функцию. 

Тем больше было у него причин ненавидеть и бывшую жену, и опе­

10 Щеголев  Павел  Елисеевич  (1877—1931)  — историк,  литературовед,  писатель. 

Публикатор дневников декабристов, автор знаменитой книги «Дуэль и смерть Пушки­

на (1916). В 1920­х гг. сотрудничал с Толстым. Их совместно написанные произведе­

ния — пьесы «Заговор императрицы» (1925) и «Азеф» (1925). Им принадлежала и ли­

тературная мистификация — публикация дневников Анны Вырубовой в конце 1920­х 

гг. из­за этой публикации был закрыт журнал «Минувшие дни». Толстой разболтал 

тайну их второй мистификации, «Дневника Распутина», оставшегося неопубликован­

ным из­за огласки. 
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ру. Она делала и работу исследователя для композитора, слабо зна­

комого с эпохой: охотилась за старинными сборниками фольклора 

и томиками поэтов­декабристов. Записи Шапориной позволяют за­

глянуть в технологию процесса работы над либретто: традиционно 

все стихотворные тексты для драматических произведений Толстого 

писала Н. В. Крандиевская11: но в данном случае перед нами «произ­

водство», в котором занято слишком много людей — верный рецепт 

провала:  «Толстой переделывает,  плохо;  пишу я,  иду к Старчако­

ву12 — пошло; — иду к Нат<алье> Вас<ильевне>. А чего проще — на­

писать арию — а та же Нат<алья> Вас<ильевна> позже напишет сло­

ва». Часто Любовь Васильевна обращается прямо к Наталье Васи­

льевне. Так происходит сближение двух этих женщин, «злополуч­

ной» Шапориной и «счастливицы» Крандиевской. Их сближает не­

приятие слишком многого и в первую очередь распада нравствен­

ных основ, который поражает их близких. Попытки «талантливого и 

беспутного» Юрия Шапорина, сбежать от не склонной его одобрять 

Любови Васильевны, в сочетании с ее культурным лидерством и ро­

лью ментора и воспитательницы, могли и в Толстом будить сходные 

импульсы. Разводы, как и свадьбы, заразительны — а в случае Шапо­

риных перед нами развод, растянувшийся на десять лет. 

На строгий глаз. Первоначальная очарованность вскоре прохо­

дит, и Шапорина записывает свои весьма некомплиментарные оцен­

ки толстовских взглядов. Самым предосудительным ей кажется от­

ношение Толстого и его семьи к современному состоянию русского 

народа: 

11 Крандиевская  (Крандиевская­Толстая)  Наталья  Васильевна  (1888—1963)  — 

поэтесса, жена Толстого в 1915—1935 гг. 
12 Старчаков Александр Осипович (1892—1937) — советский журналист. Родился в 

1893 г. в Киеве, еврей; член ВКП(б) в 1919—1936. Арестован 4 ноября 1936 г. Пригово­

рен: Военная коллегия Верховного суда СССР, выездная сессия в г. Ленинград 19 мая 

1937 г., обв.: 58­8­11 УК РСФСР. Расстрелян 20 мая 1937 г. Старчаков заведовал ленин­

градским отделением газеты «Известия», приятельствовал с Толстым, жил в Детском 

Селе, а порой и у Толстых. Был автором книг «А. Н. Толстой в портретах и иллюстра­

циях» (1934), «А. Н. Толстой. Критический очерк» (1935), Предисловия к Собранию со­

чинений Толстого 1935 г.,  а  также и его соавтором,  прежде всего в  публицистике. 

В 1932 г. Толстой со Старчаковым написали оперное либретто для новой оперы Шо­

стаковича «Оранго».  Героем оперы стал иностранный журналист, из­за неудачного 

биологического эксперимента ставший полуобезьяной (подробнее об этом см. Шапо­

рина Л. В. Дневник. Ч. 1.:116, и прим. 296:527). Либретто считалось утерянным, а опе­

ра — ненаписанной, пока в 2004 г. в рукописном отделе Музея им. Глинки не были об­

наружены и либретто, и партитура готовой оперы. «Оранго» была исполнена в 2009 г. 

в Лос­Анжелесе. Вслед за этим соавторы написали лубочную производственную дра­

му «Патент 119» (1933). 
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3.IX.1930.  Толстой  пишет  Петра  — с  точки  зрения  куль­

турного европейца 20­го века, который в ужасе смотрит на чу­

дачества и пьянство Петра, несчастное и забитое положение 

крестьян. В современном же положении тех же крестьян он не 

видит ничего ужасного. <...> Сам А. Н. ездил на Валдай, был на 

свадьбе у крестьян, и пришел в ужас от ритуала, «это такое 

глубокое  мещанство».  Он  не  замечает,  что  за  неимением 

культуры — этот устаревший ритуал, этикет, которым восхи­

щался еще Лев Толстой, служит воспитывающим, сдерживаю­

щим началом. Всякая традиция — уже культура. Неужели луч­

ше интеллигентские  собачьи свадьбы вроде Юрия (так в ори­

гинале  — Е. Т.) — без ритуала, без любви — одна физиоло­

гия».

Действительно, у Толстых к народу — страх, отвращение и нена­

висть,  сравнимые,  пожалуй,  только  с  отношением  к  крестьянству 

Горького.  Тем временем надвигается коллективизация,  ожидаются 

голод и всяческие бедствия. В этой ситуации Толстой не верит песси­

мистическим прогнозам, которые оглашает Шапорин, а утверждает, 

что в магазинах все есть: 

3.IX.1930. Зашли на днях вечерком к Т. — Юрий уверял, что 

будет голод, т. к. при раскулачивании крестьянства — 45% на­

селения должны сесть на государственное попечение. — Какой 

может быть разговор о голоде, сказал А. Н., когда у ЛСПО всё 

есть. «Вчера мы были у Фёдорова. Жрали устрицы, цыплят в 

сухарях, черт знает что еще — всего за 12 рублей с рыла. 

Далее Шапорина рассказывает, как Наталия Васильевна пригла­

шала всех бездетных идти обедать на Детскосельском вокзале.  На 

другой день Петров Водкин, Шишков и Пришвин проверили это, 

получили,  естественно,  совершенно несъедобную еду  — и приня­

лись подтрунивать над Н. В., сравнивая ее чересчур наивное сужде­

ние с (мифической) фразой Марии­Антуанетты: «S’ils n’aiment pas de 

pain que ils mangent de la brioche». 

Уже  после  коллективизации  Шапорина  иллюстрирует  стиль 

разговоров о народе у Толстых, приводя свой спор с шестнадцати­

летним Никитой Толстым (запись 21.IV.1933). Очевидно, она говори­

ла ему о страданиях народа, вызванных коллективизацией, о бедно­

сти крестьян, которые почему­то не считаются пролетариями, пото­

му что Никита возразил: «Крестьяне — не пролетариат, мы хотим из 

них сделать сельскохозяйственных рабочих».  Толстой перебил его: 

«Люба — крестьяне, мужик — это свинья. Это (2 слова зачеркнуто) 
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тысячелетнее свинство,  за  которое мы нынче расплачиваемся».  — 

А я, как раз, принесла Нат. Вас. сборник песен, выбрав там женскую 

песню для оперы, чудесную песню: « Ах, молодость, молодость, чем 

и вспомянуть тебя». И Любовь Васильевна, вопреки отцовскому на­

ставлению,  возражает Никите:  «…Если бы крестьянство,  народ  — 

было только свинство — мы не могли бы создать песен, как нет нигде 

в мире». — Никита парирует: «Это отдельные талантливые лично­

сти». Кончается диалог все­таки победой Шапориной — да и Тол­

стой перебегает на ее сторону: «тут уж все, в особенности Толстой, 

меня поддержали». 

В записи 10.V.1931 Любовь Васильевна находит повод противо­

поставить Толстому с его отношением к России даже неизмеримо 

более  слабого  писателя  —  Вячеслава  Шишкова  :у  Шишкова  есть 

«теплота внутренняя, чего нигде нет у Толстого»: по ее мнению, Тол­

стой «никого не любит из своих героев, он и Петра не любит, — он 

видит их внешнюю и анекдотическую часть их жизни. Он и Россию 

не любит, Шишков и Федин и любят и болеют душой, «жалеют» — 

как говорят у нас в Вяземском уезде». Но справедливо ли объяснять 

охлажденный, нарочито объективный нарратив Толстого в «Петре» 

его якобы отсутствием сочувствия России? Мог ли современный нар­

ратив быть иным — после живописных ужасов Бабеля, после «ледя­

ных глаз» Ветлугина — не выглядя наивно? Бесспорным зато обвине­

нием в адрес Толстого была его литературная нечестность, отталки­

вающая от него даже его друзей. 

5.III.1932. Юрий (Ш.) рассказал, что когда должен был со­

стояться суд над Т. за Бунт Машин Чапека, Щеголев П. Е. со­

звал Замятина, Никитина, Федина — и сказал: «Конечно, Граф 

проворовался,  но  мы  должны  его  выгородить».  Толстого 

оправдали, после чего они пошли в кабак и здорово напились. 

Впоследствии Толстой предал и Щеголева и Замятина. К чему 

это его приведет?

В 1923 г., вернувшись в Россию, Толстой явил примеры ни с чем 

не сравнимого литературного поведения. Переработка собственного 

романа о революции в советском духе (вышел в 1925) сопровожда­

лась  в  1924  г.  вопиющим  плагиатом  пьесы  Чапека  о  роботах 

«R.U.R.»13 (1920), перевод которой Толстой «переработал» и выдал за 

свое сочинение. Скандал и литературный суд произошли в 1925 г. 

Толстой был настолько уверен, что все ему сойдет с рук, что как буд­

13 Сокращение фразы Rossumovi universalni rabotari. — универсальные работники 

Россума (т. е. роботы).
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то испытывал границы возможного. Действительно, о литературной 

нечестности Толстого говорилось вполголоса, приятели покрыли его 

плагиат14. Говоря о предательстве, Шапорина могла намекать на по­

ведение Толстого во время кампании 1929 г. по смещению Замятина 

с поста председателя ленинградского Союза писателей: хотя реше­

ние, по свидетельству самого Замятина, было вынесено под давлени­

ем свыше15, все же Толстой мог хотя бы попытаться ему противосто­

ять. Предательством Щеголева мемуаристка могла назвать то,  что 

после его смерти в 1931 г. Толстой и Шапорин начали изымать из 

либретто следы раннего этапа замысла, чтобы не делить гонорар с 

наследниками Щеголева. 

Иногда кажется, что Шапорина чересчур строга к Толстым: по 

ее мнению, беспринципность хозяина уже начинала сказываться и 

на  атмосфере толстовского  дома.  Она  винила  Толстого  за  его не­

способность противостоять внешним влияниям. Так, к маленькому 

Мите Толстые наняли было «архирелигиозную» гувернантку, но из 

этого ничего не вышло: «а теперь Митя октябренок, а Никита пио­

нер, — а за границей Фефа был бойскаутом. Тут не смена вех, а от­

сутствие каких бы то ни было вех — замена убеждений чутьем, где 

выгоднее и безопаснее» (24.XI.1930). Родители, видя, как антирелиги­

озное воспитание влияет на старшего, решили отыграться на млад­

шем сыне. Однако благочестивая женщина, нанятая ими, не вписа­

лась в безалаберный стиль толстовского семейства, а самое главное, 

мальчик этих занятий всячески избегал (Толстой Д. 1995:21), и с ней 

пришлось расстаться. Речь идет скорее о неудачном выборе воспита­

тельницы. При этом Шапорина не заметила,  что в том же 1930 г. 

Толстые поселили у себя во флигеле в Детском священника — отца 

Константина  с  попадьей,  записав  их  дальними  родственниками 

(Толстой Д. 1995: 20—21). Через два года Толстые в ужасе наблюдали, 

как подрастающий Никита в порядке борьбы с опиумом для народа 

участвовал в сносе царскосельской церкви,16 ср.:  «Когда в Детском 

14 В 1926 году другой сменовеховец и возвращенец, писатель Глеб Алексеев заявил, 

что Толстой использовал сюжет его пьесы «Жилой дом» для своей пьесы «Чудеса в ре­

шете», и потребовал половину гонорара. Толстой вызвал Алексеева на третейский суд, 

и суд не нашел между пьесами ничего общего (Переписка­2: 26).
15 После проработки, на которую Замятин не явился, К. А. Федин сообщал ему: 

«Разброд и растерянность правления достигли страшных размеров. Решения прини­

мались наспех и под таким чудовищным давлением, что под конец все чувствовали 

себя совершенно раздавленными. Правление «было взято» измором... чтобы правле­

ние вынесло окончательное решение по твоему вопросу <…> Общее собрание приня­

ло резолюцию, осуждающую и тебя, и Пильняка» (Андроникашвили 1994:146).
16 Н. В. писала Толстому 10 января 1932 г.: «Кстати, безбожник Никита за это вре­

мя «ликвидировал» Екатерининский собор в Детском Селе — бабушки в панике. Как 

199



разрушили собор, папа был вне себя от возмущения и потом долгое 

время пребывал в подавленном состоянии (Толстой Д. 1995:20). Ша­

порина обвинит Толстых даже в безбожии: 

2.V.34. Безбожие, диллетанство, благерство и похабничанье, 

вот во что вылилось все толстовское малодушие, их жизнь. <...> 

Митя, ему 11 лет, говорит des énormités, не понимая их смысла 

вроде таких перлов — он нам третьего дня рассказывал, что 

оклеили столовую очень яркими оранжевыми обоями — «со­

всем публичный дом получился». Марианна — ты просто б… 

(только первую букву, т. к. самого слова по­видимому не зна­

ет, — но что­то слышал.) <...> Никита говорит только двусмыс­

ленности и перед Васей и Аленой изображает блазированного 

старого Дон­Жуана (ему 17 лет).

Никакой дисциплины в работе и никакой работоспособно­

сти — несмотря на пример Ал. Ник, который работает много, 

систематически — всю жизнь работал.

Шапорина возмущается толстовским духом, потому что начи­

нает опасаться за влияние этого духа на своего подрастающего сына: 

Нам надо уехать из Детского Села, для Васи, и не только 

потому, что ему трудно, не по силам часто ездить в город, а так 

же из<­за> разлагающего влияния Толстых. <...> Богатство раз­

вращает людей, а Васе подает плохой пример, развивает его 

требовательность, потому что он невольно хочет равняться по 

Никите (там же).

Причем речь здесь вовсе не о дурных поступках  — пока еще 

только создана специфическая атмосфера словесной вседозволенно­

сти и общей разболтанности. Любовь Васильевну более всего смуща­

ет разнузданный лингвистический разврат толстовского дома, пере­

нимаемый детьми. 

 И странно это — Алексея Николаевича я знаю с 1908 г. — 

срок большой. Он прекрасный семьянин и только в семье ис­

кал любви. Разврата, распущенности не было никогда. Первый 

раз он женился 19 лет! — Потом была Соня — они разошлись 

по ее вине. Затем с 15го кажется года Наталья Васильевна. Весь 

его интерес в ней, в семье, в доме. Самый добродетельный че­

ни дик этот факт сам по себе, но надо признать, что он последовательно и неизбежно 

логичен. Раз комсомол, то и все вытекающее из него надо принимать или не прини­

мать, не так ли? <...> И вот тебе «горькие шутки Вельзевула» — сын мой ликвидирует 

церковь, в которой я молюсь» (Греков:323).
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ловек, — но язык похабный до последней степени, какой­то 

словесный блуд, который на детей имел самое отрицательное 

влияние (там же). 

Шапорина в распущенности языка видит опасность морального 

растления.  На наш взгляд, она заблуждается.  Языковый «разврат» 

для Толстого был отдушиной, вентилем, суррогатом свободы, охра­

няющим моральную основу его семейной жизни. Забегая вперед, 

можно с уверенностью сказать, что некоторая вербальная раскован­

ность  отнюдь не наложила отпечатка  безнравственности  на  детей 

Толстых. Расставшись с семьей, в новую свою жизнь Толстой языко ­

вую и бытовую разнузданность с собой не взял: новый его круг ее бы 

не оценил, и прежде всего по причине собственной культурной неу­

веренности. 

Towards Gorki. В 1932, через девять лет после своего возвраще­

ния из эмиграции в Советскую Россию, Толстому дают разрешение 

на поездку заграницу: Шапорина свидетельствует о первоначальном 

его шоке и испуге:

5.III.1932. На днях мы ужинали у Бонч­Бруевича. Были Тол­

стые, композиторы, Мар. В. < пианистка Мария Вениаминовна 

Юдина — Е. Т.> <…>. Нат. Вас. вызвали к телефону. Она вбежа­

ла оттуда сияющая — разрешили А. Н. ехать за границу. Тол­

стой вышел из соседней комнаты: Алеша, звонили, пришла из 

Москвы телеграмма: приезжайте получением документов вы­

езда за границу Халатов. — У Ал. Н. выражение лица было та­

кое, как будто прочли приказ о наказании его розгами. 

Неправда,  пушку заливаете!  — Честное слово,  Надя зво­

нила. — Ну хорошо. Тут стали играть, а потом пошли ужи­

нать. Ал. Ник., выпив немного, обратился к нам всем. Гражда­

не — где, в какой Европе я найду такой круг, такое общество. 

Я ставлю вопрос на голосование и даю слово поступить так, 

как вы решите: ехать мне заграницу или нет?

Нат. Вас. (по наивности на мой взгляд) разъяснила: видите 

ли, Генрих (Пельтенбург17) был заграницею, побывал везде, ви­

дел всех и рассказал, что эмигранты так возмущены «Черным 

17 Голландский подданный Генрих Осипович Пельтенбург, с начала НЭПа и по 

1935 — представитель нидерландской лесоторговой фирмы «Лео Пельтенбург» в Ле­

нинграде.  Голландский купец 18 века лесоторговец Генрих Пельтенбург изображен 

Толстым в романе «Петр Первый» в качестве одного из первых иностранных купцов, 

завязавших торговые отношения с петровской Россией. Его прототипом был, очевид­

но, хозяин фирмы, дядя Генриха — Лео Пельтенбург, встретившийся в Амстердаме с 

Толстым. Жена Г. Пельтенбурга Августа Николаевна, ур. Бычкова; была сестрой актри­

сы МХАТ М. Н. Германовой.
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золотом»18, что решили Алешу побить, как только он приедет. 

Голоса разделились. Большинство было за то, чтоб не ехать — 

мы с <Юдиной19> воздержались и я мотивировала это так — 

Если не хочется ехать — насиловать себя не стоит. Но бояться 

эмигрантов — чепуха. Живет себе Горький все время в Соррен­

то, — обливает эмиграцию помоями, а эмиграция на него не 

обращает  ни  малейшего  внимания  и  никто  его  ни  разу  не 

бил. — А посмотреть на настоящий исторический момент с 

птичьего полета — в высшей степени интересно. — «Да, Горь­

кого  не  бьют — это  другое  дело.  Меня  же  считают ренега­

том. — Не хочется мне ехать».

За столом завязывается спор на вечную тему «мы и они»: Лю­

бовь Васильевна в одиночестве  озвучивает прозападную позицию, 

остальные присутствующие остаются при традиционном славяно­

фильстве:

М. А. Бонч­Бруевич20 принес показать чудесные коробки из 

Палеха21 — у него их штук 10,12. Очаровательные. — Вот — в 

Вашей Европе — есть что­нибудь подобное?

— Конечно есть. — Нет, жаль, ничего нету, кроме гниения. 

Только у нас идейные устремления, только у нас (нрзб.) творче­

ство. — Я: Простите, литература не выше европейской. — М.: 

Где их Флоберы, Бальзаки. — Я: А где наши Львы Толстые или 

Достоевские, все это впереди <...> (там же).

Наконец, в марте­апреле 1932 г.  Толстой отправляется в Сор­

ренто по приглашению Горького, который уже подготавливает воз­

вращение, с 1927 г. регулярно подолгу навещая Россию. Маршрут 

Толстого лежал через Берлин, где он улаживал проблемы загранич­

ных гонораров, оттуда в Рим и Неаполь. В Сорренто Толстой позна­

18 Роман «Черное золото (Эмигранты)», изобразивший нравственный распад рус­

ской диаспоры, появился в журнале «Новый мир» в 1930 г. После этой вещи, означав­

шей полную невозможность возобновления отношений с  эмиграцией,  Толстому и 

разрешили выехать заграницу. 
19 Мария Вениаминовна Юдина (1899—1970), пианистка, религиозный мыслитель.
20 Михаил Александрович Бонч­Бруевич (1888—1940) — радиотехник, основатель 

отечественной радиоламповой промышленности.
21 Любовь Васильевна много размышляла над потенциалом палехских изделий , 

использовала их стилистику для театра и даже подавала Луначарскому проект, в кото­

ром предлагала организовать их экспорт в Европу. Она также считала, что кукольный 

театр на темы русского эпоса может иметь успех на Западе: « 8.VII.35 Русский эпос — 

товар экспортный. Эх, кабы поняли те, кому понять надлежит, что нам надо работать 

на экспорт». В Дневниках 1939 г. она описывает свои встречи с палехскими мастерами 

(цит. в Intimacy and Terror).
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комился с Надеждой Алексеевной Пешковой, по прозвищу Тимо­

ша, женою инфантильного Максима Пешкова. Именно она показы­

вала ему Италию. С молодежью виллы Иль Сорито, где жил Горь­

кий, Толстой ездил по окрестностям Неаполя, посещал таверны, ка­

тался на лодках. На своих итальянских каникулах пятидесятилетний, 

обрюзгший, удрученный флюсом А. Н. влюбился в юную Тимошу. 

В следующем 1933 г. Горький с семьей вернулся в СССР. Это измени­

ло всю жизнь Толстого. Отныне фокусом его интересов становится 

дом Горького в подмосковном поместье Горки. Его влечет молодой, 

бодрый, военизированный стиль дома Горького, вернее, чекистско­

номенклатурного общества, собиравшегося в Горках. Наверно, Тол­

стой  чувствовал  старомодность  «царскосельского  уединения»  в 

«своих пенатах», «с друзьями» — Фединым, Шапориным и Шиш­

ковым.  Талантливые и  успешные,  но  сохраняющие  гуманность  и 

верность старым друзьям, они составили кружок, который в некото­

рых ракурсах мог показаться тихой оппозицией. А главное — по 

мере того как росла его страсть к Пешковой, он отчуждался от Кран­

диевской, и она, казалось, превратившаяся в его тень после двадца­

тилетнего брака, его больше не одобряла: «Духовное влияние, тира­

ния моих вкусов и убеждений, все, к чему я привыкла за двадцать 

лет  нашей  общей жизни,  теряло  свою силу.  Если  я  критиковала 

только что написанное им, он кричал в ответ, не слушая доводов: 

«Тебе не нравится? А в Москве нравится! А 60­ти миллионам чита­

телей нравится!» <…>. Мне не нравилась дружба с Ягодой, мне все не 

нравилось в Горках. — Интеллигентщина! Непонимание новых лю­

дей! — кричал он в необъяснимом раздражении. — Крандиевщина! 

Чистоплюйство» (Толстая­Крандиевская 1992:45).

Толстой пытался сохранить цельность личности и предпочитал 

верить режиму, которому служил. Но с определенного момента ре­

жиму верить стало нельзя: 

Вернувшись с похорон Кирова, Толстой был не в себе: Лицо 

его было бледно­серого цвета.  Мы все кинулись к нему: «Ну 

как? Расскажи! Кто же убийца?» Помню, отец оглядел нас всех 

и около минуты простоял молча. Мы затаили дыхание. «Что 

вам сказать?.. Дураки вы все. Ничего не понимаете и никогда 

не поймете!»  — резко, но не повышая голоса произнес он и 

поднялся к себе в кабинет». (Толстой Д. 1995: 84). 

Сыновья вскоре догадались, что он имел в виду. Он понял, что 

на самом деле произошло — и очень испугался. Тем опаснее должен 
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был показаться ему аполитичный кружок, отгораживание от совре­

менности и помещичий стиль жизни в Детском. 

Семейный раскол происходит на фоне страны, замордованной 

насильственной коллективизацией. Но благоденствующая элита ни­

чего не знает и не хочет знать. В отличие от Толстых, Шапорина не 

закрывает глаза на происходящее и на страшный отрыв от действи­

тельности своих соседей:

5.III.1933. Россия сейчас похожа на муравейник, разрытый 

проходящим хулиганом, со смертельным ужасом на лицах — 

их вышвыривают, они бегут, куда глаза глядят, или бросаются 

под поезд, в прорубь, вешаются, отравляются. <...> А над всем 

этим — благополучная верхушка — подкуп писателей и всех, 

кто может делать рекламу. За Толстым ухаживают в Москве. 

В конце концов Толстой осваивается в Москве, в кругу верхушки 

НКВДистов,  вживается  в  позу  официального  писателя,  усваивает 

язык официоза — настолько, что его начинают побаиваться преж­

ние  друзья:  Шапорина  удручена,  настолько  он  изменился: 

«18.XI.1933. Прежде Ал. Ник. вносил с собой массу веселья; с тех пор 

же, как им овладевает правительственный восторг, его шум стано­

вится какой­то официальной демагогией. Шишков, например, боит­

ся оппонировать: „Когда Алеша говорит, я уже молчу, кто его знает 

(вписано: И, шутя,) А вдруг шепнет кому­нибудь. В Москве уже нам 

его  называли осведомителем  ГПУ“.  (Последняя  фраза  зачеркнута, 

приписано:  Это,  конечно,  шутка.)».  Конечно,  никаким  осведоми­

телем Толстой не был, но человек, который может в светской болтов­

не с «Генрихом Григорьевичем», то есть Ягодой, откровенно, «на рав­

ных», бросить, что он думает о том или ином знакомом, может по­

рой оказаться страшнее жалкого профессионального стукача. К той 

же теме: Шапориной рассказали (запись от 16.V.1934), что Толстой 

рассказывает о своем визите в Москву: «К нам он с приезда из Моск­

вы он глаз не кажет, почему­то в Москве жил у Ягоды, очарователь­

ный  человек,  в  имении  под  Москвой  35 000  кустов  роз,  обожает 

розы!» Зашел разговор о том, что за иностранками ухаживать опас­

но, на что Толстой сказал: «Ну, мне ничего не опасно, чуть сомни­

тельный вопрос, я сейчас же еду на Литейную» <…> — Чудная кар­

тина.  Совсем <как> у Честертона —Человек,  который был четвер­

гом22. Что бы на все это сказал Лев Николаевич Толстой?»

22 Гилберт Кит Честертон, 1874—1936, английский писатель, обильно переводи­

мый и невероятно популярный в Советской России в 1920—1930­х гг. Его роман «Чело­

век, который был четвергом» (1908) рассказывает о теневых властителях мира, играю­
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Немудрено, что Толстой отдаляется от Шапориных. Теперь он 

настороженно реагирует на Любовь Васильевну с ее «негативизмом». 

Ее критическая позиция вызывает его на провокативно заостренные 

высказывания.

7.XII.1933 <…>когда он меня видит — сразу же начинает ис­

торические  разговоры,  всегда  великодержавные.  Он весь  те­

перь — правительственный пафос. Он взял глобус: — Вот это 

все хочет взять Япония  — Манчжурия, Монголия, вся южная 

Сибирь — мы их выгоним даже из Маньчжурии.

…«В Германии фашисты скоро провалятся. Нам надо быть 

в дружбе с Германией? — Я не соглашаюсь — Германия нас ко­

лонизирует». А. Н.: Пустяки — а если к нам придет 20 мильо­

нов немцев — пожалуйста, у нас земля пустует — они нам не 

«помешают». 

И это наш лучший писатель?

Такое легковесие.

И никто­то не подумает, что над родиной, над матерью сво­

ей глумятся. 

Конечно, здесь не только легкомыслие и не только великодер­

жавный пафос самого Толстого. Его уверенность в грядущих успехах 

на Дальнем Востоке происходит оттого, что он что­то слыхал на вер­

хах и транслирует это близким. Тема дружбы с Германией, очевид­

но, тоже уже волнует верхи. Толстой в двадцатые и ранние тридца­

тые симпатизировал немцам, ожидая возрождения Германии,  не­

важно, фашистского или коммунистического. Откровенный запад­

ник, он не боялся немецкой колонизации для России, представляя 

ее как политическую нормализацию, наведение чистоты и порядка 

и культурную прививку. Шапорина в своем священном ужасе оказа­

лась проницательней. 

Вскоре Шапорин начинает обвинять своего либреттиста Толсто­

го в том, что опера оказалась затяжным, нескончаемым проектом. 

Из записей Шапориной видно, что Толстой и Шапорин сталкива­

лись на каждом шагу, и по вопросам прежде всего концептуальным:

Сегодня пришел Толстой. Он бывает сейчас редко — сер­

дится. Алексей Николаевич — новоиспеченный марксист. Он 

на днях сказал нам: «Вы думаете, что я не марксист, потому что 

у меня хорошая мебель красного дерева. Но я — марксист». 

Ему очень важно выявить свой марксизм. Он говорил сегодня: 

«Павел Елисеевич [Щеголев — Е. Т.] был дурак и ровно ничего 

щих в обществе две противоположные роли сразу. 
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не понимал. Он почему­то ненавидел царей и только в низвер­

жении их видел революцию. И Декабристов он не понимал. 

Вы  (обращаясь  ко  мне)  хотите  с  Юрием  протащить  старое 

мировоззрение. Но это вам не удастся. Романтизм Декабри­

стов — ерунда. Им был невыгоден тот строй, экономически не­

выгоден, поэтому они и решили сделать переворот.

Надо изобразить Якубовича — раззоряющегося помещика, 

бретера, Ноздрёва…

У Юрия вид при этом, как будто его поливали помоями. 

Он борется за романтизм и Декабристов.

Толстой меняется, это связано с недавней политической бурей: 

изгнанием Троцкого; в его «Восемнадцатом годе» Троцкий фигури­

рует, хоть и неназванный, но узнаваемый. Продолжать работу над 

третьим томом «Хождения по мукам» в ситуации неуверенности он 

боится и обращается за советом к Горькому, который сводит его с 

Ворошиловым. Тот подсказывает ему выход — показать роль Стали­

на в Гражданской войне, и Толстой пишет «Хлеб» («Оборону Цари­

цына»). Шапорина в это время все строже судит Толстого, к которо­

му  еще  недавно,  в  конце  1920­х,  она  относилась  с  восхищением. 

Переоценка налицо: в дневниковой записи фразу «Все­таки умный 

человек» она меняет на противоположную по смыслу:

 19. ХI.34. Все­таки <вписано: хоть и> умный человек <вписа­

но:  Но  у  него  нет  широкого  кругозора>.  Он  был  третьего 

дня.<…> Он говорит теперь du haut de sa grandeur23, и вещает 

истины:  Довольно барабанного  боя,  декабристы должны хо­

дить по земле, современная опера должна быть реалистиче­

ской. Вот, смотрите: в Леди Макбет24, говорят о грибках <вписа­

но: о шерстяных чулках>, вот как нужно писать теперь оперу.

Я: да, но декабристы и не ходили по земле, возьмите днев­

ник Кюхельбекера. Музыка по своему существу абстрактна и 

опера всегда условна.

 Т<олстой>: Это один Кюхельбекер. Всякое время диктует 

свои законы — сейчас должен быть реализм.<...>. Юрий мол­

чал или оппонировал очень скромно, вид имел запуганный. 

Нельзя было ставить себя в такое глупое и унизительное поло­

жение.

23 С высоты своего величия (фр.)
24 В опере Шостаковича «Катерина Измайлова» (1934) на сюжет лесковской «Леди 

Макбет Мценского уезда» в арии Зиновия Борисыча обсуждаются грибки, а в заклю­

чительной сцене («на этапе») убийство происходит из­за пары вязаных носков. До раз­

грома этой оперы — редакционной статьи «Правды» «Сумбур вместо музыки» (28 ян­

варя 1936 г.) оставалось два года.
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Толстой и Шапорин вероятно никогда не смогут догово­

риться. Т. — это быт, реализм, анекдот — а опера всегда  ро­

мантична. <…> 

В конце 1934 г. у Шапорина с Толстым назревает разрыв отноше­

ний. Он винит Толстого во всех своих бедах, меняет либреттиста и 

устраняет из оперы почти все следы сюжета и героев «Полины Гебль», 

так что и участие Толстого сведено почти к нулю: теперь это называ­

лось «либретто Вс. Ал. Рождественского по мотивам А. Н. Толстого»25. 

Одновременно разваливается дом Шапориных. Финал наступает в 

декабре 1934 г. и совпадает с убийством Кирова. Шапорин, наконец, 

покидает и жену, и из опальный Ленинград. Но писание злосчаст­

ной оперы продолжается еще двадцать лет. Условия и требования 

начальства постоянно меняются, идеологический климат крепчает. 

Французские сцены выкидываются.  Вместо свободолюбивой фран­

цуженки и Анненкова героями оказываются отечественная небога­

тая Елена и какой­то Щепин. Пройдя все унижения и пожертвовав 

всем, чем можно и нельзя, Шапорин закончил своих «Декабристов» 

в 1953 г.: вскоре оказалась никому не нужна. 

Двойной инфаркт, «Пиноккио», кукольный театр Шапориной.   

Разлад, происходящий под сурдинку у Толстых, переходит в новую 

стадию. В мае 1934 г. от воспаления легких, полученного при весьма 

подозрительных обстоятельствах,  умирает  молодой Максим Пеш­

ков. Толстой с удвоенной энергией возобновляет ухаживание за ов­

довевшей Тимошей.  17  августа  на  Первом съезде  советских  писа­

телей Толстой делает доклад «О драматургии». В Москве Толстой 

пытается завоевать прекрасную вдову. Он просит о командировке в 

Италию для работы над историческим романом о падении Рима, а 

ей предлагает стать его секретарем. План не утверждают. К счастью 

для себя, Толстой не имел успеха и у самой Тимоши. 

С женой у Толстого все более напряженные отношения. Атмо­

сфера дома накаляется, и 27 и 29 декабря 1934 г. Толстой переносит 

двойной инфаркт. Во встревоженном письме больному Горький мяг­

ко остерегает его против «каторжной работы», «винопития» и «ду­

ховного общения с чужеродными женщинами», рекомендуя ограни­

читься «общением с единой и собственной своей женой, — общени­

ем, кое установлено и освящено канонами православной кафоличе­

ской  церкви»  (Переписка­2:192).  Он не  мог  не  быть  в  курсе  тол­

стовских надежд.

25 «Рождественский Вс. Ал. «Декабристы» Ю. Шапорина. Либретто Вс. Ал. Рожде­

ственского по мотивам А. Н. Толстого. Москва, Музгиз, 1956.
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Выздоравливая,  Толстой,  которому запретили работать,  игра­

ючи начинает давно заказанную ему обработку «Пиноккио». Он ре­

шил вернуться к  этой вещи,  видимо,  сразу после прекращения в 

1933 г. гонений на сказку и в октябре 1933 года заключил с Детгизом 

на нее договор. Вначале Толстой хотел просто «русским языком на­

писать  содержание Коллоди».  Надо так  понимать,  что он просто 

вернулся к переводу «Пиноккио» Коллоди, который сделала Нина 

Петровская в 1923 г. Толстой тогда, подсократил и изрядно оживил 

его, и в 1924 г. книга вышла в Берлине: на обложке стояло: «К. Кол­

лоди.  «Приключения Пиноккио».  Переделал  и  обработал  А. Тол­

стой. Издательство „Накануне”». Лишь на титуле было указано так­

же:  «Перевод с итальянского Нины Петровской». Видимо, Толстого 

хотел еще раз пройтись по тексту и сдать книгу как свою. Петровская 

умерла еще в 1928 г., имя Толстого с самого начала фигурировало в 

этом издании на правах чуть ли не соавтора Коллоди, так что кри­

минала как бы не было. (Выдавать уже вышедшие в эмиграции свои 

книги за новые он умел: «Похождения Невзорова, или Ибикус» он 

напечатал в 1923 г. в Берлине, в журнале А. Дроздова «Сполохи», а, 

вернувшись в Россию, издал как новую). Но скоро стало ясно, что 

этот план не годится. Маршаку он написал: «выходит скучновато и 

пресновато», и тот решил, что Толстой «мог бы проявить себя гораз­

до ярче и полнее в свободном пересказе повести, чем в переводе...» 

(Маршак 1971:569).26 Директору Детгиза Толстой предложил делать 

«Пиноккио» для ленинградского  отделения,  то  есть  для Маршака 

(Петровский 1986  passim).  Горькому он сообщал: «пишу на ту же 

тему по­своему» (Переписка­2:202). 

Новая  книга  с  самого  начала  имела  тайный адрес:  в  том же 

февральском письме Толстой пишет Горькому: «Мне очень хочется 

почитать эту книжку в Горках: — посадить Марфу, Дарью, и еще ко­

го­нибудь,  скажем, Тимошу, и прочесть детям» (там же).  Тимоша 

упоминается как бы невзначай. Мой покойный отец Д. А. Толстой 

считал, что оживление интереса к «Пиноккио» совпало с поездкой в 

Сорренто:  писание  возвращало  его  в  атмосферу  нескончаемого 

праздника, освещенного присутствием Тимоши. Но это был лишь 

один из множества наложившихся друг на друга стимулов к созда­

нию сказки о куклах. 

26 Интересно, знал ли тогда Маршак о берлинском «Пиноккио»? Известно, что он 

тщательно  сравнил берлинского  «Пиноккио»  в  обработке  Толстого  с  итальянским 

оригиналом, подробно откомментировав те места, где Толстой отошел от подлинни­

ка, в своих карандашных заметках, сделанных прямо в тексте фотостата «Пиноккио» 

с шифром Ленинской библиотеки. Эта, увы, недатированная фотокопия с пометками 

Маршака была в 70­х гг. прислана его родными Мирону Петровскому. 
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По моему предположению, другим таким стимулом к написа­

нию  «Золотого  ключика»  послужил  «социальный  заказ  Шапори­

ной». Любовь Васильевна знала, что с отъездом мужа, который рань­

ше или позже произойдет, она останется без средств. Пенсия ей еще 

не полагалась, да она ее и не выработала. Единственной надеждой на 

материальную независимость был замышляемый ею новый куколь­

ный театр, третий по счету в ее биографии: «30. XI. 1933. В 18 году я 

организовала Кукольный Театр. Тогда было время свободное. Теат­

ры играли что хотели, не связанные партийным ханжеством — как 

теперь. <…> 5.VII.1934. Все мои упованья на устройство Кукольного 

театра.  Толстой  с  апреля  меня  водит  за  нос,  обещая  протекцию 

<...> — теперь я сижу у моря и жду погоды, т. е. его возвращения из 

Москвы. Исторический Кукольный театр, былины, сказки — это мо­

жет выйти очень интересное дело, если дадут возможность широко 

его поставить <…> я хочу встать опять на ноги,  на свои собствен­

ные —  и  тогда  мы  с  Васей  уедем  (Зачеркнуто:  от  Юрия).  <…> 

23.Х.1934. Надо во что бы то ни стало организовать Кукольный те­

атр. — Готова хоть к Горькому на поклон ехать, лишь бы удалось сде­

лать театр так, как я этого хочу. Вчера, дожидаясь под дождем авто­

буса, — подслушала в очереди такой анекдот, верней новую посло­

вицу «Не имей два брата (!?) имей два блата». Хорошенький русский 

язык! — но смысл мудрый. Сейчас надо иметь блат». 

Блат, действительно, у Шапориной был двойной. С конца 1920­х 

кукольные представления писал драматург Евгений Шварц для Го­

сударственного театра детской книги им. Халатова в Ленинграде. Он 

также пытался вместе с Маршаком организовать свой собственный 

кукольный театр, в 1933 г. такой маленький театр играл для внучек 

Горького в Горках. Идея кукольного театра была подана Горькому 

именно Маршаком и Шварцем. С другой стороны, Горького о ку­

кольном театре для Шапориной просила не она сама,  а  Толстой, 

увлекшийся в 1934 г. идеей Клуба писателей27 (или, иначе, Клуба ма­

стеров) в Ленинграде, при котором планировался и кукольный те­

атр. Такой двойной напор только помогал делу: Горький затею под­

держал:

27 Это был один из многих организационных проектов писательских объединений, 

в которых был активен Толстой: Первый Клуб писателей был основан в 1917 г. сразу 

после Мартовской революции, в Москве; в первую революционную зиму 1917—1918 г. 

Толстой организовал деморализованных литераторов вторично. Затем, в конце 1921 г., 

был создан Клуб писателей в Берлине. Во второй половине тридцатых Толстой энер­

гично возьмется за организацию московского Клуба писателей.
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5.Х.1934. С приездом Толстого мое дело двинулось. Но ока­

залось, что еще до того, как он предложил Горькому организо­

вать кукольный театр при клубе писателей, это же предложе­

ние сделали Маршак и Е. Шварц. Я очень этому рада: Состав­

ляю сметы. 

Видимо, именно в этот момент Толстой обещает написать для 

нее пьесу — речь идет несомненно о «Пиноккио». Но пока пьесы нет, 

он поддерживает начинание Шапориной и устраивает представле­

ние ее кукольного театра на новогоднем вечере 31 декабря 1934 года 

в «Доме писателей» в Ленинграде, где куклы советских писателей ра­

зыгрывают  капустник  Евгения  Шварца  «Торжественное  заседание 

(Шуточная пьеса)» Ср.: «Словно ответом на горьковское предложе­

ние явилась марионеточная постановка в 1935 г.  в Ленинградском 

Доме  писателя  имени  Маяковского  литературных  обозрений 

Е. Шварца, имевших большой успех» (Дрейден: 267).

Невзирая на только что перенесенный приступ, Толстой посе­

тил новогоднее представление в Доме литераторов. Он сидел в зале 

и смотрел, как на сцене кукольный Алексей Толстой и другие ли­

тераторы вели уморительный диалог со своими живыми двойника­

ми.  Текст Е. Шварца был в  меру  забавным,  в  меру критичным,  в 

меру почтительным. Роли А. Толстого, С. Маршака и К. Чуковского 

читал  И. Андроников. Делались  легкие  сатирические  поползнове­

ния и мягкие политические намеки: 

Ч о р т . Алексей Николаевич, который в публике, встаньте, 

пожалуйста. Вот вас два. Одинаковы: который в публике, более 

емкий, чтобы в нем могли уместиться еда и питье. Вам же лег­

че, чтобы вести собрание, во все вникать и тому подобное.

Т о л с т о й .  Это совершенно безумное удобство. Слушай, 

Толстой. Ты домой поезжай на форде, а я поеду на бьюике. 

Это совершенно замечательная машина цвета бычьей кожи28. 

Ч о р т .  Это еще не все. Вам не хотелось, чтобы присутству­

ющие тут писатели говорили речи? Вызовите любого из них на 

эстраду и дайте ему слово. 

Т о л с т о й .  Что из этого будет?

28 После I съезда советских писателей Молотов предложил Толстому подать заяв­

ление об импортной машине (Греков: 326). Тем временем для него уже строился авто­

мобиль отечественного производства: в переписке 1934 г. фигурирует тема отечествен­

ной стали, которая не годилась для штамповки, так что сталь для машины Толстого 

пришлось выписать из­за границы (там же passim). 
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Ч о р т .  Увидите. 

Т о л с т о й .  А вдруг заговорит.

Ч о р т .  У меня ни один не заговорит. 

Т о л с т о й .  Чтобы ни один зря не брехал <…>

(Шварц 1991: 296—302).

После новогодней премьеры, 15 января 1935 года Толстой писал 

Горькому: «…Один из главных козырей [клуба] — это театр марио­

неток Шапориной (первое ее выступление под Новый год с шаржа­

ми на писателей и критиков было изумительно (Переписка­2: 196). 

Кукольный театр продолжал играть при Доме Писателей (в бывшем 

Шереметьевском особняке) в течение 1935 года. Один из вечеров он 

посвятил памяти умершего в этом году исторического романиста 

Чапыгина, дружившего с Толстым. Летом 1935 от капустников театр 

перешел к полноценным спектаклям: 23 июня была его премьера 

постановки комедии В. Эрлиха «Золоченые лбы». Просуществовал 

он недолго, чуть больше года. Одним из авторов, писавших для Ша­

пориной,  был Хармс,  с  которым  она  была  знакома  по  Детскому 

Селу, написавший для нее пьесу «Цирк Шардам» (представление в 

2­х действиях). Премьера его состоялась в октябре 1935 года. Тем же 

летом, пока дописывался прозаический вариант, газеты объявляли о 

предстоящей  постановке  «Пиноккио»  —  «итальянской  сказки  в 

переработке А. Н. Толстого» (Александров 1992: 223—226). 

 Выздоравливал Толстой быстро, в феврале 1935 он уже «мечта­

ет о Тессели29 как о счастье» и покупает «по приказу Тимоши» для 

Горького китайскую мебель 18 века (на что Горький отвечает: «На 

кой  чорт  нужна  мне  китайская  мебель?)  (Переписка­2:  202—204). 

В марте он наконец выезжает, но застревает по пути в Москве, чтобы 

видеться с Тимошей, а Крандиевской пишет нежнейшие письма. Ее 

письма полны любви: она жаждет загладить неупоминаемую, но, ве­

роятно, имевшую место роковую ссору, доведшую его до инфаркта. 

В этот момент в их переписку врывается история.

Высылка дворян. Весною 1935 г. в Ленинграде становится жить 

страшно. Вслед за убийством Кирова и за партийной чисткой начи­

нается высылка из Ленинграда бывших дворян —нынешней интел­

лигенции. Затронуты художественные и театральные круги,  среди 

высылаемых — много знакомых. «Дворянские „Стрелы“ уходили на 

29 Крымская дача Горького.
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Северный Урал каждую ночь. Это был „кировский поток”».30 О мас­

штабах происходящего наглядно повествуют дневники Шапориной: 

26.II.1935. В несчастном Ленинграде стон стоит, и были бы 

еще целы колокола, слышен был бы похоронный звон. Эти вы­

сылки — для большинства — смерть.  Дима Уваров,  юноша, 

больной туберкулезом и гемофилией, — что он будет делать в 

Тургае с тремя старухами? Чем зарабатывать хлеб? Творится 

что­то чудовищное и неописуемое. Высылаются дети, 75­лет­

ние старухи. Пинегин31,  — у него висел портрет Седова32,  — 

при обыске ему было сказано: знаем мы вас, портреты царских 

офицеров на стенку вешаете.

Удары ложатся все ближе, и Шапорина понимает, что сама на­

ходится в угрожаемой ситуации: 1935—1937, б. д.  «Не являйся я в 

данный момент женой Шапорина,  — меня, конечно бы, выслали в 

какой­нибудь Тургай; „по Вас верблюды плачут“ сострила Наталья 

Васильевна.  Братья­эмигранты,  дворянка,  жила заграницей — все 

это смертные грехи (Шапорина рук 5: 1—3); У меня масса причин к 

высылке. Дворянка — раз, дочь помещицы — два, (вписано) братья 

офицеры — три, эмигрантка — четыре! — Толстой, Федин — да у 

всех покопаться, найдется повод для высылки. Ужас висит над горо­

дом» (Шапорина рук 4: 108).  И вот уже вызывают в ГПУ ее мужа 

Юрия Шапорина и расспрашивают о Париже. Он сообщил, что был 

там всего три недели, Любовь же Васильевна прожила целых четыре 

года: она в ужасе от того, насколько он оказался готов ее «сдать»: 

«Совершенно ясно, что хотели пощупать почву — как отнесется Ша­

порин к вызову в ГПУ жены. Возмутится он, не запротестует ли — а 

он своими руками выдал. Но когда я пошла на Гороховую, он меня в 

сквере не ждал» (там же). К счастью, от Л. В. все­таки отстали. Таким 

жутким контрапунктом отзывается жизнь Шапориных на сюжет о 

жене­француженке, последовавшей за высланным мужем в Сибирь. 

Автор  оперы  вынужден  свидетельствовать  против  подозреваемой 

жены, которую, в числе прочего и за долгое пребывание в Париже, 

могут выслать в места похуже Сибири.

Семейные судьбы Шапориных и Толстых в это время складыва­

ются сходно в том, что касается младшего поколения: вскоре в сферу 

30 Я цитирую рассказ покойной Наталии Никитичны Толстой, которая слышала 

его от Наталии Георгиевны Блок (Магеровской). 
31 Пинегин Н. В. (1883—1940) — русский географ, путешественник, участник экспе­

диции Г. Я. Седова; художник и писатель, автор «Записок полярника»..
32 Седов Георгий Яковлевич (1877—1914) — знаменитый исследователь Арктики. 

Достиг Северного полюса на собаках, умер на обратном пути.
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внимания ГПУ попадает сын Шапориных Василий, подругу которо­

го высылают: «Вася просил отца телеграфировать, чтоб не высылали 

дочь  Владимировых33 — якобы  его  (незарег<истрированную>)  же­

ну34. — «Как вам не стыдно, Вас<илий> Юр<ьевич>, Вы хотите пойти 

по стопам Никиты Толстого, Вы компрометируете отцов, брак этот 

фиктивный». — Вася согласился!» (там же). Сотрудники органов ссы­

лаются в этом разговоре на прецедент Никиты Толстого.  Никита, 

семнадцатилетний старший сын Алексея Толстого, узнав о том, что 

отцу его невесты известному поэту и переводчику Михаилу Леони­

довичу Лозинскому угрожает высылка, немедленно подал с ней заяв­

ление в ЗАГС: существует запись устного рассказа об этом покойной 

Наталии Никитичны Толстой: 

Когда  убили  Кирова,  Михаила  Леонидовича  Лозинского 

арестовали, так как он был из дворянского рода. А по одной из 

версий, Кирова убили дворяне. Потому дедушке грозила ссыл­

ка в Сибирь. Мама сказала отцу, что они вынуждены расстать­

ся, так как их семья отправляется в ссылку. Отец обратился к 

Алексею Толстому с просьбой спасти Лозинских. Тот попро­

сил об этом Горького, который был официальным писателем 

№ 1.  Алексей  Максимович  спрашивает:  а  кто  такие  Лозин­

ские? Кто они вам? Мол, как объяснить наверху? И тогда мой 

17­летний отец и 18­летняя мать зарегистрировали брак. Ло­

зинского отпустили. Поначалу брак был фиктивным. Каждый 

еще несколько  лет  жил  в  своей  семье,  поскольку  оба  были 

слишком юные. А затем в этом счастливом браке было семеро 

детей.35 

Шапорина восхитилась поступком Никиты: «Б. д.  (следующая 

запись 26.II.1935). Лозинский с семьей,  — за него очень хлопотали 

здесь (вписано: и Толстые в Москве)… поехал в Москву Никита Тол­

стой, был у Горького, — привез хорошие вести, но на всякий случай 

пошел с Наташей в Загс. — Если вышлют самого, девочка сможет 

остаться здесь. Это страшно трогательно. Нат. Вас. вчера мне звонила 

и рассказала про это. Я просила ее поцеловать Никиту в обе щеки. 

33 Шапориным не удалось спасти Наталию Владимирову от высылки (правда, в ее 

случае она оказалась недолгой). В следующем году В. Ю. Шапорин женился на худож­

нице Наталии Князевой.
34 Наталия Шапорина, 1915—2003, известный художник по костюмам, работала в 

кино, последние десятилетия жила в Риге,  где до сих пор живет внук Шапориной 

Петр Васильевич. 
35 Нина  Лукьянова.  Из  первых  уст.  Выступление Наталии Толстой в  Витебске: 

htp://www.chagal­vitebsk.com/node/119
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Недаром же я так люблю обоих мальчиков». (Шапорина рук 4: 106). 

Тем временем и деморализованный Василий все же пришел в себя: 

он  все­таки  сделал  предложение  Наташе.  В НКВД  ответили,  что 

нужно подтверждение отца,  и отец тянул неделю,  Вася ходил по 

улицам и плакал36 (там же). 

Особенно тяжкий жребий ожидал семью писателя­юмориста 

Жирковича, одну из высылаемых близких ей семей, где было трое 

маленьких детей, — детей в ссылке ждала неминуемая гибель, и Лю­

бовь Васильевна, после отъезда мужа и женитьбы сына оказавшаяся 

впервые в одиночестве, попыталась взять всех троих к себе. Собствен­

ною жизнью она попыталась утвердить ту «устарелую» мораль, ко­

торую «протаскивала» в оперу. Шапорина и Крандиевская, находя­

щиеся в Детском, пытались действовать через Толстого. Крандиев­

ская засыпала Толстого письмами, умоляя помочь очередным не­

винно преследуемым знакомым. Он отвечал: «Тусинька, милая, о де­

тях Жирковичей я уже говорил с Г. Г. Думаю, что это дело можно бу­

дет устроить. Сегодня буду говорить еще раз. Я в колебании — воз­

вращаться ли домой или переждать еще немного» (Греков 1991:305). 

Однако в конце концов это не получилось.  Толстой не мог помочь 

всем высылаемым, но он брался помочь там, где была ясная личная 

мотивировка.  Он  помог  Алеше  Волькенштейну  —  родственнику 

бывшего мужа Наталии Васильевны, помог сотруднику библиотеки 

Котлярову, много лет помогал младшему «сменовеховцу» Георгию 

Венусу, правда, спасти его так и не смог (Перхин 2000: 179). Но видно, 

что он еще и использовал ситуацию против жены — как предлог не 

возвращаться домой: «Тусинька, милая, в связи с тем, что из Ленин­

града  столько  теперь  высылают,  думаю,  что  мне  благоразумнее 

подождать  числа  до  20—25  здесь.  Меня  же  замучат  звонками  и 

просьбами.  Лучше такое острое  время просидеть  здесь,  в  Горках. 

Правда?» (там же). Вскоре Толстой почувствовал,  что его роль за­

ступника начинает раздражать начальство: «Тусинька, больше писем 

таких мне не пиши. Пока нужно передохнуть и дать возможность 

другим передохнуть от меня» (там же).

Семейный купорос. В том же 1935 г. дом Толстых рухнул. Шапо­

рина  записывает  эти  новости  задним  числом,  в  июле,  суммируя 

произошедшее за последние месяцы:

36 О том, как высылали Брюлловых­Владимировых и как Василий Шапорин ре­

шил жениться на Наташе Владимировой см. Шапорина 1997:334—337 (1 тетрадь, март 

1935). 
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8.VII.1935. У Толстых произошла трагедия в семейной обла­

сти — и вряд ли кому­нибудь из них приходит в голову — до 

какой степени это мне неприятно, обидно (вписано: тяжело). 

Я так привыкла смотреть на их семью как на оазис среди об­

щей печали, что эта трещина меня очень огорчила. Произо­

шло это так: перед Пасхой за несколько дней Нат. Вас. уехала в 

Москву к сестре. Мне это показалось очень странным и я пере­

дала свои впечатления Старчаковым. Мне он ничего не сказал, 

а жене потом признался — что Н. В. нашла какие­то любовные 

письма и произошел «семейный купорос». <…> Нат. Вас. пере­

жила это очень тяжело. Вернулась она из Москвы через месяц, 

похудев  невероятно  —  слез  верно  пролито  было  не  мало. 

Внешне она была очень бодра — в Ленинграде заводят кварти­

ру для удобства детей, — она поступает в Вуз — и будет слу­

жить.37 Тяжело даются эти передряги. Вряд ли Н. В. догадыва­

ется о том, как я ей сочувствую. 

Следующую запись на ту же тему отделяют от этой четыре ме­

сяца. Очевидно, спонтанные заметки о текущих новостях были уни­

чтожены и заменены ретроспективой:

8.XI.1935.  Толстовский дом рухнул как карточный домик. 

Боже мой, как легко люди разбивают все самое дорогое в жиз­

ни из­за голой физиологии. 20 лет жизни душа в душу с Нат. 

Вас., талантливые дети — дом, форма жизни — все насмарку, к 

черту — из­за чего? Что это, любовь, страсть — ничего похоже­

го. Разве это чувство? В 53 года старик распалился. Он говорил 

Старчакову: Я хочу любить, любить кого бы то ни было. Был 

увлечен Тимошей, вдовой Макса Пешкова. 

Она не сдавалась. Нат. Вас. нашла стихи А. Н. к Т. и с этого 

начался разрыв. Тогда­то она уехала в Москву, была у Тимоши, 

предлагала ей А. Н., говоря, что ее заботит только его счастье, 

Тимоша отказалась. 

Дневник Шапориной — единственный источник этой версии о 

московских приключениях Наталии Васильевны в духе Достоевско­

го.  После майской ее поездки в Москву последовало путешествие 

Толстого в Париж на Международный Конгресс писателей в защиту 

культуры (21—24 июня 1935 г.).  Толстой встретился с  Тимошей в 

Лондоне, куда она поехала, примкнув к группе художников. Тимоша 

в  очередной раз  решительно отвергла его любовь.  Он вернулся в 

Детское  Село раздраженный:  «Отвергнутое чувство  заставило  его, 

37 Наталия Васильевна в 1935 г. начала работать завлитом Ленинградского театра 

эстрады. 
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сжав зубы, сесть за работу в Детском. Он был мрачен. Казалось, он 

мстил мне за свой крах. С откровенной жестокостью он говорил: — 

У меня осталась одна работа. У меня нет личной жизни». (Крандиев­

ская 1992: 79).

«Под зябь». Крандиевская, не привыкшая к роли униженной и 

оскорбленной, обращения Толстого не выдержала и уехала, оставив 

мужа в пустом доме в Детском. Впрочем, не совсем пустом: очевид­

но, предполагая, что семью спасет паллиатив, она сама незадолго до 

этого наняла ему хорошенькую молодую секретаршу, из дворянской 

крымской семьи, Людмилу Крестинскую, которая незадолго до того 

разошлась с мужем, писателем Баршевым.38 Сама же Наталия Васи­

льевна переехала с детьми в квартиру на Кронверкской. Шапорина 

пишет: 

8.XI.1935. Нат. Вас. решила уехать из Детского — и сделала 

ошибку.  Она  мне  говорила:  у  нас  будет  чудная  квартира39. 

Я буду учиться, потом буду работать в Воксе или в НКИД40, — 

я буду думать только о себе. Все заботы о других — это псу под 

хвост. Надо быть эгоисткой. Я заведу себе белье как у курти­

занки — хочу быть очень нарядной, — хочу жить только для 

себя».

Это была бравада — и вместе с тем в ней была надежда, что 

А. Н. без нее не проживет (там же). 

Эта идея, что Крандиевская сделала неверный шаг, продолжала 

преследовать долгие годы ее самое и укоренилась в семье. Толстой 

признался дочери Марьяне за день до смерти, что сам бы ни за что 

не разрушил семью (Толстая М. 1987— 8: 201). Как видно, он хотел 

для себя свободы и неподконтрольности в личных делах, но вместе с 

этим понимания и любви в своем собственном доме. Это было не­

возможно,  и  он  создал  атмосферу  ненависти,  невыносимую  для 

жены.  Толстой вначале не  принял всерьез отъезда Наталии Васи­

льевны из Детского. Он ничего подобного от жены не ожидал: ведь 

38 Николай Валерьянович Баршев (1888—1938) прозаик, драматург. Дворянин, сын 

полковника царской армии. По образованию инженер, работал в Министерстве путей 

сообщения и на железной дороге. Входил в группу «Содружество» с Б.  Лавреневым, 

Вс. Рождественским, М. Козаковым, А. Чапыгиным и др. Автор нескольких пьес и двух 

книг рассказов. Писал также об истории техники. Репрессирован в 1937. Сослан на Ко­

лыму. Умер в Хабаровске.
39 Кронверкская улица, дом 23/59. Вначале квартира Крандиевской была в парад­

ном подъезде с Кронверкской улицы, после войны ей дали другую в том же доме — со 

двора, с черного хода и без лифта, № 104а.
40 Всесоюзное общество культурных связей с заграницей, Народный комиссариат 

иностранных дел. 
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Крандиевская  с  самого  их  возвращения из  эмиграции полностью 

подчинила себя семейным интересам, всегда была при нем — но 

когда понял, что ее решение серьезно, то бешено на него отреагиро­

вал. Похоже, что теперь его устроило бы любое решение, только не 

возврат к жестоко обидевшей его семье. Шапорина излагает продол­

жение истории следующим образом:

 8.XI.1935. Дальнейшие события развернулись с головокру­

жительной быстротой — Людмила заменила сразу Нат. Вас. во 

всех смыслах. Наверху, в комнате Нат. Вас. началось (вст.: по 

ночам) безумное веселье, куда приглашалась и Гаяна (вст.: дочь 

Елиз. Кузьминой­Караваевой­Пиленко)41. Юлия Ивановна42 вз­

выла — и донесла Нат. Вас. Фефа43 оскорбился (вст.: за мать), 

приехал в Детское и сделал Ал. Ник. выговор за легкомыслен­

ное поведение.

Ал. Н. по­видимому свету не взвидел — послал Фефу к черту, 

добавив — «чтобы твоей жидовской морды я никогда больше не ви­

дел».

Людмила уехала из Детского и «скрылась за дымовой завесой». 

Толстой приехал в Ленинград и при Никите устроил дикую сцену 

жене. После этого он уехал с Фадеевым в Чехословакию, а вернув­

шись в Москву, за глаза развелся с Крандиевской и женился на Люд­

миле. Наталию Васильевну он уведомил об этом письмом. Наталия 

Васильевна погрузилась в тяжелую депрессию и выбралась из нее 

далеко не сразу. Замуж она больше не выходила: двое старших сыно­

вей в это время обзаводились семьями: все ее заботы теперь были о 

них.  Сама Наталия Васильевна устроилась  на работу заведующей 

литературной частью Ленинградского Театра эстрады. Катастрофа 

вернула ее, давно забросившую стихи, к поэзии.

41 Гаяна была вывезена Толстым из Парижа в 1935 г. c согласия матери, тогда уже 

монахини. Как многие дети эмигрантов, она питала коммунистические иллюзии. Тол­

стые поселили ее у себя, она поступила на работу на Путиловский завод, затем пере­

шла на макаронную фабрику, и готовилась в вуз. Из­за семейного кризиса Гаяне уде­

ляли мало внимания, Видимо, в этот момент отчаяния, сумасшедшего веселья и неиз­

вестности Толстой проецировал свои чувства на Гаяну, надавал ей обещаний, и она 

временно отошла от своего жениха, который ее ревновал. Но вскоре выяснилось, что 

Толстой женится на Людмиле, Гаяна вышла замуж и переехала в Москву. В 1936 г. она 

умерла, вероятно, от подпольного неудачного аборта (в 1936 г. аборты были запреще­

ны. htp:/www. mere­marie.com/110.htm
42 Ю. И. Уйбо, бонна, которая жила в семье Толстых с 1917 г., была с ними в эми­

грации и фактически превратилась в члена семьи. 
43 Федор Федорович Волькенштейн (1908—1985) — сын Н. В. от первого брака, фи­

зикохимик, мемуарист (под псевдонимом Ф. Ф. Крандиевский).
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Шапорина иронизировала: «Новый 53­х летний Руслан нашел 

свою Людмилу. Я как­то возвращаюсь из города, мне звонит Старча­

ков:  хотите  знать  последнюю новость,  А. Н.  женился,  угадайте  на 

ком? — на Тимоше? — хуже — на Людмиле! Да заходите, все расска­

жу. Его вызвала Н. В. — и показала письмо. А еще до письма А. Н. 

виделся с Ник. Радловым44 и просил передать Тусе, что он женился и 

разводную скоро пришлет!» Любовь Васильевна не одобряла преж­

де всего стилистическую составляющую поведения Толстого, кото­

рое казалась ей оскорблением всей его предыдущей жизни: 

Очень важна форма жизни. Тут была форма — был заго­

родный открытый дом — полная чаша, прекрасная хозяйка — 

дом,  где  можно  было  принять  Уэлса45 —  или  Бернарда 

Шоу46. — Эти формы нельзя разбивать. Лев Ник. бежал из Яс­

ной Поляны в поисках истины. Ал. Н. подцепил молоденькую 

фифишку и едет в Кисловодск, совсем как герой Лейкина. Ну, 

увлекись Улановой — и уезжай в Ниццу. — Жест! А то Людми­

лу, спавшую с Никитой и многими другими — везут в Кисло­

водск (там же).

Шапорина полагала, что подобного рода поведение политиче­

ски неправильно и власти на это плохо посмотрят: «Горький не ста­

нет его принимать с Людмилой» — писала Шапорина. Однако, ско­

ро до Ленинграда дошли слухи, что Горький дал обед в честь «моло­

доженов» (там же). Такое ощущение, что власти только этого от него 

и ждали. Людмила оказалась вполне своей в Горках — может быть, 

даже больше, чем Толстой или сам Горький, который на этом пиру 

жизни оказался лишним. Толстой занял освободившееся место пи­

сателя № 1, поселившись во флигеле во дворе горьковского особня­

ка, и поняв, что нужно, чтобы выжить, вставил в трилогию роман 

«Хлеб», фальсифицирующий роль Сталина в Гражданской войне. 

После описанных событий Любовь Васильевна утратила уваже­

ние к Толстому. Она цитирует Александра Старчакова, который с 

иронией и презрением следил за толстовским приспособленчеством 

середины тридцатых: 

44 Николай Эрнестович Радлов (1889—1942), знаменитый карикатурист. Профес­

сор искусствознания,  преподавал в Академии Художеств.  Пасынок Толстого Федор 

(Фефа) был женат на дочери Радлова Лидии.
45 Уэллс приезжал в Ленинград и посетил дом Толстого летом 1933 г. , для него в  

Детском устроили званый обед (Толстой Д.1995:28—29).
46 Бернард Шоу, симпатизировавший большевизму, посетил СССР в 1931 г. 
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(Б. д.). Советскую литературу надо оставить под зябь и пи­

сателей  уничтожить,  как  сапных  лошадей.  Через  10  лет  не 

раньше разрешить писать.  Литература у  нас  заросла бурья­

ном: здесь пасся Лавренев, Федин, другие; чертополох выше че­

ловеческого роста. Под зябь. (Шапорина рук 5: 60).

В том же году, услышав, что Толстой взял заказ на переработку 

«Петра I» для детей, Старчаков жестоко сострил на его счет. В следу­

ющем, 1936 г. году Cтарчакова арестовали. Шапорина считала, что 

Толстой, возможно, был причастен к этому аресту.

26.II. <1935>. Старчаков: Ал. Ник. говорил ему, что переде­

лал Петра для детей, Детгиз (Семашко).  Много ему должен. 

Для кого Вы еще теперь писать будете, А. Н.?  — спросил его 

Ст<арчаков>, для жесткокрылых или для ластоногих? 

Услышав эту фразу от меня в 1996 г., мой отец Д. А. Толстой за­

метил: «Вот этого ему и не простил А. Н. Эту фразу на следующий 

день все повторяли. Он и запомнил». По всей вероятности, и Шапо­

рина,  и  он  ошибались.  Связь  Старчакова,  главы  ленинградского 

отделения «Известий», с разгромленным партийным руководством 

кировского  Ленинграда  была  более  основательной  причиной  его 

трагического  конца,  чем  недовольство  им  Толстого.  После  ареста 

Старчакова и высылки его жены Шапорина взяла к себе их двух до­

черей, Мару и Галю, и они более десяти лет воспитывались у нее. 

Шапорина сохранила в памяти образ толстовского морального 

надира — первой половины 1930­х гг. Вскоре после его смерти Тол­

стого, 11 марта 1945 она записала слова Федина о Шишкове: «„Поис­

тине он дал нам много счастья. Это был Человек”. О Толстом этого 

не  скажешь.  Это  был  не  крупный  человек  и  друзей  не  оставил. 

Он людей не ценил, не любил, они были ему не нужны. От скольких 

людей­друзей он отрекся на моих глазах — Замятин, Старчаков…». 

После этого она потеряла его из виду и не знала, что еще до конца 

тридцатых ему предстояла новая метаморфоза и новая,  более до­

стойная общественная роль (Перхин 2000; Оклянский 2009; Толстая 

2010). 

В 1935 г. Шапорина исполнила свой замысел. Театр ее осуще­

ствился: в марте 1936 г.  она начала работать над пьесой «Золотой 

ключик»  которую  Толстой  стремительно  переделал  из  романа  и 

отдал ей — параллельно с Детским театром в Москве. 

В 1937 г. Любовь Васильевна, жившая на улице Петра Лаврова, 

бывшей Фурштатской, в двух шагах от Большого дома на Литейном, 
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слышит по ночам выстрелы. Она не может спать по ночам. В одну 

такую ночь, она «в три ч<аса> ночи слышала выстрелы пачками» и 

поняла, что в этот час это могут быть только расстрелы. 10.X.37 она 

записала: «Куклы — убежище. Сказка. Живая сказка». Куклы спаса­

ли ее от ужасов действительности. Этот третий ее театр просуще­

ствовал некоторое время, пока все же не слился с тем же театром ма­

рионеток Евгения Деммени. После войны, возродить его ей уже не 

удалось.

Любовь Васильевна переводила Стендаля для Собрания сочине­

ний,  пьесы  Пиранделло,  «Книгу  моей  жизни»  Стравинского  и 

многое другое,  а  главное — шила своих потрясающих кукол.  Это 

были странные куклы, не «хорошенькие», а ироничные или зловеще­

выразительные, совсем непохожие ни на что из того, что мне, ма­

ленькой, до того приходилось видеть: она дарила их бабушке Ната­

лье Васильевне и всему семейству. 
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