
Georgij Levinton 

Загадка Кузмина

Эта формулировка относится к седьмому стихотворению 
цикла «Панорама с выносками», озаглавленному «7. Добрые 
чувства побеждают время и пространство»

Есть у меня вещица —
Подарок от друзей,
Кому она приснится,
Тот не сойдет с ума.

Безоблачным денечком
Я получил ее,
По гатям и по кочкам
С тех пор меня ведет.

Устану ли, вздремну ли
В неровном я пути —
Уж руки протянули
Незримые друзья.

Предамся ль малодушным
Мечтаньям и тоске -
Утешником послушным,
Что Моцарт, запоет.

Меж тем она — не посох,
Не флейта, не кларнет,
Но взгляд очей раскосых
На ней запечатлен.
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И дружба, и искусства,
И белый низкий зал,
Обещанные чувства
И верные друзья.

Пускай они в Париже,
Берлине или где, —
Любимее и ближе
Быть на земле нельзя.

А как та вещь зовется,
Я вам не назову, —
Вещунья разобьется
Сейчас же пополам.

Июнь 19261

Стихотворение,  несомненно,  представляет собой загадку 
в точном (жанровом) смысле слова (что уже отмечалось, см. 
ниже)2, и я хочу обсудить ранее  предложенные разгадки, вер
нее отгадки3 и предложить еще одну4. Оговорю сразу же, что 
загадка Кузмина, видимо, «некорректна», т. е. вряд ли суще

1 M. Кузмин. Стихотворения. Изд 2-е, исправл. Вст. ст., сост., подг. текста 
и  прим.  Н.  А.  Богомолова  (Новая  библиотека  поэта),  СПб,  2000. 
http://www.azlib.ru/k/kuzmin_m_a/tkuzmin1_11.shtml

2 В  связи с  этим жанровым определением Р. Д. Тименчик указал мне 
(в письме и в  выступлении на докладе)  на  стихотворение,  первоначально 
входившее в тот же цикл (первым по очередности), «Свет мудрости, укроща
ющий страсти», с темой «угадывания»:

И в теле пламя бушевало...

 Как избежать тебя, напасть?

Вдруг надпись четко прочитала

 (Вы думаете: „По траве не ходить“?

 Совсем, совсем не угадали):

Свет мудрости изгонит страсть! —

(первонач. вар.: «Вы думаете: „Плевать запрещается“?» ). О загадках в поэзии 
см. на материале Пастернака: О. Ронен. Головоломки // Звезда, 2012, № 11 
(теперь: О. Ронен. Заглавия. СПб., 2013, с. 344—369), на материале Б. Ливши
ца: М. Л. Гаспаров. Петербургский цикл Б. Лившица. Поэтика загадки // 
М. Л. Гаспаров. Избранные труды. Т. II. О стихах. М.: Языки русской культу
ры,  1997,  с.  229—240,  близкий  подход  (выявление  другого  фольклорного 
жанра в авторском тексте ХХ в.) см.: М. Л. Гаспаров. Считалка богов: О пьесе 
В. Хлебникова «Боги» // Там же, с. 197—211. 
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ствует разгадка, которая не противоречила бы ни одному из 
признаков, названных в стихотворении. Более того, сами при
знаки могут быть двусмысленными, например: Кому она при
снится / Тот не сойдет с ума — значит ли это, что вещица без
опасна и не вызовет у сновидца безумия, или же она способна 
защитить от безумия, и тот, кому она приснится, [уже / отны
не / никогда] не сойдет с ума?

Почти  вся  историография  стихотворения  представлена 
в комментарии Н. А. Богомолова в уже упомянутом томе Куз
мина в «Новой библиотеке поэта». Начнем с наиболее про
стых и «реальных» комментариев (отгадок)5. Богомолов отме

3 Разгадка,  насколько я понимаю это слово, относится к области интер
претации, трактовки, герменевтики, отгадка же — термин, в фольклоре и в 
фольклористике означающий «ответ» на загадку, ср.: «корпус загадок может 
быть уподоблен толковому словарю, где ответы загадок являются словни
ком, а их тексты — словарными статьями.» (Т. В. Цивьян. Дом в фольклор
ной модели мира (на материале балканских загадок) // Труды по знаковым 
системам.  [Вып.] 10. Тарту: ТГУ, 1978. С. 65; сходно: Т. В. Цивьян.  К семанти
ке  дома в  балканских загадках // Материалы всесоюзного симпозиума по 
вторичным моделирующим системам I (5). Тарту, 1974, с. 45); показательно 
название ее же статьи: «Отгадка в загадке: разгадка загадки» (Т. В. Цивьян. 
Язык: тема и вариации. Избранное. М., 2008, Кн. 2. с. 185—205), откликающе
еся в утверждении, что все, соприкасающиеся с загадкой, «так или иначе, за
нимаются одним и тем же: отгадыванием загадки и разгадыванием ее сути» 
(Там же, с. 185). 

4 Я помню аргументы против изъятия стихов Кузмина из контекста соот
ветствующих циклов (например: Н. А. Богомолова, см. ниже, прим. 20), но 
именно это  стихотворение  уже не  раз  было предметом «обособленного» 
анализа, и само по себе явно провоцирует на самостоятельное отгадывание.

5 Очень любопытный пример — подлинный или кажущийся отказ от 
интерпретации и отгадки (особенно если учесть, кто автор цитируемой ста
тьи): «Интересно, что в стихах Кузмина простодушная „прекрасная ясность”, 
которую декларировал поэт, то открыто выступает, ни о чем другом не забо
тясь, как только о себе самой („Стихов с собой мы брать не будем, / Мы их 
в дороге сочиним”), то вдруг уступает место скрытым фактам, чему-то со
кровенному, что читателю знать не положено („Есть у меня вещица — / По
дарок от друзей, / Кому она приснится, / Тот не сойдет с ума”). Нам милее 
всего то, что продиктовано сердцем („сердце” — любимое слово поэта), и в 
этих стихах, независимо от прекрасной ясности, звучит истинная поэзия» 
(Е. Невзглядова.  Афины и Иерусалим в русской поэзии // Звезда, 2012, № 4 
http://magazines.russ.ru/zvezda/2012/4/n14.html). Как будет ясно из даль
нейшего, тут, кажется, проявляется тонкая интуиция, может быть, не осо
знанная даже автором.
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чает: «А. С. Кушнер  высказал догадку, что вещица — граммо
фонная пластинка»6.  Ср.  также замечание А. Пурина:  «Есть 
у меня вещица <…> пишет Кузмин о некой „вещице“ — веро
ятно, граммофонной пластинке, которая моцартовской мело
дией как бы гарантирует ему вечное общение с его живыми 
и мертвыми „незримыми друзьями“»7. Ср. также: «Свою сим
волическую модель Михаил Кузмин предъявит в загадочном 
стихотворении „Панорамы <sic!> с  выносками“ — „Добрые 
чувства побеждают время и пространство“. Приведем его це
ликом <…> По догадке поэта Алексея Пурина, эта вещица — 
пластинка»8.  Эта трактовка была встречена очень благожела
тельно,  ее  приняли  в  своем  комментарии  А. В. Лавров 
и Р. Д. Тименчик («По предположению А. Кушнера, описыва
емый в стихотворении „подарок от друзей“ — граммофонная 
пластинка»)9,  ее повторяют уже без ссылок, как  очевидную, 
например, на сайте Государственного музея городской скульп
туры: «Ясная, солнечная поэзия Кузмина звучала вопреки неу
молимой реальности, откликаясь на простые радости жизни. 
Вот как он написал в одном из поздних своих стихов о пода
ренной ему граммофонной пластинке: «Есть у меня вещица 
<…>»10.

 

6 А. Кушнер. Музыка во льду // Новый мир, 1989, №  10.  С. 266—267.
7 А.  Пурин.  Двойная тень:  Возвращение  Кузмина [1990]  //  А.  Пурин. 

Воспоминание о Евтерпе. СПб.: Журнал «Звезда», 1996.

http://www.vavilon.ru/texts/purin3-4.html  
8 Г. Г. Амелин,  В. Я. Мордерер. Миры и столкновения Осипа Мандель

штама. М.: Языки русской культуры, 2000, с. 155—156), авторы далее коммен
тируют: «И это не просто поэтическое лукавство, а блестящий этюд по фи
лософии символа. Не имея решительно никакой возможности остановиться 
на этом подробно, отметим лишь, что, с нашей точки зрения, это не просто 
пластинка, а сама символическая структура воспроизведения голоса (музы
ки), совпадающая с неровной линией Пути. Посох вычерчивает по дороге те 
же линии, что и игла в своем певучем движении по крутящейся пластинке». 
Оборвем цитату. Видимо, странник, опираясь на посох,  движется исключи
тельно по кругу? Но, не имея решительно никакой возможности… 

9 М.  Кузмин.  Избранные  произведения.  Сост.,  подг.  текста,  вст.  ст.  и 
комм. А. Лаврова, Р. Тименчика. Л.: Худ. Лит., 1990, с. 549. 

10 Ю.  Пирютко. Михаил  Алексеевич  Кузмин  (1872—1936).  Литера
торские мостки: http://www.gmgs.ru/expoz/musnecr/219--q-q-1872-1936 
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А. Д. Синявский дает несколько более «метафизическую» 
интерпретацию: «Нас не должна обманывать эта система от
рицательных  сопоставлений,  ибо  таинственная  вещица,  ко
нечно, и посох, который помогает в пути, и флейта, и кларнет, 
поскольку она, сказано, поет, что твой Моцарт,<…>. Но толь
ко она шире всех этих частных, включенных в нее определе
ний»11. Далее, однако, он переходит на уровень реалий: «При 
всем том не исключено, что под неназванной вещицей Кузмин 
имеет  в  виду  какой-то  определенный  предмет,  буквальный 
«подарок от друзей». Таким подарком могли быть хрусталь
ная  или  стеклянная  пирамидка,  многогранник  или  кубик 
с картинкой, стоявший у него на столе. В начале нашего века 
подобные безделушки были в моде. Поворачивая этот «кри
сталл», можно было созерцать различное преломление в его 
гранях наклеенной снизу картинки и окружающего мира. Все 
это  допустимо  представить,  поскольку  Кузмин,  с  его  тягой 
к вещественным мелочам, в творчестве подчас отправлялся от 
какой-то конкретной вещи и ее живописал. Но если и был та
кой подарок, то в стихах Кузмина он приобрел расширитель
ное и символическое значение»12. Нужно отметить, кроме то
го, еще одно наблюдение Синявского: «Взгляд же „очей раско
сых” это, безусловно, печать бога любви — Эрота. В стихотво
рении 20-го года „Озеро”13 Кузмин рассказывает о таинствен
ном видении, которое его посетило в детстве [: о]н встретил 
прекрасного отрока, в котором можно узнать Эрота, и был по
ражен, сказано — „Взглядом глаз его раскосых“»14. Речь идет 
о следующих строках:

   Предо мной стоит подросток 
   В голубой косоворотке. <…>
   Сон мой сладостно распорот 

11 А. Д. Синявский. «Панорама с выносками» Михаила Кузмина // Син
таксис,  1987,  №  20,  с.  69.  http://imwerden.de/cat/modules.php?name=bo
oks&pa=showbook&pid=989.

12 Там же. 
13 «Озеро» в цикле «Сны», сб. «Нездешние вечера».
14 Наблюдение поддержано в комментарии А. Г. Тимофеева: М. Кузмин. 

Арена:  Избранные  стихотворения  /  Вст.   ст.,  сост.,  подг.  текста  и  комм. 
А. Г. Тимофеева. СПб.: Северо-Запад, 1994, с. 454—455.
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   Взглядом глаз его раскосых. 
      За покатыми плечами 
   Золоченый самострел15 <…>

 
Когда читаешь подобного рода комментарии (несмотря на 

все оговорки о многозначности), невольно вспоминается логика 
незадачливых персонажей из сказки о том же жанре загадок — 
сюжет АаTh 875 («Мудрая дева»). Здесь судья (барин, царь) за
дает  двум  спорящим  мужикам  (братьям)  загадки.  Старший 
(богатый) брат думает сам, или ему подсказывает ответы жена 
или кума, младшему (бедному) — дочка. Не откажу себе в удо
вольствии привести текст дословно (цитирую вариант Афана
сьева № 328): «Богатый подумал-подумал, вспомнил про свою 
куму и пошел к ней совета просить. <…> загадал мне государь 
<…> загадки <…> „[П]ервая загадка — что всего в свете сильней 
и быстрее?“ — „Экая загадка! У моего мужа каряя кобыла есть; 
нет ее быстрее!“ — „Вторая загадка — что всего в свете жир
нее?“ — „А у нас другой год рябой боров кормится; такой жир
ный стал, что и на ноги не подымается!“ — „Третья загадка — 
что всего в свете мягче?“ — „Известное дело пуховик, уж мягче 
не выдумаешь“». Обычно здесь описывается конкретный пухо
вик или подушка,  поэтому пересказ  этих ответов  судье  или 
царю получается особенно громоздким и нелепым.  Правиль
ные ответы,  которые дает дочь бедняка:  «сильней и быстрей 
всего ветер; жирнее всего земля <…> Мягче всего рука: на что 
человек ни ляжет, а все руку под голову кладет». Сходство ка
жется мне очевидным. 

В истории русской филологической науки известен похо
жий сюжет,  разыгравшийся вокруг «магического кристала», 
имеется немалая библиография, полемика о том, как он вы
глядел и т. д.16. 

15 О традиции ранящего Эрота («Нехороший мальчик» Г. Х. Андерсена), 
начиная с Ломоносова, в том числе в размере Я3 ЖМ,  ср.: Г. А. Левинтон. За

метки о Хлебникове //  Дело авангарда /  The  Case  of  the  Avant-Garde. 
Ed. by Willem G. Weststeijn.  Amsterdam:  Pegasus,  2008,  Заметка 2:  Черный 
царь. с. 273—275, см. там же о загадках.

16 Обзоры см.: Н. Б. Вернандер Магический кристалл. Малый пушкинский 
словарь.  http://rus.1september.ru/articlef.php?ID=200103806;  Ю. С. Сорокин 
«Магический  кристалл»  в  «Евгении  Онегине»  http://feb-web.ru/feb/push
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Совсем иного  рода  отгадку  и  комментарий (и  в  содер
жательном,  и  в  методологическом  аспекте)  предлагают 
П. В. Дмитриев и А. Г. Тимофеев. К ним явно присоединяется 
и Богомолов, который дает ссылки на обоих (более подроб
ную — на заметку Дмитриева,  краткую — на комментарий 
Тимофеева в изданном им сборнике Кузмина «Арена») 17 и ци
тирует песню из «оперетт[ы] Кузмина „Забава дев“», а именно 
«первоначальный  вар<иант> песни одной из султанш, Кан
дакши,  называвшийся  „Песня  о  вещице“<…>  (Г<ос.> 
Л<итературный> М<узей>; в том же экземпляре название из
менено на „Песня о тайне“ и  внесены некоторые текстуальные 
изменения)».18 

Прежде чем процитировать саму песню, скажем чуть по
дробнее о двух упомянутых публикациях. Заметка П. В. Дмит
риева посвящена журналу «Веер»19, здесь напечатан куплет из 
песни Папалуччо из «Забавы дев» (см. текст ниже). Дмитриев 
сопоставляет название журнала с названием цикла (или «поэ
мы»)20 «Северный веер»21 — третьего цикла (1925) в книге «Фо
рель разбивает лед», идущего сразу после «Панорамы с вынос
ками», а в примечании к этому месту приводит параллельно 
фрагменты из «Есть у меня вещица» и «Песни о вещице»: «Со 

kin/serial/isc/isc-335-.htm.  «М. Ф. Мурьянов,  полемизируя с Н. О. Лернером, 
отмечает у последнего „неосторожный перенос торгового ассортимента по
судных лавок конца XVIII — начала XIX века в дворянскую культуру первой 
четверти XIX в.”» (Вернандер. Указ. соч.). Любопытно, что с кристаллом, в том 
числе и магическим, сравнивает «вещицу» и Синявский (цитируя, в частности, 
стихотворение «Держу невиданный кристалл» — Новый Гуль, 11).

17 Как и в предыдущем случае, не будем выяснять вопросов приоритета 
и преемственности. Богомолов пишет: «впервые в печати указано П. В. Дмит
риевым» (его заметка вышла в 1993 г.), «Арена» датирована 1994 г., т. е. ком
ментарий мог быть написан раньше, и ссылки на Дмитриева в нем нет.

18 Н. А. Богомолов. Комментарий // M. Кузмин. Стихотворения. 
19 П. В. Дмитриев. Журнал «Веер» [1911, № 1],// НЛО, № 3, 1993, с. 336—

340.
20 См., например: Н. А. Богомолов. Жанровая система русского символиз

ма: Некоторые констатации и выводы // Пути искусства. Символизм и евро
пейская культура ХХ века: Материалы конференции (Иерусалим, 2003). М.: 
Водолей, 2008, с. 81, 83—84, прим. 29; То же // Н. А. Богомолов. Вокруг сере
бряного века. Статьи и материалы. М.: НЛО, 2010, с. 30, 570, прим. 32.

21 П. В. Дмитриев. Указ. соч. с. 339
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стихотворением 1926 г. его роднит размер, „жанр” („загадка”) 
и буквальные текстовые совпадения»22. Таким образом, впер
вые точно назван жанр стихотворения (хотя монолог султан
ши требует более сложного жанрового определения). 

А. Г. Тимофеев в своем комментарии к стихотворению по
чти эксплицитно (насколько допускает предмет) формулиру
ет вывод из этого сопоставления, т. е. отгадку. «Нам представ
ляется, что загадка может быть разгадана путем обращения 
воображения  к  сокровенным  тайнам  человеческого  тела23. 
В этом нас убеждает „Песня о тайне“ из комической  оперы 
Кузмина „Забава дев“ (1908—1911,  пост.  1911),   являющаяся 
очевидной аналогией стихотворения о  „вещице“.  В  „Забаве 
дев“  песня  исполняется  старой  султаншей  Кандакшей  для 
султана; по ее словам это „старинная песня не о волосах, не 
о руках, но о тайне, которую да позволено будет мне не назы
вать“»24.

Приведем теперь песню султанши — в первоначальном 
варианте (в тексте оперетты она дана в окончательной редак
ции Песня о тайне с зачином: Есть тайна небольшая) и некото
рые сведения о ее контексте.

22 Там же, с. 340,  сн. 6.
23 Эта  формулировка  вызвала гнев  рецензента:  «Есть  у  Кузмина таин

ственное стихотворение о Zeitraum'е. Оно называется „Добрые чувства побе
ждают время и пространство“ и описывает некую неназванную „вещицу“, 
способную утешать, возвращать прошлое, приближать отдаленных друзей. 
Загадку расшифровать почти невозможно, а может быть, и не нужно. Но 
очевидно, что „вещица“ эта прямо связана с высоким, духовным — искус
ством,  Моцартом,  музыкой...  Нам,  однако,  жителям промежутка,  добрых 
чувств словно не у кого занять. И вот, обратив, видимо, внимание на упомя
нутые в стихах „продолговатые“,  по Фрейду,  предметы — посох,  флейту, 
кларнет, устремив взор в некую метафизическую промежность Zeitraum'а, 
А.  Тимофеев пишет в  своем примечании буквально следующее:  „Загадка 
может  быть  разгадана  путем  обращения  воображения  к  сокровенным 
тайнам человеческого тела“. И тут, как вы сами понимаете, — „конец пер
спективы“...» (А. Пурин. Архивисты и новаторы [1992] // А. Пурин. Воспо
минание  о  Евтерпе.  СПб.:  журнал  «Звезда»,  1996.  http://www.vavi
lon.ru/texts/purin3-19.html#1). За два года отношение автора к загадке силь
но изменилось. С другой стороны, цитата из Бродского вроде бы противоре
чит ссылке на Фрейда: о мужских или о женских органах идет речь?!

24 А. Г. Тимофеев. Комментарии // М. Кузмин. Арена: Избранные стихо
творения, с. 453—454.
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   Песня о вещице

Вещица небольшая,
Но всем она мила:
Там радость пребольшая
Гнездо свое свила.
Покоец невеликий
Ах, в каждом, в каждом есть.
Обвитый повиликой,
Он приглашает сесть.
Охотно посещая
Сей сладостный покой,
Судьба нам мнится злая
Судьбой уже не злой.
Отведав меда, пчелка 
Назад к цветку летит,
Но кто боится волка,
Из лесу пусть бежит.
А как та вещь зовется,
Я не открою вам,
Лишь кем она берется,

Тот угадает сам.25

Цитированное Тимофеевым предуведомление султанши 
обусловлено тем, что она поет третьей по очереди, после двух 
более молодых жен султана, песня первой из них посвящена 
волосам,  второй  —  рукам,  что  лишний  раз  подтверждает 
(сверх необходимости!),  что  тайна или  вещица представляет 
собой часть тела (как и сама «забава дев»). Но в сопоставлении 
с «Есть у меня вещица» эта реплика оказывается родственной 
отрицательным конструкциям («она не посох, не флейта, не 
кларнет»), характерным для некоторых типов загадок. На пес
ню о волосах (на ее заключение: «Покоится не споря, / Кто 
раз в их сеть попал: / Навеки он пропал, / Как ключ в глуби
нах моря») султан отвечает «<…> песенка довольно двусмыс

25 М. Кузмин. Театр. В 4-х тт. (в 2-кн.). [т.] IV. Сост. А. Тимофеев. Oakland: 
Berkeley Slavic Specialties,  1994,  с.  113  (окончательный  вариант  —  Песня 
о тайне), 391 (о первоначальном варианте — Песня о вещице).
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ленная:  надо  иметь  хороший  ключ,  чтобы  раскрыть  самое 
тебя» (с.111).

Оперетта  Забава дев26 написана в 1908 и 1911 гг.27 (премье
ра — 11 мая 1911 г.), ее название представляет собой эвфемизм 
типа «Девичья игрушка»28 — то есть и тут речь идет об опре
деленной  части тела. Имя героя оперетты Учеллино (который 
по сюжету гримируется под птицу)29 тоже двусмысленно: это 
уменьшительное  от  итал.  ucello ‘птица’  (uccellino ‘птичка’, 

26 М. Кузмин. Театр, [т.]  IV, с. 84—139, комм. 385—392 (комм. к «Забаве 
дев»  написан  А. Г. Тимофеевым  совм.  с  П. В. Дмитриевым).  В  письме 
к В. Ф. Нувелю 7 сент. 1908 она названа «Оперетка (Singspiel) „Забава дев“» 
(см.: Там же, с. 387). Напомним, что определение  Singspiel применяют и к 
«Волшебной флейте»,  и  к  «Похищению  из  сераля»  (в  принципе,  сюжет 
оперетты может быть кратко суммирован этим названием  — о перекличках 
«Забавы дев» с Моцартом см. там же, с. 390—391), что существенно, учитывая 
упоминание  Моцарта  в  «Есть  у  меня  вещица».  Сопоставление  «Песни 
о тайне» с этим стихотворением есть и в этом комментарии — см. с. 391. 

27 Так в комментарии в указ. издании. В кн.: Н. А. Богомолов, Дж. Э. Мал
мстад.  Михаил  Кузмин:  Искусство,  жизнь,  эпоха.  М.:  НЛО,  1996,  с.  145: 
«окончена 3 октября 1908» (о постановке — там же, с. 164). Ср. еще в кн.: 
Н. Богомолов. Сопряжение далековатых: О Вячеславе Иванове и Владиславе 
Ходасевиче. М.: Изд-во Кулагиной, 2011, с. 57: «10 сентября 1908 г. в хрони
кальной заметке газеты „Новая Русь“ сообщалось: „На днях возвращается 
в Петербург М. Кузмин. Он обнаружил за лето редкую плодовитость <…>“ 
Следом за этим гораздо более подробно рассказывается  об оперетке „Заба
ва дев“». 

28 Ср. к слову забава, в несколько ином значении, но тоже в эротическом 
контексте: «Образовался маленький музей, — / Меж хламом есть занятные 
вещицы, <…> Есть у меня еще одна забава,/ Но не вполне закончена она./ Я все 
ищу вторую половину» («Форель разбивает лед». 10 удар)

29 Для второго героя («помощника») Папалуччо (тоже с уменьшитель
ным суффиксом) столь очевидной этимологии не находится (по крайней 
мере, в пределах моей компетенции), в качестве более отдаленных можно 
назвать итал. pappagallo ‘попугай’ и, м. б., моцартовского Папагено — пти
целова  из  «Волшебной  флейты»  (что  соответствует  его  сюжетной  роли 
в оперетте).  Для  общего  эротического  тона  пьесы  характерна  финальная 
угроза Султана всех посадить на кол и жалоба «отчего я сам себя не могу по
садить на кол» (с.139), не могут ли они отражать старый исторический анек
дот гомосексуального характера: «Покойный Соллогуб, встретясь с Титовым, 
который был назначен посланником в Константинополь, сказал ему на про
щанье: „Когда там, mon cher, посадят тебя на кол, то вспомни обо мне“» 
(С. П. Anecdotica. Из записной книжки П. И. Миллера. // НЛО № 3, 1993, 
с. 204) — по странному совпадению, он напечатан в том же номере НЛО, что 
и сопоставление «Песни о Вещице» с «Панорамой с выносками», а также 
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‘птенец’),  но  слово  ucello часто  выступает  как  обозначение 
мужского органа30. Именно это подчеркивает песня, представ
ляющая «птицу», в которой слова забава дев выступают в обоих 
этих значениях:

Зовутся те дивные птицы
Зовутся «забавами дев». 
<…>
Под дубом дева мечтает,
Находит легкий сон,
А в полночь птица слетает
И мигом союз заключен. 
До утра страсть ее нежит,
До утра сладкий рай. <…> 

Припев:

О плащ сними,
Любовь возьми,
Возьми открыто,
Ведь плащ надев,
Забава дев
От нас уже сокрыта. (с. 98—99)

Далее отголосок этого припева возникает в песенной ре
плике той же старой султанши Кандакши, которой принадле
жит Песня о вещице:

пьеса «Зеркало дев», которая ассоциируется и смешивается с «Забавой дев» 
(см. там же, с. 148). Более ранних публикаций я не знаю, но в случае анекдо
та даже «исторического» или «литературного» нельзя исключить устного его 
распространения.

30 Показательны на этом фоне черновые названия оперетты (М. Кузмин. 
Театр, с. 387): «Говорящая птица» (видимо навеянное сюжетами вроде  Les 
bijoux indiscrets) и «Султанский соловей» (ср. тему соловья в отражениях 
сюжета 4-й новеллы 5 дня Декамерона, см. об обоих мотивах: Г. А. Левинтон, 
Н. Г. Охотин. «Что за дело им — хочу...» О литературных и фольклорных ис
точниках сказки А. С. Пушкина «Царь Никита и сорок его дочерей» // Ли
тературное обозрение, 1991, с. 29, 33, 34, сн. 35). Последний вариант было бы 
соблазнительно сопоставить (вопреки хронологии?) с названием сказки Ре
мизова  «Султанский  финик»  (по  авторской  датировке  —  1909,  впервые 
опубл.:  А.  Ремизов.  Заветные  сказы.  М.:  Алконост,  MCMXX,  см.  также: 
http://www.rulit.net/programRead.php?program_id=212682&page=111#comm007004).
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Сгублю царицу,
Поймаю птицу,
Ей плащ сниму,
Любовь возьму! (с. 131)

Как уже отмечено выше, жанр  Песни о вещице / о тайне  
вместе с ее финальным отказом назвать воспеваемый объект 
был справедливо определен как загадка,  так же как и само 
разбираемое здесь стихотворение31.  Однако песня Султанши 
имеет  и  другой  жанровый  образец,  а  именно  шансонетку, 
с характерным для нее колебанием между «загадкой» и про
зрачным эвфемизмом. Именно жанр шансонетки культивиру
ет  эвфемистические  «кеннинги»,  сошлюсь на  пример,  кото
рый приводит в своих воспоминаниях А. Мариенгоф:  

Я скрипочку имею,
Ее я не жалею,
А у кого хорош смычок,

Пусть поиграет тот разок…32

Обсценная отгадка для загадки Кузмина кажется вполне 
естественной.  Вещь, вещица33, штучка, безделка, кое-что — очень 

31 Надо отметить в нем рифму в Париже — ближе, которая вводит одновре
менно фольклорные и театральные ассоциации, этот «полународный комиче
ский стих, построенный на игре слов: „был в Париже, был и ближе, был в Ита
лии, был и далее...“» (В. М. Жирмунский. Рифма ее история и теория. Пб., 
1923, цит. по: В. М. Жирмунский. Теория стиха. Л.: Сов. писатель, 1975, с. 375) 
чаще всего встречается в «народной драме», напр.: Мнимый барин (Н. Е. Ончу
ков. Северные народные драмы. СПб., 1911, с. 124—133, цит. по: Фольклорный 
театр. Сост., вступ. ст. А. Ф. Некрыловой и Н. И. Савушкиной. М.: Современ
ник, 1988 с. 64), Петрушка (Фольклорный театр, с. 316—317), Царь Максимили
ан, реплика Аники-воина (там же, с. 208) и др. Эта рифма появляется и в кол
лективном послании Мейерхольду (театральная тема) с участием Кузмина: 
«Будь ты дальше, будь ты ближе, / Всем нам близок, милый друг. / Знаем, 
знаем: ты в Париже / И не явишься к нам вдруг» (см.: Н. А. Богомолов, Дж. 
Э. Малмстад. Михаил Кузмин, с. 161).

32 А. Мариенгоф. Роман без вранья. Циники. Мой век, моя молодость, 
мои друзья и подруги. Л., 1988, с. 277, ср. также другой пример ниже.

33 Ср. в игривой песне советского времени, которую я знаю из устной тра
диции (от  своего  отца,  1913  года  рождения),  песня  начиналась:  «Четыре 
инженера / Пришли в универмаг» (помню только фрагменты): «Над ними 
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обычные эвфемизмы гениталий, часто с доминирующей те
мой ‘малости,  ничтожности’34 (откуда  игрушка,  в  том числе 
и «Девичья игрушка» — название сборника барковской тради
ции) вплоть до Пушкинского «ничего иль очень мало»35. 

Еще одна черта,  сближающая стихотворение с  загадкой 
и свидетельствующая  в  пользу  «генитальной»  трактовки,  — 
это отрицательный параллелизм36, точнее, формула «не то-то, 
но...», типа «черен, да не ворон» или «не лает, не кусает, а в 
дом не пускает» («апофатический» аспект загадки, хотя по су
ществу модель «такой-то, а не X» или «делает то-то, а не Х» — 
это основа всякой загадки и даже всякой метафоры). Именно 
такой характер носят строки Она не посох, / Не флейта, не клар
нет37,  также провоцирующие фаллическую отгадку, ср.  спе
циально о загадках: «„Все, что торчит вверх, длинное“ — мо
жет быть мужским символом, напр., палки, зонтики, деревья, 
колья, карандаши, ручки, молотки»38. Не кларнет — выделяет

продавщица / Смеется и острит / И им сулит вещицу / Приятную на вид...» 
Кажется, что на подобный узус ориентированы и примеры другого типа, 
вроде: «Я согласен, что дважды два четыре — превосходная вещь; но если 
уже все хвалить, то и дважды два пять — премилая иногда вещица» (Ф. М. До
стоевский.  Записки из подполья). В кн.  L.  de Landes.  Glossaire Erotique de la 
Langue Française.  Bruxelles, 1861,  p. 72 —целый ряд эвфемистических упо
треблений таких слов как  chose,  autre chose (ср. русский песенный аналог: 
«И кое-что еще/ И кое-что иное…»),  petit chose (p. 22),  chosette (p. 72 — из 
Рабле)  «Ma trinité,  c’est la bouche de rose, /  La sein de lis,  puis encore autre 
chose» (Парни, ‘моя Троица — уста как розы, лилейная грудь, и еще кое-что 
другое’).

34 Ср. пример, который на этом фоне выглядит как калька с французско
го si peu de chose: «Это такая маленькая вещь, а мужчине такое облегчение» 
(В. Набоков. Приглашение на казнь. Анн Арбор, 1979, с. 43).

35 См.: Г. А. Левинтон, Н. Г. Охотин. «Что за дело им — хочу...» с. 33 прим. 
27 и др. 

36 В  Песне о  тайне он представлен сопоставлением с другими песнями 
(о волосах и о руках). 

37 Сочетание  посоха и духового инструмента может, в принципе, иметь 
символистский подтекст: «От неба мой посох, / От неба — свирель...» (Ю. Бал
трушайтис.  Альпийский пастух// Ю. Балтрушайтис.  Горная тропа. Вторая 
книга лирики. Москва: Скорпион, 1912,  цит. по.: Ю. Балтрушайтис. Дерево 
в огне. Вильнюс: Vaga, 1983, с. 101).

38 В. П. Адрианова-Перетц.  Символика сновидений Фрейда в свете  рус
ских загадок  // Секс и эротика в русской традиционной культуре / Сост. 
А. Л. Топорков. М.: Ладомир, 1996, с. 523 (1 изд.:  Академику Н. Я. Марру — 
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ся из этого ряда, т. к. в более раннем тексте Кузмина (в Занаве
шенных картинках)  кларнет выступал как откровенный гени
тальный эвфемизм: 

Кларнетист мой, кларнетист,
Приходи ко мне с кларнетом.

Ср. также в «Форели» («Четвертый удар»): 

Рожок с кларнетом говорит, 
В объятьях арфы флейта спит.

Рожком в цитируемом ниже стихотворении из «Вожато
го»  названа валторна, т. е.  круглый инструмент. К теме духо
вых ср. еще,  может быть, англ. fagot, faggot (груб. ‘гомосексуа
лист’  преимущественно  в  американском  английском)  при 
fagott, fagotto ‘фагот’39. 

Все перечисленное указывает на «фаллическую» отгадку. 
Однако  пуант  заключается  в  том,  что  перед  нами  другой 
жанр.  Если  в  Забаве  дев загадка  имеет  вполне  очевидное 
и единственное  решение,  то  стихотворение  из  «Панорамы 
с выносками» — это тип загадки с дувумя ответами: явно не
приличная загадка, у которой вдруг оказывается вполне при
личная отгадка. Этот тип лаконично и полно описал польский 
славист А. Брюкнер: «najpospolitszy to typ zagadkowy, wyraże
nie rzeczi nainewinniejszej jak najsprośniejsze (‘это самый обыч
ный тип загадок: выражение самой невинной вещи как самой 
похабной’)»40.  Для  краткости  приведу  пример,  записанный 
экспедицией Театрального института (ЛГИТМиК) в Кириш

Академия  наук  СССР.  М.—Л.,  1935,  с.  497—505,  см.  также 
https://sites.google.com/site/viktorovcharenko/psycholibrary/adrianova-peretc). 
Кавычки у Адриановой-Перетц выделяют точную цитату из Фрейда, осталь
ное — пересказ.  Не знаю,  относится  ли упоминание Фрейда в  рецензии 
А. Пурина к этой статье  или к некоторой общей мифологеме.  

39 Другие «отрицаемые» вещи: не посох — который, тем не менее, ведет по 
гатям и по кочкам,  несколько напоминает волшебный предмет из сказки 
(путеводный);  не флейта — очень отдаленно ассоциируется с соответствую
щей сценой в «Гамлете».

40 А. Brükner. Kobieta — przewizwisko obelżiwe // A. Brükner. Początki i roz
wój języka polskiego. Wybór prac. Warszawa: PWN, 1974. S. 350. 
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ском районе Ленинградской области в 1971 г.: «Два яичка во 
мху да морковка наверху — глаза и нос». Разумеется, в такой 
загадке  важен  не  сам  «приличный»  ответ,  а  «напряжение» 
между приличным и неприличным ответами, приличная от
гадка не отменяет неприличной, но, скорее, «остранняет» ее41, 
то есть и предлагаемая далее отгадка не отменяет предыду
щую, хотя, конечно, соотношение в стихах не столь ясно, как в 
фольклорной загадке42. 

Отгадку, я полагаю, дает, прежде всего, подтекст: финал 
стихотворения цитирует заключительный стих одного из са
мых известных стихотворений Гейне (Лирическое интермец
цо, 39):

Ein Jüngling liebt ein Mädchen, 
Die hat einen andern erwählt; 
Der andre liebt eine andre, 
Und hat sich mit dieser vermählt. 
<…>
Es ist eine alte Geschichte, 
Doch bleibt sie immer neu; 

Und wem sie just passieret, 
Dem bricht das Herz entzwei. 43 

41 Вопроса о том,  какой ответ нужно считать «правильным», я касался 
в докладе «Чего же все-таки нельзя (когда и где)» на XVII Лотмановских чте
ниях  2009  г.,  к  сожалению,  не  вполне  адекватно  переданном  в  обзоре 
В. А. Мильчиной  (вопреки ее обыкновению): В. Мильчина. Вещи, о которых 
да.  „Конструкция дозволенного,  или Вещи, о которых не…“ XVII  Лотма
новские чтения  (ИВГИ РГГУ, 17—19 декабря 2009 г.) // НЛО, № 104, 2010. 
http://magazines.russ.ru/nlo/2010/104/mi46.html

42 Так, вариант процитированной мной загадки бытует и с более грубой 
отгадкой, см.: Народные русские сказки не для печати, заветные пословицы 
и поговорки, собранные и обработанные А. Н. Афанасьевым. М.: Ладомир, 
1997, с. 515, № 11.

43 До стихотворения Кузмина было 6 русских переводов, после — еще 
три (Генрих Гейне. Библиография русск. переводов и критич. лит. на русск. 
языке. Сост. А. Г. Левинтон. М.: Изд. Всесоюзн. книжн. палаты, 1958, с. 172—
173, №№ 1409—1417), ни в одном из просмотренных мною не передан мотив 
расколотого пополам сердца, ближайшее: «И тот, с кем оно приключится, / 
Навеки сердцем угас» (пер. В. Зоргенфрея // Г. Гейне. Собр. соч. в 10 тт. т. 1, 
с. 71). 
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Это пример особого явления, кажется, еще не замеченно
го,  а  именно  —  цитирования  в  силлаботонических  стихах 
строк  из  дольника,  совпадающих  с  тем  или  иным  сил
лабо-тоническим размером.

На  сердце,  несомненно, указывает,  кроме подтекста,  еще 
и слово вещунья — иначе это слово придется понимать в духе 
Les bijoux indiscrets — говорящих гениталий! Здесь оно высту
пает не просто как пароним вещицы (и вещи в той же строфе, 
что  вещунья), но как ее квазиэтимологический44 двойник (на 
фоне подлинной этимологической фигуры: А как та  вещь зо
вется, / Я вам не назову). У Даля фигурирует слово вещица, ви
димо,  омонимичное  нашему,  со  значением  ‘ведьма’,  ‘ве
щунья’, ср. вообще примеры из Даля под сл. вѣщать: Вѣще
вать <…> || Предчувствовать, предвѣщать.  Сердце мое в  ѣ  щу    
ет. Вѣщун м. и вѣщица ж. сиб., ниж. вѣщунья, вѣщуйка ж., 
вѣжливец, вѣдун, колдун, волхв,<…>, ворожея, предсказатель, 
прорицатель. <…> Вѣщица, прм. Ведьма, которая <…> улета
ет в трубу сорокой || Вѣщица, сиб. птица сорока <…> Сердце 
в  ѣ  щун  , душа мѣра о пище.  Сердце в  ѣ  щун  : чует добро и худо.45 

Ср. еще: Сердце сердцу в  ѣ  сть   подает (Даль, и п. сл. вѣсть, и п. 
сл. сердце).; сердце чует (слышит).

Слово  сердце Е. В. Невзглядова справедливо назвала «лю
бимым словом» Кузмина46, ср. также формулировку А. Д. Си
нявского  (непосредственно  после  описания  «пирамидки»): 
«Этот подарок хранил он уже не на столе, а у себя в сердце, ко
торое он тоже иногда уподоблял стеклянному или алмазному 
кристаллу». Если его догадка о раскосых очах Эрота верна, то 

44 Вещь и  вещий по Фасмеру не связаны этимологически, но ср. польск. 
wieszcz ‘поэт-пророк, мудрец’ (это важно не как этимологический аргумент, 
а  как  межъязыковой  омоним);  у  Брюкнера:  wieszcy стар.  ‘колдун  (cza
rownik)’  (wieszczek,  wieszczka,  wieszczyca даже  ‘призрак’,  ‘привидение’; 
‘упырь’  (‘upiór’i ‘upiorzyca’)  —  A.  Brückner.  Słownik  etymologiczny  języka 
polskiego [Kraków, 1927], Warszawa, 1970, s. 619 (s. v. wieść).

45 В. И. Даль Толковый словарь живого великорусского языка.  т.  I.  М., 
1955. (в цитатах из Даля опускаю еры, но сохраняю яти, курсив и полужир
ный шрифт — оригинала, подчеркивания — мои. — Г. Л.).

46 Е. В. Невзглядова. Афины и Иерусалим в русской поэзии (цитату см. 
выше). 
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ср. такой контекст, сближающий Эрота, сердце и загадку в цик
ле Песеньки (sic!):

Сердца гибель не близка ли?
Для меня это не тайна.
Мы Эрота не искали,
Мы нашли его случайно,
Розы алые сорвав.

Крылья нежные расправил,
И хохочет, и щекочет,
И без цели, и без правил
Сердце бьется, сердце хочет,
Муки сладкие узнав.

То Эрот иль брат Эрота,
Что поет так нежно-сладко?
Ах, напрасная забота,
Уж разгадана загадка
Тем, кто пьян, любовь узнав.

 (Глиняные голубки, Песеньки, 5) 

В предыдущем стихотворении этого цикла (Песеньки,  4) 
также центральной темой является сердце, причем оно, види
мо, сближается с кристаллом: 

Сердце — зеркально,
Не правда ль, скажи?

<…>

Мы сядем вдвоем,
Сердце к сердцу прижмем.
Зеркало верно,
Не правда ль, скажи?

<…>

Мы сядем вдвоем,
Сердце к сердцу прижмем.
Сердце все ближе. —
Чьи там черты?
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В обоих твои же.
Все ты да ты.47

Другой круг контекстов определяется размером стихотво
рения (и Песни о тайне) — Я3жм. М. Л. Гаспаров в работе об 
этом размере48 отмечает только два стихотворения Кузмина — 
оба из «Вожатого», при этом «Есть у меня вещица» и «Песня 
о вещице / тайне» здесь не упомянуты. Одно из них — стихо
творение «Хлыстовская» (1916) из цикла «Русский рай», здесь 
сердце появляется в первой же строке: 

О, кликай, сердце, кликай! 
Воздвигни к небу клич! 
Вельможный день, великий 
Тем кличем возвеличь! 

Далее важна тема игры на музыкальных инструментах: 

Струи на струны руки, 
Ударь, ударь, ударь! 
<…>
Звончей звените, гусли! 
Урчи громчей, тимпан!  
<…>

Во втором стихотворении соотношение тем противопо
ложное: стихи в целом посвящены игре на духовом инстру
менте (но не «длинном» — на валторне) и входят в ту ветвь Я3, 
которую М. Л. Гаспаров определил как «песня»:

Вдали поет валторна 
Заигранный мотив, 

47 К последним строкам ср. в  Новый Гуль 11: «Держу невиданный  кри
сталл, / Как будто множество зеркал / Соединило грани. <…> Но как кри
сталл ни поверну — / Все вижу образ Гуля».

48 М. Л. Гаспаров. «В минуту жизни трудную» (3-ст. ямб: дифференциа
ция ореола) // М. Л. Гаспаров. Метр и смысл. М.: РГГУ, 1999, с. 93, 108, 119; 
ценные дополнения см.: Н. М. Сегал (Рудник). «Поэты духа»: Вячеслав Ива
нов и Борис Пастернак // Пути искусства: Символизм и европейская куль
тура ХХ века, с. 322—357.
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Так странно и тлетворно 
Мечтанья пробудив. 

И как-то лень разрушить 
Бесхитростную сеть <…>

Сердце же появляется в них в близкой ассоциации с темой 
«неприличного»:

И знаешь ведь отлично, 
Что это все - пустяк, 
Да вальсик неприличный 
Не отогнать никак. 

И тошен, и отраден 
Назойливый рожок... 
Что пригоршнею градин, 
Он сердце мне обжег. 

Видимо, эти стихи прямо связаны с «Почтовым чиновни
ком» Гумилева (опубл. 1914),  тоже Я3жм;  прямая реминис
ценция стихотворения Гумилева появляется в «Есть у меня ве
щица»: 

Пускай они в Париже,
Берлине или где

и

Что пользы, глупый чижик,
Что пользы нам грустить,
Она теперь в Париже,49

В Берлине, может быть.50

49 Рифма  же чижик  —  в  Париже, видимо,  восходит  к  «Колыбельной» 
Саши Черного со сходной темой: «Мать уехала в Париж... / И не надо! Спи, 
мой чиж.»

50 Видимо, именно это припоминание побудило А. Д. Синявского заме
тить: «На темных улицах, где погибают артисты, он продолжал петь, как ве
селый и добрый шарманщик, на мотив заунывной «Разлуки»: Есть у меня ве
щица…» ср.: «„Почтовый чиновник“ Гумилева (1914, первоначальный подза
головок „Мотив для гитары“ <…> с цитатой-образцом в концовке: „Разлука 
ты, разлука, Чужая сторона!“» (М. Гаспаров. Метр и смысл, с. 102).

279



Наконец, в контексте сб. «Вожатый» строка И как-то лень 
разрушить прямо связывает рассматриваемый комплекс (или, 
по крайней мере, это стихотворение) с едва ли не самым из
вестным стихотворением Кузмина о сердце: 

Какая-то лень недели кроет, 
Замедляют заботы легкий миг, —
Но сердце молится, сердце строит: 
Оно у нас плотник, не гробовщик.

Нужно отметить, что эти тексты, как почти все остальные, 
которые, на мой взгляд, контекстуально связаны с рассматри
ваемыми  здесь,  возникли  позже  оперетты  (стихи  «Вожато
го» — даже намного позже) и раньше «Панорамы с выноска
ми»;  иными  словами,  позволительно  представить  себе,  что 
контексты, связанные с размером или с некоторыми  темами, 
образуют своеобразную семантическую среду, или как сказа
ли бы в 60-е годы — оператор, который (которая) преобразует 
шансонетку в загадку или загадку обсценную в загадку с двой
ным ответом, т. е. вводит в нее тему сердца. Хотя такое предпо
ложение  или  описание  совершенно  не  обязательно,  в  том 
смысле, что трансформация понятна и без него. 

Итак, намечается два типа отгадок: «вещественные» и «ор
ганические», напомню еще раз,  что во втором случае «при
личная» отгадка не отменяет полностью неприличной. Строка 
Подарок от друзей остается загадочной при любой «органиче
ской» отгадке, будь то гениталии или сердце51, однако это не 
аргумент против такой отгадки. У нас не может быть никакой 
уверенности в том, что загадка имеет одно решение (даже нао
борот) и что это решение лишено противоречий. Более того, 
нельзя исключить и того намеренного запутывания загадки, 
которое  Б. Лившиц  назвал  «Сциллой  армянского  анекдота» 
(т. е. так называемой «армянской загадки»): «Образ анекдоти

51 Получение части тела в «подарок» фигурирует в обсценной песне, пер
воначально, вероятно, шансонетке: «Гитару мне мама подарила, / Когда на 
свет я родилась», — пример, довольно близкий к шансонетке, цитируемой 
выше по воспоминаниям Мариенгофа. О метафоре гитары и скрипки см. 
в другой работе автора.
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ческого армянина, красящего селедку в зеленый цвет, „чтоб не 
узнали“»52. 

Postscriptum. На обсуждении моего доклада на конферен
ции к 100-летию И. З. Сермана в Иерусалиме было выдвину
тое  неожиданное  решение,  в  ряде  отношений  снимающее 
противоречие между «вещественными» и «фаллической» от
гадками  и  хорошо  согласующееся  с  темой  «подарка».  Его 
предложила Елизавета Валентиновна Кирпичникова (внучка 
акад. Л. С. Берга). По ее мнению, друзья прислали Кузмину 
godmiché53,  который  является  одновременно  музыкальной 
шкатулкой  и играет что-нибудь вроде  Eine kleine  Nachtmusik. 
Первоначально она предположила, что предмет сделан в Ки
тае или Японии («взгляд очей раскосых»).  Вещица, таким об
разом, должна как бы заменить отсутствующих друзей («Но 
ближе быть на земле нельзя»). Отвергая «вещественные» ин
терпретации, я не могу не отдать должного оригинальности 
и стройности этого экспромта, учитывающего, кажется, наи
большее количество признаков из всех предлагавшихся отга
док. Видимо, не случайно у Кузмина столько раз появляется 
имя Лиза или Лизетта54. Была даже рукописная книга (рукой 
Ю. Юркуна)  «Лизанькин  часовник,  или  Сборник  эротиче
ский»55.

52 Б. Лившиц. Полутораглазый стрелец. Стихотворения, переводы, воспо
минания.  Л.: Сов.  писат.,  1989,  с.  338—339,  см.  также  http://liv
shic.ouc.ru/polytoraglazii-strelec.html. См. об этом аспекте загадки: М. Л. Гас
паров. Петербургский цикл Б. Лившица. Поэтика загадки // М. Л. Гаспаров. 
Избранные труды. Т. II, с. 232.

53 В России предмет ныне более известен под его английским именем 
dildo, если не прибегать к замечательному канцеляризму фаллоимитатор. 

54 См. «Звезды сверху, звезды снизу» («Глиняные голубки»), «Серенада» 
(«Сети»), «Гете» («Нездешние вечера»).

55 Лизанькин часовник, или Сборник эротический. В Туле 1908 (обозначе
ние места и года «издания» — фиктивные, вероятно, 1918). См. описание: 
Н. А. Богомолов, С. В. Шумихин. Книжная лавка писателей и автографиче
ские издания 1919—1922 годов // Ново-Басманная, 19. М., 1990, с. 130.
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