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Федор Достоевский:

досоветский, антисоветский и советский

(о политически мотивированных образах писателя)1

Резкие изменения, подчас происходящие в том или ином 

обществе, ведут к переоценке как исторического опыта, так и 

ключевых фигур прошлого. Для России такую черту провел 

Октябрь 1917 г., отделивший идеологическим барьером века

ми выработанную культурную традицию от устремившегося к 

коммунизму общества. Как ощущался в самосознании челове

ка и ученого этот барьер? Как исследователи мотивировали 

необходимость сохранения, изучения и актуального присут

ствия в обществе строителей коммунизма элементов дорево

люционной  культуры  (писателей,  литературных  произведе

ний, точек зрения)? Попробуем присмотреться к проблеме на 

примере тех исследователей, которые в 1920е гг. «адаптирова

ли» культурный образ Федора Достоевского к реальностям со

ветского государства.

Осмысление творчества Достоевского началось задолго до 

1917 г. Первая исследовательская интерпретация его творче

ства (и творческой личности) была предложена еще в научной 

биографии, созданной Орестом Миллером в 1883 г. В ней на

шли проявление такие положения, как отсылка к глубокой, 

идущей из раннего детства, религиозности писателя:
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1 Настоящая статья подготовлена в рамках осуществляемого при фи

нансовой поддержке Российского гуманитарного научного фонда исследо

вания (проект 133401281 «Музейное достоеведение 1920–30х годов: доку

менты, люди, контексты».
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«Едва ли не самым ранним воспоминанием Ф<едора> 

М<ихайловича> было,  как однажды няня привела его, 

лет около трех, при гостях в гостиную, заставила стать на 

колени перед образами и, как это всегда бывало на сон 

грядущий,  прочесть  молитву  <...>.  Воспоминание  это 

врезалось в его память, молитву же ту он твердил всю 

жизнь и ею же напутствовал ко сну своих собственных 

детей»;2

или к врожденному знанию народа русского:

«...живая школа народности со своею самородною чело

вечностью служила для Достоевского лучшим восполне

нием к той книжной школе, которую прошел он сперва 

в родительском доме, потом в высших учебных заведе

ниях».3

Здесь же впервые появилось весьма интересное утвержде

ние о «внепартийности» Достоевского: «Достоевский никогда 

не был „верноподданным революции” (как выразился Сама

рин в этих письмах к Герцену), а потому не был никогда и 

„оппортунистом”».4 Такая точка зрения на Достоевского ста

нет важной для дореволюционной традиции,  особенно для 

представителей ее  консервативного крыла.  Как  писал  Иван 

Аксаков в письме к Константину Победоносцеву, Достоевский 

отстаивал не какойто политический строй, не какуюто кон

кретную партию, а в веках сложившуюся систему ценностей: 

«В нем обретали себе опору и смелость высшие, нравственные 

идеалы, смутно и робко носимые в душе то того, то другого 

юноши».5

Религиозность, христианский консерватизм, лоялизм, лег

шие в основу оценки творческой биографии и творчества пи

сателя, обрели особый идеологический смысл после Октября 

2 Миллер, Орест. Биография, письма и заметки из записной книжки 

Ф. М. Достоевского. СПб.: Типография А. С. Суворина, 1883, с. 3.

3 Там же, с. 17.

4 Там же, с. 176.

5 ЧешихинВетринский, Василий. (Ред.) Ф. М. Достоевский в воспомина

ниях современников, письмах и заметках. М: Тво И. Д. Сытина, 1912, с. 163.
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1917 г. Совокупность установленных предшествующей тради

цией черт почти органично приводила Достоевского в стан 

«белых». Собственно говоря, деятелями эмиграции он был не 

только записан в «свои», но и поднят в качестве знамени: «Его 

философское и политическое мировоззрение — Достоевский 

великий борец против  атеизма,  материализма  и  социализ

ма — может быть понято тоже как источник его религиозной 

веры, — писал в 1921 году Петр Струве. — Он был национали

стом во имя Бога, ибо в национальном призвании России он 

видел подлинный зов Божий».6 Схожие представления звучат 

в  работах  Елизаветы  КузьминойКараваевой,  Василия Зень

ковского, Сергея Аскольдова.7 Ранее считавшийся «внепартий

ным» голос Достоевского отныне начинает звучать как проро

ческое обличение советской власти и советского государства:

«Завистливое и жадное, слабое и злорадное, крово

жадное и бесконечнонесчастное человечество, по мыс

ли Шигалева (и научных социалистов, и Раскольникова, 

и Великого Инквизитора, и многих других), лишь стадо 

баранов, стадо рабов, жаждущих плети — и указующего 

перста — господина. Поэтому надо, — по словам и ге

роев „Бесов”, и Ткачева, и марксистов, — во имя интер

национала <...> сомкнуться в партийные ячейкипятерки 

<...>. И наступает царство коллективизма, „где каждый 

член общества смотрит за другим и обязан доносом”».8

Из дореволюционной традиции был выведен «антисовет

ский» образ Достоевского.

Очевидно, такой облик не мог быть ни в коей мере принят 

в Советском Союзе. И действительно не был. Однако вгляды

6 Струве, Петр.  Пророк  русского  духовного  возрождения  //  Русские 

эмигранты о Достоевском. СПб.: Андреев и сыновья, 1994, с. 2529; с. 27.

7 См.: Скобцова (КузьминаКараваева), Елизавета. Достоевский и совре

менность. Paris: YMCApress, 1929; Зеньковский, Василий. История русской 

философии: в 2 т. Т. 1. Париж: YMCAPress, 1948 (ч. ІІ., гл. 11, § 612); Ас

кольдов, Сергей. Религиозноэтическое значение Достоевского // Долинин, 

Аркадий.  [Ред.]  Ф. М.  Достоевский.  Статьи  и  материалы.  Вып.  1.  Пг.: 

Мысль, 1922, с. 132.

8 Филиппов, Борис. Не мир, но меч: Заметки о Достоевском // Ф. М. До

стоевский: 1881 – 100 – 1981. London: OPI, 1981, с. 930; с. 21, 22.
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ваясь в 1920е годы, мы видим парадокс, некогда уже отмечен

ный Рене Уэлеком: «После Октябрьской революции Достоев

ский был развенчан как литературный соперник Толстого, со

ветские критики обращались к нему с большими оговорками. 

В  эпоху  сталинизма  —  Достоевский,  по  существу,  запре

щен» — и в то же время: «Вопреки официальному отноше

нию, историки <литературы> Советской России внесли огром

ный вклад в понимание Достоевского».9

Оставшиеся  в  Советской  России  достоевисты —  таково 

было обычное в 1920х гг. обозначение специалистов по Досто

евскому — и впрямь столкнулись с возможным запретом на 

Достоевского. Писатель и его творчество не приветствовались. 

Однако официального запрета всетаки никогда не было. Дело 

в том, что достоевистам 1920х гг. удалось предложить адапта

цию, приспособившую творчество и сам писательский облик 

к  культурным нормам СССР.  За  ней стоял круг  исследова

телей, наиболее активными среди которых были Вера Нечае

ва, Леонид Гроссман, Николай Бродский, Аркадий Долинин, 

в какойто мере Павел Сакулин. Проследим же за рождением 

«советского» Достоевского. Кроме сохранения наследия писа

теля как доступного для советского читателя, данная адапта

ция  проливает  свет  на  взаимоотношение  раннесоветской 

и имперской культур, на особенности становящегося самосо

знания советской русистики.

Несмотря на сложившийся в эмигрантских кругах «анти

советский» облик Достоевского, несмотря на глубинную впи

санность Достоевского в социум Российской империи, несмот

ря на подозрительное отношение к Достоевскому левой ин

теллигенции  XIX  века  (Николая  Михайловского,  Максима. 

Антоновича10), да и, в конце концов, Ленина (ср. его характе

ристики «Преступления и Наказания» — «на эту дрянь у меня 

9 Wellek, Rene. Introduction. A Sketch of the History of Dostoevsky Criti 

cism // Wellek, R. (Ed.). Dostoevsky. A Collection of Critical Essays. Englewood 

Cliffs: PrenticeHall, 1962, p. 1–15; p. 4. (Пер. мой, Г. П.).

10 Анализ  отношений  левой  интеллигенции  к  Достоевскому  см.: 

Шульц, Оскар фон. Светлый, жизнерадостный Достоевский. Петрозаводск: 

ПетрГУ, 1999, с. 1555.
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нет свободного времени»,11 а его автора — «архискверный До

стоевский»12), попытки адаптировать писателя к новым реали

ям начались рано. Изначально стоял за ними сам нарком Про

свещения Луначарский. На 1921 г. пришлась столетняя годов

щина со дня рождения писателя (и сороколетняя со дня смер

ти), юбилей довольно широко отмечался. В рамках празднич

ных  мероприятий  свершилось  выступление  главы  Нарком

проса, фактически возвращавшего Достоевского в круг «дозво

ленных»  авторов.  Что  для  этого  предпринял  для  Луначар

ский?

Указал на непреходящее значение Достоевского для рус

ской культуры, педалируя обостренный интерес Достоевского 

к жизни как она есть, в том числе и к ее демонической сторо

не: «Достоевский в душе обнимал и мадонн и носился на ша

баш с бесстыдными ведьмами».13

11 Отношение Ленина к Достоевскому видно из воспоминаний Николая 

Вольского  (1879‒1964,  псевд.  Валентинов),  который приводит следующее 

суждение Вацлава Воровского (пол. Wacław Worowski, 1871‒1923): «Он де

лит литературу на нужную ему и ненужную, а какими критериями поль

зуется  при  этом  различении  –  мне  неясно.  Для  чтения  всех  сборников 

„Знания” он, видите ли, нашел время, а вот Достоевского сознательно иг

норировал. „На эту дрянь у меня нет свободного времени”. Прочитав „За

писки из  Мертвого  дома”  и „Преступление  и Наказание”,  он  „Бесы” и 

„Братьев Карамазовых” читать не пожелал. „Содержание сих обоих паху

чих произведений, заявил он, мне известно, для меня этого предостаточно. 

„Братьев Карамазовых” начал было читать и бросил: от сцен в монастыре 

стошнило. Что же касается „Бесов” – это явно реакционная гадость, подоб

ная „Панургову Стаду” Крестовского, терять на нее время у меня абсолют

но никакой охоты нет. Перелистал книгу и швырнул в сторону. Такая ли

тература мне не нужна, ‒ что она мне может дать?”» См.: Вольский (Вален

тинов) Н. В. Встречи с Лениным. НьюЙорк: Издательство имени Чехова, 

1953, с. 86; http://pseudology.org/Valentinov_Lenin/04.htm.

12 Формулировка  из  письма  Ленина  к  Инессе  Арманд.  См.:  Ленин, 

Владимир. Полное собрание сочинений : В 55 т. Изд. 5е. М.: Политиздат, 

1970.  Т.  48,  с.  260.  Текст цитируется по электронному варианту издания: 

http://leninism.su/works/87tom48/379pismamayiyn

1914.html#.D0.98._.D0.A4._.D0.90.D0.A0.D0.9C.D0.90.D0.9D.D0.94_3.

13 Луначарский, Анатолий. Достоевский как художник и мыслитель // 

Красная Новь, 1921, № 4, с.  204211.  Здесь  и далее текст цитируется по: 

http://lunacharsky.newgod.su/lib/raznoe/dostoevskijkakhudoznikimyslitel.
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Однако самый главный ход,  радикально  выходивший за 

пределы как дореволюционной, так и эмигрантской концеп

ций Достоевского, состоял в следующем:

«Да, Достоевский — социалист. Достоевский — рево

люционер! Ему в величайшей мере присуща мысль, что 

люди должны построить себе новое царство на земле».14

В СССР у Достоевского тоже появилась  партийность  — 

только теперь «красная». Естественно, потребовались оговор

ки: Достоевский — «красный» до мозга костей, хотя и слом

ленный самодержавием.

Примечательно, что нарком использовал даже наработан

ный в «белой» традиции образ «пророка Достоевского», толь

ко  кардинально  деформируя  референтность  и  коннотатив

ность понятия: «Россия идет вперед мучительным, но славным 

путем и позади ее, благословляя ее на этот путь, стоят фигуры 

ее великих пророков и среди них, может быть, самая обая

тельная и прекрасная фигура Федора Достоевского».15

Для  «белой» традиции  Достоевский  —  пророк,  так  как 

предупреждал об ужасах революции; для Луначарского — по

скольку эту  революцию предвкушал как апофеоз  России и 

русского человека. Был там и еще примечательный момент — 

творчество  Достоевского  выступило для Луначарского  сред

ством полемики с формализмом: «Мы неоднократно в этой 

самой зале слышали от теоретиков искусства, что “форма и 

содержание в искусстве неотделимы”. Что <...> быть художни

ком  —  значит  искать  совершенства  формы!  Так  вот,  если 

именно с этой точки зрения подойти к Достоевскому, то он 

художник слабый».16

Адаптация, советизация и подчинение Достоевского ути

литарным нуждам советского государства в качестве инстру

мента пропаганды, культурной революции, борьбы с буржу

азным научным течением, формализмом, — с самого начала 

пошли рядом.

14 Там же.

15 Там же.

16 Там же.
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Луначарский был главой Наркомпроса, политиком, но ли

тературоведом не был. Доклад на торжественном памятном 

мероприятии — это даже не статья. Потребовались годы це

ленаправленных усилий, чтобы сблизить Достоевского с совет

ским государством. Кто и как создавал «советского» Достоев

ского?

Последовательное «интродуцирование» Достоевского в со

ветский мир, прежде всего, связано с такой фигурой, как Вера 

Степановна Нечаева (1895—1979)17 — текстолог, архивист, до

стоевед, основатель и многолетний заведующий Московским 

музеем Достоевского. Нечаева известна как подчеркнуто со

ветский литературовед. Похоже, мысль о собственной «совет

скости» пронизывает весь научный путь этого человека, стано

вясь  методологической,  авторефлексивной  идеейфикс.  Вос

поминания, которые Вера Степановна начала готовить неза

долго до смерти (и которые, кажется, писались в стол), были, 

тем не менее, названы «Записки советского литературоведа».18 

А  вот  так  должна  была  начаться  статья  об  основании  Мо

сковского музея Достоевского (фрагмент был, вероятно, выре

зан Георгием Фридлендером при публикации в 1985 году19):

«Время, когда весь Советский Союз и все прогрессив

ное человечество готовится к празднованию шестидеся

тилетия Октября,  вызвало во мне потребность расска

зать  о  событии полувековой давности,  в  котором мне 

пришлось  деятельно  участвовать.  Одним  из  знамена

тельных результатов Октябрьской революции было по

явление в стране густой сети государственных учрежде

ний, ставящих целью изучение прошлого нашей стра

ны,  ее  истории,  культуры,  искусства.  Созданы тысячи 

библиотек, музеев, архивов, сделавших доступным для 

17 По другим сведениям – из паспорта Нечаевой времен Российской 

империи – следует иной год рождения: 1893. См. материалы семейноме

мориального ресурса, созданного ее внучкой, Анной Дмитриевной Благой: 

http://blagaya.ru/ktoya/semya/verastepanovnanechaeva/.

18 См.: НИОР РГБ, ф. 792, к. 2, № 2.

19 Нечаева, Вера. Из воспоминаний об истории основания первого му

зея Ф. М. Достоевского // Достоевский: материалы и исследования. Вып. 6. 

Л.: Наука, 1985, с. 274.
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каждого гражданина возможность не только знакомства, 

но более или менее глубокого изучения прошлого. Со

здание одного из многих Советских очагов историческо

го знания и является темой предлагаемой статьи».20

Одной мысли о том, что ктото может серьезно отнестись 

к имперским документам и добровольно предпочесть их со

ветским наработкам, было достаточно, чтобы объявить взгля

ды такого  исследователя  практически  еретическими.  Всюду 

и везде: советское — высший знак качества: «...кажется несколь

ко наивной уверенность Г. А. Федорова в возможности обнару

жить <...> следы „фальсификации” приговора, <...> мы имеем 

обратное мнение советского историка...»21.

Но так было не всегда.

Собственно, еще в пресловутом 1939 году исходный вари

ант последней фразы звучал иначе — «современный исследо

ватель  крестьянских  движений свидетельствует...»22 Историк 

уже «свидетельствует» (не «утверждает», не «полагает», не «до

пускает»), но он еще просто «современный», а не «советский» 

— авторитетность его мнения еще вытекает из знакомства с са

мыми передовыми научными наработками, вновь открытыми 

документами, но не из политической и идеологической благо

надежности.

Мы оказываемся пред лицом трансформации самой Неча

евой. Она вошла в историю науки как советский литературо

вед,  однако, становление ее личности протекало в условиях 

весьма далеких от  советскости.  Выпустилась из частной мо

сковской гимназии Валицкой, окончила Московские Высшие 

женские курсы, писала дипломную работу по поэзии князя 

Вяземского под руководством далекого от марксизма и боль

шевизма проф. Грузинского.23 Умела хорошо рисовать в сти

20 НИОР РГБ, ф. 792, к. 2, № 2, л. 20.

21 Нечаева, Вера. Ранний Достоевский: 1821–1849. М.: Наука, 1979, с. 91.

22 Нечаева, Вера. В семье и усадьбе Достоевских. М.: Государственное со

циальноэкономическое издательство, 1939, с. 50.

23 Данные взяты из Личного листка по учету кадров сотрудников Госу

дарственной библиотеки СССР имени В. И. Ленина. См.: ОХИД РГБ,  оп. 

161, № 460, л. 34. Сведения о научном руководителе содержатся в «Авто
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листике не то символизма,  не то импрессионизма,24 писала 

вписывающиеся в те же стилевые традиции стихи далекие от 

протестного движения по тематике:

Новодевичий монастырь

Колокольня и башни… Между башнями стены,

А за стенами кельи, гробницы, кресты…

В церкви ктото читает, монотонно, без смены,

И шуршат под рукою старой книги листы.

«Иисусе сладчайший», — голос все повторяет

И склоняются плавно монахинь ряды…

Перед древней иконой свечка медленно тает,

Над окладом бумажные меркнут цветы.

Сумрак вешний так легок. Талый снег под ногами.

Звон вечерний протяжно и поет и грустит

В небе бледнозеленом там вдали над лугами

Острый месяца серп загораясь дрожит.

(1916)25

В общем и целом, это была настоящая барышня, неплохо 

подготовленная к жизни в Российской империи.

Несколько десятилетий спустя — сочиняя в октябре 1935 

года автобиографию — Нечаева будет каяться в своем неуча

стии в студенческом движении 1917 г.:

«Жизнь  за  городом  (в  пос.  Вешняки  Каз<анской> 

ж<елезной>  д<ороги>),  необходимость  зарабатывать 

деньги, тяжелая болезнь родителей в 1915—1916 г. — все 

это отрезало меня от общественной жизни студенчества, 

в которой я мало принимала участие. В октябре 1916 г. 

умерла от рака моя мать, а в январе 1917 от туберкуле

за — отец. Под сильным впечатлением этих личных со

бытий прошел для меня 1917 год».26

биографии» Веры Нечаевой 1935 г. См.: НИОР РГБ, ф. 792, к. 1, № 5, л. 11 

об.

24 См. образец: http://blagaya.ru/ktoya/semya/verastepanovnanechaeva/ris/.

25 http://blagaya.ru/ktoya/semya/verastepanovnanechaeva/verses/novodevichij/.

26 Нечаева, Вера. Автобиография. 18 октября 1935 г. // НИОР РГБ, ф. 792, 

к. 1, № 5, л. 11 об.
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Собственно,  и в  большую науку вошла как сподвижник 

Михаила Гершензона. Была его многолетним секретарем, по

мощником. Именно Гершензон занимался изданием первой 

книги Нечаевой (1922) в эмигрантском берлинском издании 

«Эпоха».27 (Впрочем,  серьезный интерес  к  Достоевскому он 

вряд ли бы одобрил: «О М. М. Дост<оевском> именно напи

сать, а если есть новые материалы — тем лучше. Он лично мне 

симпатичнее брата, и с дарованием был человек»28). В свою 

очередь,  Нечаева на заседании Литературоведческой комис

сии  Государственной  академии  художественных  наук  защи

щала методологические взгляды Гершензона. Из письма Ми

хаила Осиповича:

«Ежели бы Вы этот доклад превратили в напечатан

ную статью, мне было бы очень приятно. Но тогда надо 

было бы ответить на типичный довод Пиксанова: так на

зываемая научность, то есть объективная верность выво

дов возможна только в точных науках, что же касается 

фактов  духовного  порядка,  то  она  возможна  в  малой 

мере только при описании их, но не при их истолкова

нии: здесь господствует иного рода достоверность и дру

гая убедительность, как в суждениях о красоте».29

Да и отставка из Центрархива была, вероятно, командной: 

с поста заведующего ушел Гершензон — следом за ним поки

нула Центрархив Нечаева:

«Вы посоветуете уехать в Вешняки, — я сейчас рада 

бы исполнить Ваш совет, но ведь есть Главархив, кото

рый смотрит и высказывается иначе, есть всевозможные 

бумажки и запросы, которые нам присылаются и на ко

торые нужно отвечать (чего я не имею права делать), од

ним словом, нужно делать вид, что секция существует и 

27 Достоевский, Федор. Петербургская летопись: четыре статьи 1847 г. 

(Из  неизданных  произведений).  /  Предисловие  Веры Нечаевой.  Берлин; 

Пб.: Эпоха, 1922. Об участии Гершензона в издании этой книги см. в его 

письме к Нечаевой от 30 ноября 1922 г.: НИОР РГБ, ф. 792, к. 19, № 43, л. 3. 

См. также: Нечаева, Вера. Из воспоминаний..., с. 275.

28 НИОР РГБ, ф. 792, к. 19, № 43, л. 16.

29 НИОР РГБ, ф. 792, к. 19, № 43, л. 8.
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чемто занята, хотя бы до тех пор, пока Вы официально 

не  ушли со службы.  <...>.  Не  подумайте,  пожалуйста, 

что я в чемнибудь виню Вас: я так хорошо понимаю, 

что это все то же самое, что и Вам было в тягость. Я про

шу Вашего совета и содействия. Напишите мне также о 

том, в каких Вы отношениях с Главархивом, т. е. ушли 

или нет,  и  как обстоит дело с будущим начальством» 

(30 июня 1921 г.).30

Советской до мозга костей — «По линии антирелигиозной 

работы Музея <Достоевского> из материалов церковного ар

хива с. Моногарова близ Дарового устроена витрина, демон

стрирующая  связь  служебников  церкви  с  помещичьей вла

стью, роль в помещичьем крепостном хозяйстве»31 — Нечаева 

стала после смерти Гершензона. Само это превращение досо

ветской исследовательницы в советскую, очевидно, вызывало 

иронию у ее ближайших знакомых, продолжавших интенсив

но поздравлять с христианскими праздниками:

«Сегодня — Рождество Христово. Поздравляю Вас 

с праздником.

Душевно Ваш, Георгий Чулков».32

До конца дней «советская» и «досоветская» страты Нечае

вой переплетались. Один образ застилал и вытеснял другой, 

не замещая полностью. Например, так Вера Степановна объ

ясняла интерес к Достоевскому речью Луначарского:

«...я целиком разделяла утверждения Луначарского о 

Достоевском в его юбилейной речи: „Достоевский был 

художникомлириком. Все его повести и романы — одна 

30 НИОР РГБ,  ф. 746, к. 38, № 16, л. 3, 4. Ср. из «Автобиографии» 1935 

года: «В 1922 г. при переформировке архивов я была уволена по сокраще

нию штатов и не поступая вновь на службу стала заниматься исключитель

но научноисследовательской и литературной работой» (НИОР РГБ, ф. 792. 

к. 1, № 5, л. 2).

31 Нечаева, Вера.  План  работ  Музея  им.  Достоевского  на  1931  год. 

(ОХИД РГБ, оп. 3, № 51, л. 90.)

32 Чулков, Георгий. Письма к В. С. Нечаевой. (НИОР РГБ, ф. 792, к. 18, 

№ 77, л. 7.)
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огненная  река  его  собственных  переживаний.  Это  — 

сплошное  признание  сокровенного  своей  души.  Это 

страстное  стремление  признаться  в  своей  внутренней 

правде. Это первый и основной момент в его творчестве 

<...> Достоевский тесно связан со всеми своими героями. 

Его кровь течет в их жилах. Его сердце бьется во всех со

здаваемых им образах”».33

Однако трудно сказать,  чего в этом объяснении больше: 

Луначарского или ключевой для «веховца» Гершензона идеи, 

что всякий большой художник — поэт и лирик: «Художест

венный  образ  никогда  не  может  быть  типом,  т е.  сводной 

фотографией с жизни: он — акт самораскрытия и самопозна

ния,  вольная  или  невольная  повесть  художника  о  самом 

себе».34

И после смерти Гершензона уже «советская» Нечаева про

должала дружить с  его дочерью и женой.35 Входила в бли

жайший круг общения шурина Гершензона — ректора кон

серватории  Александра  Борисовича  Гольденвейзера.  (Инте

ресно, что он, как и Нечаева, также был вполне советским, но 

его крестник и племянник — ведущий советский диссидент 

33 Нечаева, Вера. Из воспоминаний..., с. 276.

34 Гершензон, Михаил. Видение поэта. Москва: Госиздат, 1919, с. 27. Ср. 

там же, с. 11: «Мир „Записок Охотника” <...> – образы душевных состояний 

Тургенева, одетые в плоть, в фигуры, в быт и психологию орловских кре

стьян,  а  также –  в  пейзаж Орловской губернии».  Эти идеи Гершензона 

когдато сильно затронули Нечаеву. Во всяком случае, они нашли свое ме

сто в ее докладе о методологии Гершензона: «Основным приемом в рас

крытии видения поэта <sic!  –  Г. П.> является путь „медленного  чтения“, 

основанный на вере в глубокую искренность и правдивость поэта. Углубле

нием приема „медлен<ного> чтен<ия>“ является анализ поэтического сло

ва,  как древнего  мифа,  оживающего в  творческом горении <sic!  –  Г. П.> 

поэта» (НИОР РГБ, ф. 746, к. 38, № 16, л. 2 об.).

35 Архив Нечаевой в Научноисследовательском отделе рукописей Рос

сийской государственной библиотеки содержит обширные дела с ее пере

пиской с Марией ГершензонГольденвейзер и Натальей ГершензонЧего

даевой. О глубине отношений говорит такое относящееся к 1940 году про

шение из Личного дела Нечаевой: «Прошу в счет неиспользованных мною 

дней отпуска разрешить взять свободный день завтра 26го октября для 

присутствия  на  кремации  близкого  мне  человека»  (ОХИД РГБ, оп.  161, 

№ 460, л. 58).
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Андрей  Сахаров,  а  среди  двоюродных  братьев  —  деятели 

еврейского движения, зарубежные ученые, юристы Александр 

Александрович, Алексей Александрович, Эммануэль Алексан

дрович, Николай Моисеевич Гольденвейзеры.)

Интересный  намек  на  внутреннее  отношение  очень 

поздней Нечаевой к советской власти дает одно воспоминание 

Игоря Волгина:

«Я посетил Веру Степановну (кажется, она жила в од

ном из „академических домов” на югозападе Москвы), 

и мы долго беседовали. <...>. Я спросил Веру Степанов

ну, что она думает о „Дневнике писателя” — чуть ли не 

маргинальном,  по тогдашним представлениям,  текста. 

Он привлекал меня не только своей необычностью, но и 

тем,  что  в  научном  отношении  это  была  абсолютная 

terra incognita. <...>. Покачав головой, она не без некото

рой грусти заметила: „Да, 'Дневник' — тема совершенно 

не диссертабельная. — И, чуть подумав, добавила: — Но 

вы молоды, и, кто знает...”».36

Вероятно, действиями Веры Степановны в известной сте

пени руководил прагматизм — глубокая уверенность, что со

ветская власть пришла всерьез и надолго, а жизнь — причем 

только начинающаяся — продолжается. Осуществив процесс 

превращения в советского литературоведа себя, Нечаева по

вторила знакомые манипуляции еще раз, но уже примени

тельно к Достоевскому.

Что же потребовалось сделать, чтобы не допустить изъя

тие Достоевского из круга чтения советского человека, чтобы 

присутствие писателя в этом круге не казалось совсем уж при

чудливым? Подобно тому, как гуманистам Средних веков по

надобилось представить Вергилия, Платона и прочих филосо

фов древности как почти христиан, точно так же Достоевский 

должен был оказаться почти советским человеком. После это

го можно было рассчитывать на размещение писателя в лим

бе советского общества.

36 Волгин, Игорь. Воссозданный Достоевский: текст как текст // Тарасо

ва, Наталья. „Дневник писателя” Ф. М. Достоевского (1876 – 1877). Критика 

текста. М.: Квадрига, 2011, с. 10.
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С первых же шагов в достоеведении Нечаева подчеркивает 

глубоко  разночинный  характер  мировоззрения  писателя. 

В своем выступлении 11 ноября 1927 г.  в  мемориальной, но 

еще не ставшей музеем, квартире Достоевских на Новой Бо

жедомке она отметит:

«Социальная среда, окружавшая Достоевского в дет

стве и юности, не является однородной по своей психо

логии  и  идеологии:  в  его  окружении  надо  различать 

влияние трех общественных групп: демократ<ической> 

интеллигенции,  купеческомещанского  и  мелкопо

местного слоев».37

Как видим, Достоевский — продукт смеси разных чинов, 

причем ведущую роль — руководил образованием писателя 

отец — в его самосознании играли воззрения демократиче

ской интеллигенции:

«Идеология  первой  группы  —  демократ<ической> 

интеллигенции — в ее старозаветной формации конца 

XVIII и начала XIX в. определялась ее зависимостью от 

идеологии господствующего класса — дворянства.  <...> 

Плохая материальная обеспеченность  диктовала своей 

группе трудолюбие, расчетливость, а громадное значе

ние, которое имела для этой группы в борьбе за суще

ствование  образованность,  вызывала  исключительное 

уважение к науке, книге, ученью. Представителем этой 

группы в семье Достоевского был отец, М. А. Достоев

ский».38

Религиозность писателя становилась эмоциональным ру

диментом, доставшимся от материкупчихи:

«Идеология  мещанства  и  мелкокупеческой  среды 

вносилась  в  семью  матерью  М. Ф. Достоевской  и  ее 

многочисленной  родней.  Их  характерными  чертами 

37 РГАЛИ, ф. 941, оп. 6, № 68, л. 6. Текст впервые опубликован в статье: 

Прохоров, Георгий. От Дарового к Божедомке. Как «растаял» первый му

зей Достоевского  //  Вестник  Коломенского государственного  педагогиче

ского института, 2009, № 2(8), с. 125126.

38 Там же.
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можно считать: меньшую культурность, преданность ре

лигиозным и бытовым обрядам и традициям и ярко вы

раженные хозяйственные черты».39

Отметим откровенную идеологическую аранжировку: се

мья матери была ничуть не менее интеллигентской и образо

ванной.  Ее дядя — профессор медицины в Московской ме

дикохирургической  академии  и  Московском  университете 

(кстати, учитель ее будущего мужа), а дед — священник и кор

ректор  Московской синодальной  типографии.  Просто  надо 

было както придать бытовой характер религиозности писате

ля...

Естественно, от дворянства тоже нельзя было никуда деть

ся  как  от  неопровержимого  факта:  «Владение  небольшим 

имением в Тульской губернии вносило в быт семьи Достоев

ских черты, свойственные мелкопоместью: натуральное хозяй

ство, близкое общение с крепостными крестьянами и дворо

выми, соблюдение с внешней стороны „барского” уклада жиз

ни».40 Однако можно было этот факт микшировать (соблюде

ние уклада, но «с внешней стороны»), превратив постепенно 

почти  в  случайность:  «Основные  моменты  <выставки>: 

1) контраст  быта  и  квартиры  штаблекаря  Д<остоевско>го  с 

домом в Хамовниках Толстого и домом Хомяковых (музей 40х 

годов), с усадебным бытом. 2) Дело Петрашевцев и каторга».41

Творческая личность Достоевского — и эта мысль посте

пенно становится краеугольной — сложилась не в Москве и 

тем более не в деревеньке в Тульской губернии, а в Петербурге 

с  его  социалистическими молодежными кружками: «Миро

воззрение,  усвоенное Достоевским  в  Московском  доме,  при 

переезде в Петербург, было быстро поколеблено. Петербург 

40х годов с его быстро растущей промышленностью и мощ

ной демократической  интеллигенцией  новой  „буржуазной” 

формации оказал решительное влияние на его дальнейшее 

39 Там же.

40 Там же.

41 ОХИД РГБ, оп. 3, № 51, л. 65.
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развитие».42 Дворянский опыт — глухой «задний двор» лично

сти Достоевского, не играющий существенной роли в его био

графии.

Видимо поэтому, получив 1 января 1929 года усадьбу До

стоевских «Даровое» в качестве филиала Московского музея,43 

уже к началу мая Нечаева этот филиал ликвидировала, пере

дав все объекты местному колхозу и сменив право оператив

ного управления шефскими отношениями:

«Особо надо выделить отношения Музея Достоевско

го к колхозу им. Достоевского, организованного в б<ыв

шем> им<ении> Достоевских „Даровое”. С членами кол

хоза была проведена беседа об охране дома и парка и 

разработан  план  устройства  библиотекичитальни  в 

доме, после смерти М. А. Ивановой. Дальнейшая связь с 

колхозом  поддерживалась  через  члена  колхоза 

А. И. Макарова, служащего в Москве».44

Даровое и связанное с ним барство всплывают лишь тогда, 

когда надо указать на неизбежность Революции и того, от чего 

отошел и отказался Федор Михайлович: «Характеристика Рос

сии  Николая  Iго  как  период  внутреннего  развала  фео

дальнокрепостных отношений и крепнущего роста отноше

ний буржуазных.  Крестьянские волнения 30—40х годов как 

показатели шаткости основ сословий дворянского строя (как 

пример,  убийство  отца  Достоевского)»  (из  планаконспекта 

выставки 1938 года).45

42 РГАЛИ, ф. 941, оп. 6, № 68, л. 66 об.

43 См.: «31 декабря 1928 года. Настоящим Музейный п/отдел сообщает 

Вам, что усадьба „Даровое” причисляется к Вашему музею как его филиал. 

О  всех  практических  взаимоотношениях  Вы  договоритесь  в  п/отделе» 

(ЦГАМО, ф. 966, оп. 4, № 2341, л. 2.). Документ впервые опубликован в ста

тье: Прохоров, Георгий. Письма М. А. и О. А. Ивановых к В. С. Нечаевой // 

Достоевский и мировая культура. СПб.: Серебряный век, 2013, № 30 (2), 

с. 336337.

44 ОХИД РГБ, оп. 3, № 51.

45 ОХИД РГБ, оп. 3, № 50.
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Такой Достоевский — вполне социалист и почти револю

ционер, порвавший с порочащими элементами своего про

шлого. А что же его творчество?

Оно  направлено  в  будущее,  конечно  же,  социалистиче

ское: «Достоевский сам неоднократно противопоставлял свои 

произведения помещичьей литературе и связывал себя с ли

тературой будущего, нового общества, строившегося на разва

линах феодальнокрепостнического государства».46 Отсюда — 

интерес к нестроениям феодальнокапиталистической России, 

которые, действительно, непомерно детально изображены, но 

для  того  чтобы  быть  «безжалостно  разоблаченными»  писа

телем:

«...он проявляет острый интерес к поведению челове

ка в социальной среде и видит в ненормальном строе

нии  человеческого  общества  условия,  порождающие 

зло  и  страдания  наиболее  слабых и  беззащитных его 

членов.  Галерея „униженных и оскорбленных”,  убийц, 

проституток, алкоголиков, умалишенных и т. д. показа

на им как неизбежный продукт уродливого обществен

ного строя, который тем самым разоблачается Достоев

ским с потрясающей силой».47

Перекодировка потребовала акцента на  «природном со

циализме»  писателя,  пронесшем  социалистические  идеалы 

до конца жизни в виде «розового христианства», его «разно

чинном» происхождении, каторжной судьбе.

Так возникал «советский» Достоевский, тот самый образ, 

который  1960е  гг.  получит  весьма  четкую  характеристику: 

«Сегодня советские исследователи могут симпатизировать До

стоевскому как критику царской России и пророку Револю

ции, но они игнорируют или осуждают его поздние полити

ческие взгляды, отбрасывают его религиозные и философские 

воззрения как „мистицизм” и „иррационализм”».48

46 НИОР РГБ, ф. 792, к. 5, № 15, л. 2 об.

47 Там же, л. 44 об.

48 Wellek, Rene. Introduction. A Sketch of the History of Dostoevsky Criti

cism, p. 4.
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Была и обратная  сторона.  Она заключена в  глубинной 

связанности изучающего субъекта и изучаемого объекта. Не

чаева не просто приспосабливает образ Достоевского к совет

ским реалиям, не просто вводит приемлемые грани насле

дия Достоевского в советское общество. Она заставляет До

стоевского, объект своего изучения, пройти в какойто мере 

по  своим  собственным  стезям.  Устанавливается  теснейшая 

связь  между источником  наблюдения  и  изучаемым  объек

том. Самосознание исследователя оказывается посредником 

между идеологией оригинала, требованиями власти и ожи

даниями социума.
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