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«Прискорбный промах»? 
Между Дионисом и «грамматикой»:  

Мережковский – Пушкин – Вяч. Иванов 
 
Вопрос «Мережковский и Вяч. Иванов», важный для понимания литературных отношений 

эпохи символизма, и шире – культуры Серебряного века, а также для их научного описания, уже 
становился предметом частичного изучения. В 1999 г., в Варшаве в VII томе «Studia Rossica. W 
kraju i na obczyźnie», увидела свет переписка Мережковского (семь писем) и Вяч. Иванова (одно 
письмо), опубликованная благодаря усилиям двух исследователей: Марии Цимборской-Лебода и 
Николая Богомолова1. Отдельно в указанном томе была напечатана статья тех же авторов, 
комментирующая это издание2. Как отмечается в статье, переписка представляет интерес не только 
в плане лично-биографических связей двух писателей. Она имеет значение для осмысления их 
философско-эстетического наследия в целом, отражая «этапы и эволюцию литературных 
отношений внутри символизма» и «поиски нового, более соответствующего современности, 
религиозного сознания»3.  

В свете опубликованных писем (и не только) во взаимоотношениях двух лидеров русского 
символизма можно выделить три этапа. Первый (1904–1905 гг.) – «Ново-Путейский период» – это 
этап близости двух мыслителей, их сотрудничества в «Новом пути». Второй этап ( 1906 г.) – время 
размежеваний, расхождений и даже резких выпадов: «началом этой резкости послужил выпад 
Мережковского против Вяч. Иванова в его статье „Грядущий Хам”»4. Отповедью Иванова стала 
статья «О „факельщиках” и других именах собирательных». В неотправленном письме к 
Мережковскому Иванов говорит о наличии «преднамеренного и коварного оклеветания, очернения 
и дискредитирования»5. Все это позволяет считать, что в 1906 г. мера схождения Иванова с 
Мережковским «была невелика»6. Рубежом во взаимоотношениях двух писателей стал 1908 г., 
чему свидетельство мировоззренчески принципиальное письмо Иванова от 28 ноября 1908 г., где 
он желает «объясниться настолько, чтобы ясно знать, в чем существует единение и в чем 
разделение»7, выявляя иную, чем у Мережковского, позицию по отношению к Церкви и свою связь 
как христианина «с судьбами русского религиозного сознания»8. Иная позиция, выражающая 
расхождение с Мережковским, обнаруживается в особой акцентации «пробуждения мистической 
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жизни личности»9. Иванов пишет о высокой значимости углубления сознания, развития личного 
внутреннего опыта, проникнутого духом свободы10. С 1908 г. начинается третий этап во 
взаимоотношениях авторов, отмеченный острыми, негативными выступлениями Мережковского 
против Иванова.  

1910-ые гг. (особенно показателен эпизод весной 1911 г.) – это время еще более сильного 
расхождения Иванова и Мережковского, их отношения становятся отчужденными и далекими не 
только в личном, биографическом аспекте, но и в литературном (только в эмиграции ситуация 
изменится). В этом плане любопытной и важной является обзорная статья Вячеслава Иванова 
«Marginalia»11, в которой поэт-эллинист, поклонник европейской культуры, любитель Пушкина и 
автор работы о нем, входит в полемику с бывшим соратником, таким же, как он, любителем 
«эллинской мудрости», ценившим Ницше, и, подобно Иванову, являвшимся интерпретатором 
великого поэта.  

Полемика, о которой пойдет речь, как раз и связана с именем Пушкина и его стихотворением 
«В начале жизни школу помню я» (1830), написанным терцинами. Точнее говоря, предметом спора 
становится одна строфа пушкинского произведения, получившая интерпретацию Мережковского. 
При этом знаменательно то, что в обоих случаях – и у Мережковского, и у Иванова, пушкинские 
терцины вводятся в пространство другого произведения, являя собой текст в тексте. Так, у 
Мережковского стихотворные строфы попадают в монументальную книгу «Л. Толстой и 
Достоевский», где получают определенное освещение и толкование12. У Иванова же пушкинский 
текст используется с явно полемической целью в вышеуказанной статье 1912 г. Ситуация 
осложняется тем, что Иванов, конечно, зная сочинение автора «Христа и Антихриста», цитирует 
Пушкина, но извлекает точку зрения Мережковского, так сказать, «из вторых рук», т.е., опираясь 
на работу Вольфинга (Э.К. Метнера) «Модернизм и музыка»13, в которой «часто ведется речь о 
Дионисе»14. Разделяя во многом мнения Вольфинга, Иванов ценит в его книге «признаки» 
«проникновения в Дионисову тайну», «негодующий протест против злоупотребления имени 
Диониса», а также против «проявлений лже-дионисийства в модернизме»15. 

Именно в связи с рассуждениями Иванова о книге Вольфинга, о понимании и непонимании 
Диониса, мы находим важный полемический момент, любопытный в герменевтическом и 
культурологическом аспектах. Сама же полемика есть свидетельство отношения Иванова к 
Мережковскому на данном этапе.  

Итак, констатируя тот факт, что Вольфинг идет по стопам Мережковского и присоединяется 
к его интерпретации Пушкина, Иванов с укором отмечает: «Вольфинг вспоминает знаменитые 
стихи: 

 
Другой, женообразный, сладострастный, 
Сомнительный и лживый идеал, 
Волшебный демон – лживый, но прекрасный... 
 
И, соблазненный именно лже-дионисийством модернизма, относит их к Дионису, повторяя 

прискорбный промах Д.С. Мережковского (в его монументальной для своей эпохи книге о 
«Толстом и Достоевском») – интерпретации, которой все почему-то твердо поверили...»16.  
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Как мы видим, выражая удивление или недоумение, Иванов, нехотя, но все же констатирует 
как значимый и примечательный факт авторитетность и популярность в русской модернистской 
культуре интерпретации Мережковского пушкинского стихотворения («все твердо поверили»). 
Считая эту интерпретацию «прискорбным промахом» (о его аргументах – далее) и пользуясь 
случаем войти в диалог с Мережковским, дать ему ответ (в бахтинском смысле слова), поэт 
восстает «против важного по последствиям недоразумения»17. Этому недоразумению и полемике с 
ним Иванов посвящает отдельный раздел своей статьи, написанный местами с публицистическим 
задором. 

Задача и организация моей исследовательской мысли такова: сначала привести 
аргументацию Иванова, затем вернуться к логике Мережковского. Думается, это даст возможность  
сопоставить две стратегии прочтения художественного текста, два способа восприятия 
пушкинского стихотворения с учетом двух противоположных критико-методологических 
установок.  

Итак, в чем, по Иванову, состоит «прискорбный промах» Мережковского? И в чем суть 
несогласия поэта с истолкованием стихотворения Пушкина? 

1. Пушкин, по мнению Иванова, непогрешимо верен античности, т.е. «духу древности, и 
притом древности подлинной»18. Мережковский же изменяет и древности, и самому Пушкину, 
прочитывая его текст сквозь призму книги Ницше и его известной схемы / оппозиции Аполлона и 
Диониса. Отсюда ивановская, несколько иронизирующая, констатация: раз в стихотворении 
Пушкина легко прочитывается Аполлон, то Мережковский «непременно заключает», что «другой 
бес» – его обязательный коррелят, Дионис19. 

2. Промах, приписываемый Мережковскому, определяется тем, что в женообразном демоне, 
лживом, но прекрасном, он усматривает Диониса. Согласно же Иванову, Дионис / Вакх «никогда 
не гермафродический тип, никогда не тип сладострастный»20. К тому же, в представлении Иванова, 
он связан не со сферой прекрасного, а эстетически понятого хаотического, раскрываемого в 
категориях упразднения граней и «плодотворного лона»21. Однако, сделаем тут же необходимую 
оговорку: в период близости двух писателей, т.е. тогда, когда Мережковский печатал «Эллинскую 
религию страдающего бога» Иванова, именно в этом сочинении он (Мережковский) мог найти 
положение о двуполости Диониса22, мысль об андрогинном облике Диониса-девы и его 
религиозном значении (хотя книга «Л. Толстой и Достоевский» появилась раньше, в 1901–1902 
гг.). Приведем фрагмент исследований Иванова, выделяя в нем «женовидные» атрибуты Диониса, 
позволяющие, думается, прозреть в нем (пушкинский) «прекрасный» облик демона: «Религиозная 
идея Диониса-девы, женовидного (Ɵŋλύµορφος) или мужеженского (ἀρσενόθηλυς), Диониса в 
одеждах женских – обусловливает позднейший художественный тип бога-юноши с формами 
изнеженного,  почти женского  тела»23. 

3. Отмечая концептуальный промах в интерпретации Мережковского, Иванов дает ему 
филологическое объяснение, сопоставляя обычное понимание лексемы женообразный с 
поэтическим и филологическим. В первом случае речь идет о «мужчине, похожем на женщину». В 
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случае же Пушкина – о «демоне, принявшем обличие женское»24. Согласно Иванову, в 
стихотворении речь идет о воплощении женственного («имеющий образ женщины»), или о «Frau 
Venus, античном бесе par excellence», в средневековом понимании – «самом страшном и 
соблазнительном»25. Таким образом, пушкинского отрока прельстили не Аполлон и Дионис, а 
Аполлон и Венера. 

Вывод Иванова однозначен: «… Мережковский не узнал у Пушкина собственной „белой 
дьяволицы”. Его сбил грамматический мужской род; но, ведь, прилагательные согласованы с 
существительным „бес”, или, если угодно, „идол”»26. Согласование, по Иванову, у Пушкина имеет 
целью выявить женское обличье демона, ибо душою обоих кумиров, в глазах средневековья, «был 
сам Сатана; женская же форма была только „прелесть очей”»27. 

Второй вывод, более общего типа, еще сильнее: «Грамматика имеет свою жизнь в культуре. 
Современность же мало грамматична. Это – дурной симптом, показатель культурного упадка»28. 

Заключение размышлений Иванова – филолога, любителя словесности, должно объяснить, 
почему Мережковскому и его интерпретации поверили все. Культурный упадок, по Иванову, 
проявляется в том, что у его современников (читай: у Мережковского) отсутствует не то 
«грамматический гений», не то «грамматический слух». С этим, и не только, связано, согласно 
Иванову, непонимание / неузнавание «Дионисовой стихии» (подлинного Диониса – бога музыки), 
заменяемое модернистским лже-дионисийством29.  

Обратим теперь внимание на адресата ивановской полемики и основания для его толкования 
пушкинского текста. Прежде всего, существенным здесь является то, что стихотворение Пушкина 
привлекается Мережковским в рассуждениях историософского характера, в дискурсе о России и 
Европе, о будущности России («здесь нет возврата ни к западникам, ни к славянофилам»)30. 
Принимая пророческий тон, писатель в поисках синтеза говорит от имени «мы», от имени русских, 
заявляя (вслед за Достоевским и Зелинским), что у русского человека две родины. В этой связи 
Мережковский в качестве культурного знака привлекает излюбленное им (помимо Достоевского) 
имя Ницше31, выявляя его роль как воскресителя древних богов и язычества, как философского 
начала и необходимого элемента чаемого «культурного синтеза»32.  

Поэтому, приветствуя «столь весеннюю» и юношескую книгу Ницше «Рождение 
трагедии…», отмечая тоску по Европе как духовной родине, с ее «новыми живыми чудесами», 
мыслитель констатирует: «И для нас, русских, это явление нового Аполлона и Диониса было тем 
более знаменательно, что оно напоминало нам видение отрока Пушкина, который из школы 
христианской наставницы с очами „светлыми как небеса”, со словами „полными святыни”, убегал 
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есть Дионис; 2. Острие полемики поэта направлено на Ницше, а не на Мережковского (которому «все поверили»), ибо 
отношения двух поэтов в период создания статьи были вполне дружелюбные. Добавим, что в другом стихотворении 
Иванова («Греческая ваза», 1918 г.) Дионис именуется «милым демоном». Иванов, Вячеслав. Собрание сочинений, т. III, 
с. 545-546; с. 546. 
27 Иванов, Вячеслав. Marginalia, с. 41. 
28 Там же. 
29 Там же, с. 38-39. 
30 Мережковский, Дмитрий. Л. Толстой и Достоевский, с. 8. 
31 Брандес, Георг. Мережковский // Д. С. Мережковский: рro et contra. Санкт-Петербург: Русский христианский 
гуманитарный институт, 2011, c. 313-321; с. 320. 
32 Мережковский, Дмитрий. Л. Толстой и Достоевский, с. 9.  



„в великолепный мрак чужого сада”, к языческим идолам»33. Далее Мережковский цитирует 
девять стихов Пушкина – «русского певца Аполлона и Диониса», начиная со слов: 

 
«Меж ними два чудесные творенья  
Влекли меня волшебною красой.  
То были двух бесов изображенья <...>»34. 
 
Вплетая текст Пушкина в качестве несомненного авторитета и «вечного спутника» в свой 

историософский дискурс, выявляя пушкинскую поэтическую интуицию, как бы предварявшую 
ницшеанскую (это опровергает Иванов), автор «Тайны Трех» обосновывает таким образом свою 
культурологическую конструкцию. Причем стратегия Мережковского вполне осознана; в той же 
книге о Толстом и Достоевском (по словам Бердяева, «лучшее из всего им написанного»35) 
писатель подчеркивает правоту своей мыслительной конструкции и разъясняет ее сущность, 
защищая тем самым свою более раннюю статью о Пушкине. Так, он повторяет мысль о творческой 
особенности Пушкина, состоящей в гармоническом единении языческого и христианского начал, и 
отвергает обвинения в том, что он якобы приписывает Пушкину собственные «ницшеанские» идеи 
(по мнению писателя, его идеи враждебны последним выводам ницшеанства)36. 

Как бы то ни было, с исследовательской точки зрения, мы имеем здесь дело со 
столкновением или размежеванием двух или даже трех интенций: интенции автора-посредника, 
т.е. собственно Мережковского, и интенции пушкинского текста (intentio operis), постулирующего, 
если учесть полемическое толкование Иванова и разногласия современных пушкиноведов, 
неоднозначное прочтение многослойных символов, символических бесов-идолов37. 

Не вызывает сомнения, что стратегия прочтения Пушкина Мережковским или его способ 
восприятия стихотворения поэта, обусловленные мировоззренческими установками, в 
определенной мере заданы идеологической ситуацией и ценностными запросами эпохи 
модернизма, ее episteme, в которою вписывались, конечно, и сам Иванов со своими штудиями об 
античности (см. его очерк «О Дионисе и культуре»), и Ницше, и Зелинский38. Иными словами, 
интерпретация Мережковского соотносится или должна быть соотнесена с позицией культурного 
потребителя / реципиента эпохи, с его компетенцией или «образно-мыслительной способностью», 
по выражению Михаила Кузмина39. В этой связи небезынтересно привлечь высказывание Андрея 
Белого из работы «Орфей», напечатанной в 1912 г. в тех же «Трудах и днях», почти «рядом» с 
ивановской полемической статьей. Думается, оно создает важный контекст для понимания 
интепретационной позиции Мережковского, по-новому освещая и оправдывая предложенную им 
возможность прочтения Пушкина. Уместно при этом добавить, что в оценке писателя, поэт 
предстает в качестве настоящего русского, «русской меры всего»40 и тем самым, воспользуемся 
определениями Достоевского (из его известной речи о Пушкине), в облике «всечеловека», 

                                                           
33 Там же. Курсив Мережковского.  
34 Там же. Мережковский цитирует первую строку стихотворения, видимо, по памяти. В оригинале: «Другие два 
чудесные творенья». Пушкин, Александр. Полное собрание сочинений в 9 т. Т. III. Стихотворения 1827-1836. Москва-
Ленинград: АН СССР, 1949, с. 203. 
35 Бердяев, Николай. Новое христианство (Д. С. Мережковский) // Д. С. Мережковский: pro et contra, с. 331-353; с. 335. 
36 Мережковский, Дмитрий. Л. Толстой и Достоевский, с. 10. 
37 Плодотворной в этом контексте представляется точка зрения Вл. Паперного, согласно которой, «поздний Пушкин был 
очень конкретный, и за его романтическими декларациями о безграничной свободе Поэта стояло вполне определенное 
знание о самом себе как о создателе неодолимо притягательных и соблазнительных текстов, призванных уловить в сеть 
читателя, заставить его любить себя, но долженствующих оставаться непостижимыми». Паперный, Владимир. Мудрость 
Пушкина (Пушкин и библейская ‘литература мудрости’) // Slavia Orientalis. Т. XLVI. 1997, № 3, с. 373-386; с. 385. 
38

 См.: «... никогда еще человеческий ум так не был приспособлен к тому, чтобы понимать и воспринимать античность, 
как именно теперь»; «Наша родина по духу – это античность для всех нас…»; «... отделять христианство от античности 
нельзя ...». Зелинский, Фаддей. Древний мир и мы // Из жизни идей. Т. II. Санкт-Петербург: Типография М.М. 
Стасюкевича, 1905, с. 77-79. 
39 Кузмин, Михаил. «Cor ardens» Вячеслава Иванова // Труды и дни, № 1, 1912, с. 49-51; с. 50.  
40 Мережковский, Дмитрий. Л. Толстой и Достоевский, с. 11. 



воплощая в своем творчестве «всечеловеческое», универсальное. Стоит поэтому задаться 
вопросом, кто – какой демон – в созданном Мережковским символистском образе Пушкина 
(определение Е. Андрущенко), с присущим поэту почитанием «образцов величавой древности»,41 
мог в большей степени символизировать это универсальное и вселенское начало («всемирность 
смысла»): Дионис или Венера? Учитывая идеологический контекст эпохи и ценностную 
доминанту символистского сознания, можно сказать: Дионис – как «символ символов» (по 
выражению Ронена)42, как «вечное чудо мирового сердца в сердце человеческом, неистомного в 
своем пламенном биении <...>»43, как «вакхическая форма Эроса»44.  

Остановим, однако, наше внимание на точке зрения Андрея Белого, подчеркивая 
продуктивность его проекта прочтения / восприятия культурных текстов, говоря более точно – 
восприятия «греческой мысли», – согласно метафорической «модели крыльев»: крыльев 
понимания, вырастающих из «органического усвоения символов прошлого»45. 

Усвоение символов трактуется как герменевтический акт (акт перевода, по Гадамеру), в 
котором чужое становится своим. При такой перспективе возможность «прискорбного промаха» в 
интерпретации Мережковского удаляется; культура оказывается не только «грамматичной», но 
также «символичной», предполагая расширение границ и умножение стилей и способов 
восприятия46, давая импульс новым истолкованиям, определяемым новыми, высшими ступенями 
сознания. Подтверждение этого – новое прочтение мифологемы Диониса у Иванова47, возникшее – 
в качестве ответного слова / смысла – в процессе отрицания концептуализации пушкинских 
образов («демонов сада») у Мережковского, прежде всего «женообразного демона». 

Диалог представленных здесь интерпретаций Пушкинского текста, остающегося загадочным 
и для современных исследователей творчества автора «Евгения Онегина»48, обнаруживает также 
дополнительный аспект: разногласия в отношениях между двумя корифеями русского символизма, 
получившие отражение и развитие в статье Иванова «Мимо жизни» (1916). Однако анализ этой 
статьи, ивановских оценок мировоззрения и творчества Мережковского, там содержащихся, 
выходит за пределы данной статьи и будет предметом отдельной работы. 

 
 
 

                                                           
41 Пушкин, Александр. Мысли о литературе. Москва: Современник, 1988, с. 102. 
42 Ronen, Omri. A Functional Technique of Myth Transformation in Twentieth-Century Russian Lyrical Poetry // Myth in 
Literature. Ed. by Andrej Kojak, Krystyna Pomorska and Stephen Rudy. Ohio: Slavica Publ., 1985, p. 110-123; p. 112. 
43 Иванов, Вячеслав. По звездам. Статьи и афоризмы. Санкт- Петербург: Оры, 1909, с. 7. 
44 Фрейденберг, Ольга. Миф и литература древности. Москва: Восточная литература РАН, 1978, с. 39. 
45 «[Э]та (греческая – М. Ц.-Л.) мысль по-новому ныне просвещается и высветляется в религиозном свете; в таком свете 
представшая мысль являет собой как бы модель крыльев; мы ждем этих крыльев <...> эти крылья естественно будут у нас 
вырастать из органического усвоения символов прошлого». Белый, Андрей. Орфей // Труды и дни, 1912, № 1, с. 63-68; с. 
67.  
46 Ср. Głowiński, Michał. Style odbioru. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1977, s. 120, 129. Гловински выделяет несколько 
стилей восприятия художественного текста в определенную культурную эпоху, в том числе «символический стиль»: это 
«открытый стиль», предполагающий возможность множественности значений конкретного произведения. В несколько 
иной методологической перспективе, диалогической, выражает это Бахтин, возражая против замыкания в текст и говоря 
о «нескончаемом обновлении смыслов во всех новых контекстах», о том, что «нет границ диалогическому контексту (он 
уходит в безграничное прошлое и безграничное будущее). Даже прошлые <...> смыслы никогда не могут быть 
стабильными (раз и навсегда завершенными, конченными) – они всегда будут меняться (обновляясь)» . Бахтин, Михаил. 
Эстетика словесного творчества. Москва: Искусство, 1986, с. 392-393. 
47 Ср. «<...> Дионис – вовсе не „идеал”. Не только не идеал „сомнительный” и „лживый”, но вообще не идеал. <...> 
Дионис только – движение <...>. Дионис – не идеал. Но завет его, но слово его выше, чем всякий человеческий идеал. 
Это слово: „Stirb und werde”…». Иванов, Вячеслав. Marginalia, с. 42-43. 
48 См.: Иванов, Вячеслав Всеволодович. Два демона (беса) и два ангела у Пушкина. Эл. версия 
http://www.ruthenia.ru/document/530013.html. 30.05.16. См. также: «Мало есть пушкинских образов, которые бы так 
томили комментаторов, как образы эти двух бесов». Якобсон, Роман. Работы по поэтике. Москва: Прогресс, 1987, с. 158. 
С интерпретацией Мережковского ученый не соглашается, иначе к ней относится Вяч. Вс. Иванов; интерпретации же 
автора «Cor Ardens» оба исследователя явно не знают. 
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