

Публикация Ирины Роскиной

ВОКРУГ И. А. БУНИНА

(ПЕРЕПИСКА Н. А. РОСКИНОЙ С В. Н. МУРОМЦЕВОЙ-БУНИНОЙ)

В 1950-х годах моя мама – литературовед Наталья Александровна Роскина (1927–1989) – работала в редакции «Литературное наследство».

Насколько я понимаю, эта редакция своими представлениями об уровне допустимой свободы резко отличалась от других советских издательств. Отчасти из-за тематики издаваемых материалов, часто посвященных взаимодействию русской и зарубежных литератур и тем самым связанных с работой в зарубежных коллекциях, знакомством с иностранными исследователями и т. д. Отчасти, именно выбор определенного угла, под которым история русской литературы рассматривалась в томах «Литературного наследства», был продиктован свободолюбивой натурой руководителя издания И. С. Зильберштейна¹. Моей маме, никогда не желавшей считаться с интеллектуальными ограничениями, накладываемыми советским строем, очень подходило такое направление.²

С приходом хрущевской оттепели показалось, что необходимо срочно наладить культурные связи с заграницей, прочесть недоступную ранее эмигрантскую литературу и ознакомить эмигрантов с упущенным ими за эти годы в России. По собственной инициативе (то есть не по поручению редакции) занялась этим моя мама, обратившись к вдове И.А. Бунина, которая жила в Париже. В отличие от

¹ Илья Самойлович Зильберштейн (1905–1988), литературовед и искусствовед. Один из основателей и редактор сборников «Литературное наследство».

² См. в частности публикацию М. Фролова с предисловием А. Галушкина: Н. Роскина «Наша редакция» – журнал «Вопросы литературы», 2010, № 3 (<http://magazines.russ.ru/voplit/2010/3/ro17.html>).

подавляющего большинства советских людей, общение с иностранцами себе не позволявших, мама отказывалась бояться. В последнее время опубликован ряд материалов по усилиям советских учреждений и отдельных лиц заполучить архив И.А. Бунина. Никакого отношения к этому детективному сюжету мама не имела.

Не знаю, спросила ли она предварительно у И. С. Зильберштейна, можно ли ей дать Вере Николаевне Муромцевой-Буниной (1881–1961) адрес редакции для получения личной корреспонденции³ и читал ли он эту переписку. Думаю, что моя общительная мама многим давала читать письма Веры Николаевны, от которых, как я помню, она была в восторге. По письмам Веры Николаевны чувствуется, что и ей эта переписка была в радость. Ее интересовали и публикации Бунина в СССР, и чеховиана, и просто наша жизнь.

Обе корреспондентки понимали, что переписка, осуществляемая по почте, перлюстрируется и требует определенной сдержанности. Из-за этого многих тем они не касаются, уходя в нейтральные разговоры о детях. Конечно, если бы мне в этих письмах уделялось меньше места, они представляли бы более широкий общественный интерес. Но уж как есть.

1. От Н. А. Роскиной В. Н. Буниной

8 августа 1957

Глубокоуважаемая Вера Николаевна!

С грустью узнала я из книжки Ивана Алексеевича «Чехов» (1953 г.), что в его распоряжении даже не было писем – т. е. полностью всех томов – Чехова! Что из всей литературы о Чехове, вышедшей в 30-х годах, до него не дошла ни одна книга! Больно это было читать мне, дочери одного из видных специалистов по Чехову, погибшего на фронте в 1941 г. Александра Роскина⁴. Мне хочется послать Вам его книги – «Антоша

³ За исключением писем 15 и 20, адресованных на домашний адрес, письма В.Н. Буниной, приходили на адрес редакции. На оборотах сохранившихся конвертов рукой В.Н. Буниной: V. Bounine, 1 rue Jacques Offenbach, Paris 16, France.

Автографы писем Н. А. Роскиной к В. Н. Буниной хранятся в Русском Архиве в Лидсе / Leeds Russian Archive (РАЛ / LRA) под шифром MS 6391-6410, там же (шифр MS 1067/6390 есть и открыточка от меня, десятилетней: «Глубокоуважаемая Вера Николаевна! Посылаю Вам открыточку с видами Ленинграда. Ирина Роскина». Лидскому университету в Великобритании архивы Буниных и Л. Ф. Зурова (к которому перешли архивы Буниных) передала унаследовавшая их по завещанию Зурова преподаватель Эдинбургского университета Милица Эдуардовна Грин (1912–1998). Автографы писем В. Н. Буниной к Н. А. Роскиной, как и книги И. А. Бунина с дарственными надписями от В. Н. Буниной, хранятся в фонде Н. А. Роскиной (3120) в РГАЛИ, куда я передала их в 1990 году. Пользуюсь возможностью принести благодарность работникам архивов за предоставление копий.

⁴ Александр Иосифович Роскин (1898–1941), литературовед, театральный и литературный критик.

Чехонте», «Три сестры» на сцене МХАТ», «Чехов». Прошу Вашего разрешения сделать это в память обожаемого мною писателя Бунина и в знак глубокого уважения к Вам, Вера Николаевна.

Мой адрес: Москва И-90. 1 Мещанская д. 7 кв. 22. Наталье Александровне Роскиной.

Я тоже литературовед, работаю в редакции сборников «Литературное наследство», где теперь готовится к печати том, посвященный Чехову. Там будут напечатаны и воспоминания Ивана Алексеевича, не вошедшие в т. V его собрания сочинений, а также фото, переданные нам Л. В. Никулиным⁵ (от которого я узнала Ваш адрес и который шлет Вам поклон). Если Вам удобнее написать мне на адрес редакции, вот он: Москва Г-19 Волхонка 18 «Лит. наследство» Н. А. Роскиной.

Если бы Вы нашли возможность послать мне книгу И. А. «Чехов» со своей надписью⁶, Вы осчастливили бы меня!

Н. Роскина

2. *От В. Н. Буниной Н. А. Роскиной*

Париж, 31 августа 1957 года

Многоуважаемая Наталья Александровна,

Простите, что я не сразу ответила на Ваше милое и интересное письмо от 8 августа, – была очень утомлена. У меня был ремонт, а потом пришлось чистить квартиру. Теперь все в порядке и я принимаюсь за письма – их накопилось уйма.

Книга «О Чехове» лежит у меня на столе, готовая к отправке.

У Ивана Алексеевича были все тома писем Чехова, изданные государственным издательством. Последнее, что я читала ему за два часа до его кончины, было письмо Чехова, где он пишет сестре, что он родился 16 января, а не 17⁷, как во многих его биографиях. И Иван Алексеевич сказал: «отчеркни это».

Познакомился он и с книгами Телешова «Записки писателя»⁸, где есть воспоминания о Антоне Павловиче, «Чехов в воспоминаниях современников». Прочла

⁵ Лев Вениаминович Никулин (1891–1967), литератор. Никулин был вице-президентом общества СССР-Франция и вел с В. Н. Муровцевой-Буниной переговоры о передаче литературного архива Бунина в Россию.

⁶ Вера Николаевна прислала книжку «О Чехове» с надписью: «Дорогой Наталии Александровне Роскиной в знак нашей общей любви к автору этой книги. В. Бунина. Париж, 31 августа 1957».

⁷ Письмо к М. П. Чеховой от 16 января 1899 г. В других случаях днем рождения Чехова указано 17 января. Чеховеды считают, что, видимо, А. П. Чехов родился в ночь с 16 на 17.

⁸ Николай Дмитриевич Телешов (1867–1957), писатель.

я ему и «А. П. Чехов» Ермилова⁹. Но книг Вашего отца он, к сожалению, не знал. Я буду Вам очень благодарна, если Вы пришлете их мне.

Я Чехова знаю очень хорошо, весь материал к книге «О Чехове» пришлось мне подбирать, так как Иван Алексеевич был уже тяжело болен, и почти не вставал с постели. Очень жаль, что смерть прервала его работу над этой книгой.

Где Вы отдыхали это лето? Я нигде, предпочла сделать ремонт, нужно было в двух комнатах переклеить обои и побелить потолки.

Желаю вам доброй творческой работы. Ваша область мне близка.

С сердечным приветом В. Бунина

Книгу pošлю Вам на Мещанскую.

3. *От Н. А. Роскиной В. Н. Буниной*

11 сентября 1957

Глубокоуважаемая Вера Николаевна!

Спасибо, спасибо и спасибо!

Меня так обрадовал Ваш подарок и так тронула надпись¹⁰, что не знаю, как и благодарить Вас. Единственное, что меня оправдывает в этой незаслуженной радости, это то, что я действительно безмерно люблю Ивана Алексеевича! Многие его рассказы знаю почти наизусть. Но, слава Богу, число его горячих поклонников только растет и растет и все яснее становится его значение для русской литературы. Все большее и большее число ценителей литературы убеждено, что Бунин – это вершина и украшение. После смерти Чехова второго такого стилиста как Бунин уже не было.

Когда выйдет в свет том «Литературного наследства»¹¹, посвященный Чехову и с воспоминаниями Ивана Алексеевича, буду счастлива Вам его сразу же послать. И вообще, глубокоуважаемая Вера Николаевна, если у Вас есть какие-нибудь желания, которые я могла бы удовлетворить, мне было бы так приятно! У нас ведь книги стоят недорого и мне не составило бы никакого труда прислать Вам все, что Вам захочется. Может быть, у Вас нет какого-нибудь издания Ивана Алексеевича, которое Вам хотелось бы иметь у себя или подарить кому-либо из Ваших парижских друзей? Или что-нибудь из чеховских изданий?

⁹ Владимир Владимирович Ермилов (1904–1965), советский литературовед.

¹⁰ Книга «О Чехове», см. выше.

¹¹ Том 68 Лит. наследства «Чехов» (Сбор материалов и первонач. ред. обработка их при участии Н. А. Роскиной; Ред. работа по отд. разделам тома при участии К. П. Богаевской, Л. Р. Ланского и Н. Д. Эфрос; Подбор ил. Н. А. Роскиной) вышел в 1960 году. В нем были опубликованы отрывки из воспоминаний И. А. Бунина и из его писем, но у меня нет сведений об отсылке тома В. Н. Буниной.

В «Литературном наследстве» все время ведется работа и по Бунину; мы мечтаем, чтобы Академия Наук занялась выпуском академического издания его сочинений, но если это в ближайшем будущем не состоится, мы непременно подготовим том¹², в который войдут все его произведения, не включенные в «огоньковский» пятитомник.

В чеховском томе будут также напечатаны письма Ивана Алексеевича к покойной Марии Павловне Чеховой, переданные после ее смерти в рукописный отдел Библиотеки им. Ленина. Если в Вашем архиве есть какие-либо отзывы о Чехове Ивана Алексеевича или его корреспондентов, мы бы их тоже напечатали.

Еще раз благодарю Вас и заочно люблю.

С глубоким уважением

Н Роскина

Высылаю две книги отца.

P.S. Может быть Вам будет интересно узнать о семье Лидии Алексеевны Авиловой¹³. Она скончалась в 1943 г. (а не в 1941, как ошибочно указано в сборнике), ей было 79 лет. Ниночка¹⁴ умерла в 1931 году, она так и не вылечилась, очень тяжело хворала. Но вот ее сын Мишенька¹⁵ – профессор, геолог, и у него уже свой сынишка. Лодя, Всеволод Михайлович¹⁶, умер в 1952 году, с его вдовой¹⁷ я знакома и сегодня показала ей присланную Вами книжку. Со слезами на глазах она говорила, как счастлив был бы покойный Лодя, если бы прочитал ее: ведь он так боготворил Ивана Алексеевича. К сожалению, весь архив Лидии Алексеевны погиб на ее старой квартире на Спиридоновке, и письма Ивана Алексеевича (как и письма Авиловой к Чехову) не сохранились. Говорят, что Лидия Алексеевна и в старости была так же обаятельна.

НР

4. *От Н. А. Роскиной В. Н. Буниной*

18 сентября 1957

Глубокоуважаемая Вера Николаевна!

¹² Том 84 (в двух книгах) Литнаследства «Иван Бунин» вышел только в 1973 году.

¹³ Лидия Алексеевна Авилова (урождённая Страхова; 1864–1943), писательница и мемуаристка.

¹⁴ Авилова Нина Михайловна, в замужестве Гзовская (1891–1930 или 1931). Умерла от последствий энцефалита.

¹⁵ Гзовский Михаил Владимирович (1919–1971), геолог.

¹⁶ Всеволод Михайлович Авилов (Лодя, 1889–1952), сын Л. А. Авиловой, поэт.

¹⁷ Наталья Сергеевна Авилова (1915–2003), доктор филологических наук, специалист по русскому языку. См. о ней журнал «Русская речь», 2015, № 6.

Сегодня получила Ваше любезное и сердечное письмо, которое меня очень тронуло и обрадовало.

То, что Вы пишете о последних часах жизни Ивана Алексеевича, глубоко символично и многозначительно – работать до последней минуты, и именно над Чеховым, к тому же задуматься над датой его рождения! Все это полно смысла для биографа Бунина.

Книги отца я Вам выслала, вероятно Вы их получили уже. Одна из них – о «Трех сестрах»¹⁸ вышла уже после его смерти (он погиб в 1941 г. под Смоленском). Кроме биографии Чехова¹⁹, которую я Вам послала, он выпустил еще книгу (в 1940 г.) «Антоша Чехонте. Биографическая повесть»²⁰ – более подробная повесть о детстве и юности Чехова, которую я не могла послать Вам, т. к. нет второго экземпляра. Непременно поищу у букинистов. Лишена я и возможности послать Вам многочисленные его статьи и рецензии, разбросанные по периодической печати 30-х годов, из которых многие представляют интерес.

Мне очень понравилось то, что Вы пишете о своем ремонте. Когда я пускаюсь на такое трудное дело, мои родные считают это очень хорошим признаком и утверждают, что ремонт – начало жизнеутверждающее. Поэтому я сделала вывод, что Вы бодры и еще много можете в жизни успеть!

Летом я с девятилетней дочерью Иринкой ездила в Коктебель, там мы провели месяц, а потом она жила под Москвой на даче. Я тоже еще две недели пожила за городом в Абрамцево – Вы, вероятно, знаете эти места, бывшее аксаковское имение. Сейчас там музей Аксаковых и дом отдыха Академии наук.

Еще раз спасибо Вам. Извините, пожалуйста, что пишу Вам от руки – надеюсь, что мой почерк Вас не затруднит.

Ваша НРоскина

5. От В. Н. Буниной Н. А. Роскиной

Париж 5 X 57

Дорогая Наталья Александровна,

Простите меня за мое молчание – очень была занята своей книгой. А тут попались мои именины, –я теперь этот день провожу на кладбище, и меня поздравляют

¹⁸ Роскин А. «Три сестры» на сцене Художественного театра. Серия: Монографии о спектаклях. – Л.: ВТО, 1946.

¹⁹ Роскин А. Чехов. Биографическая повесть. – М.-Л.: Детгиз, 1939.

²⁰ Роскин А. Антоша Чехонте. – М.: Советский писатель, 1940.

большей частью письменно, нужно отблагодарить 35 человек! И вот среди этих благодарностей решила написать и Вам. Спасибо за книги. О Чехове прочла с интересом, кое-что в первый раз, хотя жизнь Чехова я знаю. Так мало времени у меня остается на чтение, что я еще не взялась за «Трех сестер»²¹. Как прочту, напишу. Из пьес Чехова я люблю «Чайку», «Трех сестер» и «Дядю Ваню».

Спасибо за желание Ваше послать мне книги. Если будет нужно, воспользуюсь Вашим милым предложением. Пока все книги Ивана Алексеевича у меня стоят на полках. Чехова – письма – у меня нет двух томов 14 и 13. Если Вы могли бы их достать, то мы можем обменяться двумя книгами по Вашему выбору. Но, кажется, все издание Чехова распродано. Очень хотелось бы прочесть и Антошу Чехонте, но, конечно, если Вы найдете ее у букинистов.

Может быть, это правда, что ремонт начало жизнеутверждающее... Во всяком случае мне стало приятнее входить в квартиру, стало белей, веселей. уютнее.

Я рада, что Вы отдохнули, а я все время прожила здесь в одиночестве, но не скучала, – мало 24 часа в сутки!

В Абрамцеве я не бывала, но что это имение Аксаковых я знаю.

Ваш почерк я разбираю отлично, он у Вас очень для моих глаз приятный.

Спасибо о сообщении о семье Лидии Алексеевны. Как жаль Ниночку! Написала и вспомнила, что, кажется, я писала Вам об этом.

Желаю здоровья, успехов, радостей.

Как зовут Вашу дочку? Поцелуйте ее от меня.

Ваша В. Бунина

6. *От В. Н. Буниной Н. А. Роскиной*

Париж 7 X 57

Привет из Парижа.

В. Бунина

7. *От Н. А. Роскиной В. Н. Буниной*

18 октября 1957

Глубокоуважаемая Вера Николаевна!

²¹ То есть за книгу А. И. Роскина.

Я чрезвычайно обрадовалась Вашему письму. Вполне понимаю Вашу занятость и обширность Вашей корреспонденции, поэтому я не удивлялась отсутствию Вашего письма и не сомневалась, что оно придет.

Обрадовалась я и Вашей просьбе прислать Вам т. 13 и 14 писем Чехова. Эта просьба исполнима, издание вышло недавно, тираж его большой, так что достать его у букинистов вполне возможно. Завтра же отправлюсь в поход по букинистическим магазинам и уверена, что в ближайшие же дни пришлю Вам эти книги. Заодно буду искать и «Антошу Чехонте», хотя его вряд ли достану – издание 1940 года, притом небольшой тираж.

Вы любезно предлагали мне какие-либо книжки взамен, конечно, мне следовало бы послать Вам Чехова без всякого обмена, но я не могу удержаться – мне страшно хочется иметь книжки Ивана Алексеевича, которых у нас нет – «Воспоминания», «Жизнь Арсеньева», «Темные аллеи». Если какая-либо из этих книг есть у Вас в лишнем экземпляре, то было бы чудесно.

Дочку мою зовут Ирина. Она изучает французский язык и совершенно влюблена во Францию, собирает виды Парижа, и вместе со мной радуется Вашим письмам, даже конвертам и маркам. Была в восторге, что ей есть специальный привет.

Я предложила Гослитиздату составить сборник статей своего отца о Чехове. Они отнеслись к этой идее хорошо, и если сборник действительно выйдет²², то обязательно пошлю Вам! Но, конечно, это будет не очень скоро.

А я-то не поздравила Вас с именинами! У нас как-то от этого отвыкли, и я совсем забыла. В будущем году не забуду!

Желаю Вам всего самого лучшего.

Сейчас позвонила одному своему приятелю, который обещал дать мне для Вас т.13 и 14, если я не смогу их купить. Так что непременно вышлю их на днях!

Ваша Н/ Роскина

8. *От В. Н. Буниной Н. А. Роскиной*

Париж 7 ноября 1957 г.

Милая и дорогая Наталья Александровна,

Вчера пришел 14 том. Спасибо, спасибо, спасибо. Я еще не послала книг Ивана Алексеевича, потому что очень занята, во-первых. В тяжелом настроении все

²² Роскин А. И. «А. П. Чехов: статьи и очерки» – М.: Гослитиздат, 1959.

последнее время: через три часа наступит самая неуютная ночь в моей жизни, которую я перенесла четыре года тому назад, во-вторых. А в-третьих у нас столько вокруг горя, болезней, смертей, что писать трудно. В день рождения Ивана Алексеевича 23 X было два погребения близких людей, а в субботу 26 X третьи похороны.

Третьего дня волновались за А. М. Ремизова²³ – дышал кислородом.

Завтра иду с близкими друзьями в очень малой компании на наше кладбище. Буду служить панихиду.

Вы, вероятно, видели снимок креста и могилы. Поставлю несколько горшков с вереском, единственные цветы, которые выдерживают зиму, если она, конечно, не очень суровая.

Когда гроб переносили из временного склепа в постоянный, то все кладбище было покрыто снегом. По французским законам можно переносить гроб до 9 ч. утра. Мы выехали в темноте. Это было 30/17 января 1954, – какое совпадение, день Ангела Антона Павловича, и последний разговор наш был как раз об этом дне. Собралось нас немного, человек семь, среди них двоюродная племянница из семьи, которая жила в Озерках через пруд от Буниных. Когда понесли гроб под погребальный звон колоколов на звоннице и запели песнопения, то стало подниматься солнце, и казалось, что мы в России, в Орловской губернии. Мне было тяжелее, чем в день похорон. Разроют ведь могилу, когда будут опускать мой гроб, только тогда...

Что написать Вам о Иване Алексеевиче. Я теряюсь, что выбрать? Уж очень я богата воспоминаниями.

Это был живой, веселый, талантливый не только в своем деле, но во всем теле, легкий, ловкий, любящий жизнь и связанный с природой, как зверь. Он не описывал ее, а не мог ничего передать без того, чтобы не изобразить что было вокруг. Критики долго этого не понимали, особенно те, кто не чувствует природы, горожане. А как он умел представлять людей!

Но это только одна сторона его, другая, которую знали лишь очень близкие по духу люди, была иная: глубокая печаль жила в нем, была и страсть жизни, и совершенное неприятие смерти, хотя ждал ее мужественно, но его оскорбляло то, что должно было быть после нее. Он запретил обнажать лицо, и все четыре дня, когда он стоял еще дома, он был весь закрыт простыней. Но лицо его было в последние дни прекрасно, какой-то особой, прекрасной красотой. Я на него смотрела...

²³ Алексей Михайлович Ремизов (1877–1957), писатель.

Последнее время, когда удушье его отпускало, он часто читал мне стихи, и как читал! Особенно хорошо «Выхожу один я на дорогу...»²⁴. Вообще он был очень хороший чтец, совершенно непохожий на актеров. И стихи и прозу читал по-своему и очень просто. Я жалею, что его чтение не записано на пластинках. Вообще многого не было сделано.

Посылаю Ирине открытку. Надеюсь, что она дойдет.

Еще раз благодарю. На следующей неделе пошлю «Жизнь Арсеньева» и «Темные аллеи», где каждый рассказ написан своим ритмом. Иван Алексеевич считал, что эта книга по мастерству самая лучшая. А о «Чистом понедельнике» он написал, что благодарит Бога, что Он дал ему возможность написать этот рассказ.

9. *От Н. А. Роскиной В. Н. Буниной*

17 ноября 1957

Глубокоуважаемая и дорогая Вера Николаевна!

На следующий день после открытки пришло Ваше большое, необыкновенное, поразившее меня письмо... Я просто не знаю, что и ответить Вам. То, что Вы пережили – огромно, и не поддавалось бы никакому выражению, если бы такие гениальные художники как Иван Алексеевич не находили бы слов. Именно благодаря им мы и можем тоже что-то сказать о себе. Я много видела горя, похорон. В эвакуации, когда мне было 15 лет (в 1943 году) похоронила брата девяти лет. Он умер от туберкулезного менингита. Денег не было заплатить за рытье могилы, это было в январе, земля была мерзлая. Мы стояли втроем, бабушка, одна знакомая и я (папа уже погиб, а мама у нас умерла еще до войны, попала под трамвай на Литейном проспекте в Ленинграде) и смотрели, как кладбищенский сторож вколачивал гроб с нашим мальчиком в слишком короткую яму. Да, много горя на земле. Но хоть и нет нашего личного бессмертия, а бессмертное существует, и вот Вашей жизни оно так близко коснулось, это счастье.

Есть ли у Вас фото Ивана Алексеевича с надписью Антону Павловичу – не то, что Вы дали Л. В. Никулину, другое? Если нет – могу заказать отпечаток. Оно хранится в Литературном музее.

Получили ли Вы небольшую книжечку «Чехов. Забытое и несобранное»²⁵, составленную моим отцом? Я послала ее в прошлом письме (позавчера). А сегодня

²⁴ Стихотворение М. Ю. Лермонтова.

²⁵ А. П. Чехов. Забытое и несобранное / Составил А. И. Роскин. (Биб-ка «Огонек»), – М.: Правда, 1940. –

было воскресенье, чудный, ярко-солнечный день, и мы с Иринкой пошли по книжным магазинам. Удача нам улыбнулась. Мы достали т. 13 Чехова и тут же, не заходя домой, послали его Вам. Надеюсь, что он дошел благополучно.

Передайте, пожалуйста, мой глубокий поклон А. М. Ремизову. То, что Вы пишете о его здоровье, многих моих знакомых взволновало. Скажите ему, что его любят, помнят, знают, изучают. Горячо желаем ему поправиться и пожить еще, дожить до полета в космос!

Очень, очень интересно мне было прочитать все, что Вы пишете об Иване Алексеевиче, в частности его суждения о своих рассказах. «Чистый понедельник», конечно, шедевр. Я читала его переписанным на машинке и не могла заснуть всю ночь. А как я люблю «В Париже»! А «Натали»! Да что говорить, где ни раскроешь – все божественная гармония.

О том, что он замечательно читал, я знаю из литературы, – как Антон Павлович любил его слушать, как вообще Антон Павлович его любил, а ведь при всей его щедрости, именно на любовь Чехов не был щедр. Для обоих плодотворное и счастливое было знакомство.

А какие еще стихи любил Иван Алексеевич?

Из советских писателей, насколько я знаю, он ценил Паустовского²⁶ и Федина²⁷, правда? У Паустовского есть замечательное письмо от Ивана Алексеевича, у Федина – книги с надписью.

Будьте здоровы, дорогая Вера Николаевна. Не забывайте нас, пишите нам, мы ждем Ваших писем с нетерпением. Читаем и перечитываем их. Всего Вам доброго. Спасибо за все

Ваша Н. Роскина

И от меня поклон! Ирина.

10. От В. Н. Буниной Н. А. Роскиной

Париж 5 декабря 1957 г.

Дорогая Наталья Александровна,

Простите за мое молчание на Ваше такое милое письмо. Оба тома писем получила и маленькую книжку Чехова. Бесконечно благодарна. Послала Вам «Жизнь

²⁶ Константин Георгиевич Паустовский (1892–1968), писатель.

²⁷ Константин Александрович Федин (1892–1977), писатель.

Арсеньева»²⁸, но не знаю, дошла ли она до Вас? Ваши слова не успела передать Алексею Михайловичу – он умер на следующий день после прихода Вашего письма. Мы измучены количеством людей, ушедших от нас, среди них близкие друзья! Видаемся друг с другом на похоронах и панихидах. С 20 октября умерло 16 человек!

Спасаясь работой. Читаю, переписываю, исправляю описки, выбрасываю, прибавляю.

У нас стало холодно, туманно. Опять много больных гриппом. Я еще держусь. Но у меня лишнее количество в крови мочевой кислоты и холестерина, – нужно сесть на диету, что скучно.

Не знаете, как здоровье Л. В. Никулина? Последнее письмо он писал еще больным, я ответила ему, но от него давно ничего нет. Если увидите его, кланяйтесь.

У нас чувствуется приближение святок. В больших магазинах выставка всяких забавных картинок, сцен, в лавках много дичи, в моде: на глазах готовятся на вертеле птица домашняя и дичь. Но цены такие, что едва ли мы будем ими лакомиться...

Я приготовила Вам послать еще одну книжку, в ней последние стихи Ивана Алексеевича²⁹, очень пронзительные, но жаль посылать книгу, если она не дойдет до Вас. Сообщите, пожалуйста, о «Ж.А.».

Не знаю, что еще написать Вам. Так мало радостных впечатлений, а о печальном не хочется распространяться.

Желаю Вам и Вашей дочке здоровья, доброй работы и радостей.

Всегда приятно получать от Вас весточки.

От какой болезни умер Всеволод Михайлович Авилов? Жив ли его брат?

Как мне жаль Ниночку, что она не поправилась. Мы встречались с братом (Алексеем Алексеевичем)³⁰ Лидии Алексеевны, когда жили в Грассе, он у нас бывал.

Кланяйтесь Авиловым.

С сердечным приветом

Ваша В. Бунина

11. От Н. А. Роскиной В. Н. Буниной

6 декабря 1957

²⁸ С надписью: Дорогой Наталии Александровне Роскиной дружески. В. Бунина. 11 ноября 1957.

²⁹ Сборник И. А. Бунина «Избранные стихи» был послан гораздо позже – см. письмо от 10 июня 1959 года - с надписью: «Дорогой Наталии Александровне Роскиной. Спасибо за книгу, с искренним расположением . В. Бунина Париж, 19 XI 59».

³⁰ Страхов Алексей Алексеевич (1874–1937), композитор, пианист, хормейстер, педагог, общественный деятель. В эмиграции жил во Франции.

Глубокоуважаемая Вера Николаевна!

Вчера пришла «Жизнь Арсеньева». Спасибо Вам огромное. Всю ночь я перечитывала эту дивно-гармоничную прозу, которую читала давно, в библиотеке. Только сейчас я узнала, что, оказывается, повесть, которую у нас напечатали под названием «Лика», Иван Алексеевич назвал «Юность» и объединил с «Жизнью Арсеньева» – сделал из нее пятую часть. Не сомневаюсь, что у нас тоже будет напечатана эта книга.

Спасибо Вам и за надпись, мне очень она приятна.

Надеюсь, что и Вы получили мои письма (одно с книжечкой) и т. 13 Чехова.

Сейчас читаю неопубликованные письма к Ивану Алексеевичу от Куприна³¹: там много о Вас, все время приветы Вам, и от этого у меня ощущение, что я читаю о чем-то совсем близком, родном.

Иринка Вам очень кланяется. Она сочинила рассказ под названием «Несчастье и радость Элен Маларме», типично детский рассказик, причем действие происходит в Париже (куда свободно заходят корабли!) и героиня живет на улице Жака Оффенбаха – это в Вашу честь!

Писала Вам, сидя в редакции, и вот, сию минуту, узнала, что 27-го умер Ремизов. Глубоко сочувствую Вам. Так тяжело терять друзей, тем более вдали от родины. Всякие похороны напоминают о прежних потерях.

Обнимаю Вас и желаю Вам всего, всего доброго.

У нас есть надежда, что может быть в Париж поедет наш редактор, И. С. Зильберштейн³². Тогда пошлю Вам с ним свой привет.

Будьте здоровы и бодры.

Ваша Н/ Роскина

12. От Н. А. Роскиной В. Н. Буниной

17 декабря 1957

Глубокоуважаемая Вера Николаевна!

Спасибо за теплое письмо. Зная Вашу занятость и многочисленность Ваших корреспондентов, не считаюсь письмами, радуюсь редким вестям.

³¹ Видимо, в ходе подготовки Чеховского тома Лит. наследства.

³² И. С. Зильберштейн начал ездить в Париж только лет через десять после этого письма.

Получив Ваше письмо, сразу же позвонила Л. В. Никулину. Он говорит, что написал Вам – вероятно, Вы уже получили его письмо. Здоровье его поправляется медленно (он болел воспалением легких).

Вс. М. Авилов умер от рака, его брат³³ – тоже, это произошло на протяжении двух лет, если не ошибаюсь, в 1952 и 1954 годах.

В их семье произошла очень романтическая история. У Михаила Фед. Авилова (мужа Лидии Алексеевны) был двоюродный брат Сергей, а у него – дочь Наташа. Она влюбилась в своего троюродного брата, младшего сына Авиловой. После этого она узнала, что она незаконная дочь старшего сына Авиловых, родная внучка Лидии Алексеевны. Тем не менее она все-таки вышла замуж за своего троюродного, оказавшегося не троюродным братом, а родным дядей. И все они очень хорошо и дружно жили. Лидию Алексеевну она чрезвычайно любила. С ней-то – Натальей Сергеевной – и познакомилась я, когда работая над чеховским томом, и находясь под влиянием книги Ивана Алексеевича, стала искать кого-нибудь из их семьи. И, представьте себе, оказалось, что мы с Натальей Сергеевной работаем в одном доме (хотя и в разных учреждениях, она – в институте языкознания), много раз друг друга видели, я знала ее фамилию, но почему-то полагала, что Авиловых много и что она просто однофамилица! Поклон Ваш, конечно, передала ей и просила передать Мише.

Надеюсь, дорогая Вера Николаевна, что Вы получили уже мою благодарность за «Жизнь Арсеньева». В общем пока нет никаких оснований жаловаться на почту, все доходит хорошо, это очень приятно. Я просто умоляю Вас, чтоб Вы мне назвали, какие книги Вам хочется иметь, для нас с Иринкой это такое удовольствие – послать Вам что-нибудь.

Мы с нетерпением ждем Нового года и елки, это наш любимый праздник. Надеюсь, что и Вы его встретите не так печально, как провели последние недели. Сообщенная Вами цифра смертей просто ошеломляет – что же это такое? Горячо желаю Вам в Новом году жить без всяких похорон, быть здоровой и бодрой.

Ваша Н. Роскина

13. От В. Н. Буниной Н. А. Роскиной

Париж 28 XII 57

³³ Авилов Лев Михайлович (1888–1950), старший сын Л. А. Авиловой, юрист.

С Новым годом, дорогая Наталья Александровна, шлю Вам и Вашей милой дочке-писательнице праздничный привет, желаю вам обоим здоровья, успехов и радостей.

Я устала. Последнее время много работала. Теперь отдыхаю. Скоро напишу.

Ваша В. Бунина.

14. От Н. А. Роскиной В. Н. Буниной

5 февраля 1958

Дорогая Вера Николаевна!

Большое, большое спасибо за книгу. В ней было для меня и новое, и кроме того так приятно иметь у себя издание с предисловием Ивана Алексеевича. Я очень рада и благодарна Вам. Письмецо Ваше тоже получила, и все приветы передала. Вам тоже очень кланяются и Авилова, и моя дочка. Иринка у меня в последнее время совсем стала профессионалкой, она поступила в кружок детского театра, который организовали при Всероссийском театральном обществе, там дети сами сочиняют пьесы по мотивам сказок, сами делают кукол, декорации и т. д. Она, конечно, главным образом интересуется писанием, а не художественной частью, и заявила: «Как приятно писать пьесу, когда знаешь, что она будет поставлена».

Одновременно посылаю Вам еще один конверт, в котором вырезка из журнала «Юность»³⁴ с неопубликованными – очень ранними стихами Ивана Алексеевича, быть может Вам будет занятно их прочесть. Стихи, конечно, еще не сильные, но я так радуюсь тому, что у нас стало широко пропагандироваться его творчество, что всякая публикация мне дорога, уверена, что Вам тем более.

Читала в наших газетах о возвращении дочери Куприна³⁵, Вы, вероятно, ее знали по Парижу?

Меня огорчает, что не могу придумать, что бы послать Вам, из книг. Напишите мне, очень прошу Вас. Может быть у Вас нет кого-нибудь из любимых Вами русских писателей? У нас все это выходит большими тиражами и стоит недорого, так что не стесняйтесь, пожалуйста, доставьте нам с Иринкой это удовольствие!

³⁴ Стихи предваряла заметка - Лидин В. Г. Юношеские стихи Ивана Бунина // *Юность*. – 1958. – № 1. – С. 32–33.

³⁵ Дочь писателя Александра Куприна актриса Ксения (Киса) Александровна Куприна (1908–1981) в 1958 году вернулась на родину, сначала жила в гостинице, потом получила квартиру и работу в московском театре им. Пушкина, опубликовала книгу об отце.

У нас стоит сиротская зима, совсем тепло; и переименовали нашу улицу, теперь она называется проспект Мира (№ дома стал 9), совсем как в Париже – de la Paix. Но если Вы забудете и напишете по старому адресу, письмо дойдет. Будьте здоровы, дорогая Вера Николаевна. Ждем с нетерпением Вашего письма и выхода книги.

15. От В. Н. Буниной Н. А. Роскиной

Париж, 23 марта 1958 г.

Дорогая Наталья Александровна,

Спасибо Вам за Ваше милое и интересное письмо о детском творчестве в области театра.

Молодец Иринка, что главное ее интересует создание пьес. Вероятно, будет писательницей.

Рада, что книга, посланная мною, Вам доставила радость. Если Вам еще хочется иметь какой-нибудь том из сочинений Бунина, напишите, я пришлю его Вам. Я забыла, что я Вам уже послала?

У нас странный март: морозные солнечные дни с ветром. Хожу в меховой шубке. Слава Богу, дома тепло, еще топят. У нас будут топить до 15 апреля, но это не во всех домах, в большинстве домов отопление кончается 1 апреля.

Не знаю, какая погода будет в Светлую ночь³⁶. Я три года подряд ездила на кладбище, где могила Ивана Алексеевича. На могилах тех, кто приехал туда, светятся огоньки и это очень трогательно и грустно. В прошлом году погода была тихая, теплая, и огоньки не гасли.

Я чувствую большую усталость, все хочется лежать, а между тем дела у меня много – нужно доделать начатое пока силы есть и голова свежа.

Над чем Вы теперь работаете?

Книга моя уже в наборе. Надеюсь, летом она выйдет в свет.

Не знаете ли Вы, как и где устроилась Киса Куприна?

Желаю Вам и Иринке здоровья, успехов и всяких радостей.

С сердечным приветом.

Кланяйтесь Авиловым.

Ваша В. Бунина

³⁶ Т. е. в Пасхальную ночь.

P.S. Вы спрашиваете, какую бы книгу мне хотелось иметь? Ее нет в продаже. Это 1 том Чехова. Интересна статья о нем. Думаю, что достать ее и у вас нельзя.

16. От Н. А. Роскиной В. Н. Буниной

7 апреля 1958

Глубокоуважаемая Вера Николаевна!

Как приятно бывает всегда увидеть в ящике Ваш конвертик! Еще приятнее – открыть его и прочитать Ваше всегда такое приветливое, дружелюбное письмо!

О Кисе Куприной знаю, что она очень довольна, поступила в театр Вахтангова³⁷, живет пока в гостинице, но, конечно, получит квартиру. Ее тут всюду приглашают, на всякие обеды и т. д., так что она веселится. Масса народу ею интересуется, в общем она настроена оживленно.

Первый том собрания сочинений Чехова, достать, действительно очень трудно, я, конечно, постараюсь все-таки это сделать. Но статьи в нем нет, есть только маленькое, чисто деловое предисловие от редакции, а раз так, может быть он Вам и не интересен? Напишите, пожалуйста. Получили ли Вы мое письмо с вырезкой – публикацией новых (т. е. неизданных) стихов Бунина? Автор публикации, В. Г. Лидин³⁸, знал Бунина по «Среде» и чрезвычайно любит его.

Мне бы хотелось еще иметь «Освобождение Толстого». Вы прислали мне «О Чехове», «Роза Иерихона» и «Жизнь Арсеньева». Если найдется у Вас лишний экземпляр «Темных аллей» – я тоже была бы очень рада.

Знаете ли Вы книгу «Летопись жизни и творчества Чехова»³⁹? Мне кажется, она бы Вам очень пригодилась в работе. Если ее у Вас нет – я Вам пошлю, ее можно еще достать, она вышла не так давно.

Книга моего отца, куда входит «Антоша Чехонте», находится в производстве⁴⁰. Ваша, вероятно, выйдет раньше, но к концу года надеюсь послать Вам этот сборник.

Не забывайте нас, дорогая Вера Николаевна. Мы с Иринкой очень Вам кланяемся.

Ваша Н. Роскина

³⁷ Возможно, в тот момент шли переговоры в театре им. Вахтангова, но поступила К. А. Куприна в театр им. Пушкина.

³⁸ Владимир Германович Лидин (1894–1979), писатель, библиофил, в молодости участник московского литературного кружка «Среда». Н. А. Роскина познакомилась с ним при подготовке чеховского тома Литнаследства, а заметка В. Г. Лидина «О некоторых автографах И. А. Бунина» опубликована в томе «Иван Бунин» (т. 84, кн.2).

³⁹ Гитович Н. И. Летопись жизни и творчества А. П. Чехова. – М.: Гослитиздат, 1955.

⁴⁰ Роскин А. Статьи о литературе и театре. Антоша Чехонте. – М., "Советский писатель", 1959.

17. От В. Н. Буниной Н. А. Роскиной

Париж, 26 IV 1958 г.

Дорогая Наталья Александровна,

Давно хочу написать Вам, поблагодарить за Ваше милое письмо.

Давно уже хочу ответить, но так устала за Страстную и первые дни Пасхальной недели, что до сих пор не могу отдохнуть.

Посылаю Вам «Освобождение Толстого». Как получите, так известите. Пошлю заказной бандеролью.

Май месяц уже почти, а погода ужасная: дождь, холод. В квартирах тоже холодно – топить перестали. Пришлось напялить на себя несколько теплых шкурок.

Отдала машинку свою в починку – она так изнасилась, что взяли 14.100 франков! А новой русской «ремингтона портатив» в Париже уже нет. Но я надеюсь, что после перемены валика, смазки она мне еще послужит.

«Освобождение Толстого» на исходе. Я достала эту книгу с трудом. Буду еще искать, чтобы иметь лишний экземпляр под рукой. У меня всего один, авторский, написано рукой Ивана Алексеевича.

Какую пьесу написала Иринка? У нее, вероятно, скоро экзамены? Здесь – в июне. Многие проваливаются и на первом и на втором «башо»⁴¹. Экзаменуют строго. В Сорбонне провалившиеся угощаются теми, кто выдержал. Фамилии последних вывешиваются на стене.

«Иван Бунин» из юношеских стихов я давно получила. Неужели забыла поблагодарить? Очень Вас благодарю за это. Спасибо.

Было несколько дней тепло, и Париж сразу стал нарядным: деревья зазеленели свежей, молодой листвой, конечно, не все. Скоро зацветут каштаны, – лучшее время в Париже, особенно если стоят погожие дни.

По русскому обычаю в эти дни троекратно целуются. Вот и я трижды целую Вас и Иринку.

Ваша В. Бунина

«Темные аллеи» скоро пришлю. Их Иван Алексеевич считал по художественному исполнению лучшим, что он написал. Каждый рассказ написан своим ритмом. Я нашла на клочке надпись «Благодарю Бога, что он дал мне возможность написать “Чистый понедельник”».

⁴¹ *Башо* (bachaut) - выпускной экзамен во французском лицее.

Нет, книгу «Летопись жизни и творчества Чехова» я не читала. Ее у меня нет. Жду с нетерпением книгу Вашего отца с «Антошей Чехонте», жду с интересом. «Антоша Чехонте» написан хорошо и интересно.

18. От Н. А. Роскиной В. Н. Буниной

6 мая 1958

Глубокоуважаемая Вера Николаевна!

вот и я купила себе портативную машинку и учусь печатать: фирма «Континенталь», а шрифт переделан на русский.

Не получила от Вас ответа на вопрос, послать ли Вам «Летопись жизни Чехова» и верно ли я рассудила, что первый том Чехова, раз в нем нет статьи, Вам не интересен.

Да и вообще хочется знать, как Вы поживаете, как чувствуете себя, прочли ли корректуры своей книги, когда она появится? Ждем с нетерпением.

Вчера долго болтали с Авиловой. К ее радости я показывала ей Ваши письма, где Вы просите передать ей привет. Она вспоминала, с какой нежностью ее муж Ледея относился к Ивану Алексеевичу. Между прочим, она подарила мне одно письмо Лидии Алексеевны к Чехову (видимо, черновик). А мне удалось отыскать неизданное письмо Чехова к Авиловой (оригинал утерян, но сам текст в копии), которым он ответил ей на ее поздравление в связи с женитьбой на Книппер. Очень грустное письмо, и очень чеховское. Она спрашивает, счастлив ли он, а он пишет: «Я болен, и теперь знаю, что болен очень»... Оно будет напечатано в чеховском томе «Лит.наследства»⁴². Та же Наталья Сергеевна подарила мне отгиск рассказа «О любви», который хранился у Лидии Алексеевны, и ее рукою подчеркнуты некоторые места. В частности, в последней фразе рассказа: «а Буркин был с ней знаком и находил ее красивой», Авилова зачеркнула Буркин и написала Бунин. Приходило ли Вам в голову что-либо подобное или это ее фантазия?

В июне я с Иринкой еду в Коктебель (восточный Крым, Волошинские места): с 10го у нас путевки в дом отдыха писателей. В августе надеюсь устроить ее где-нибудь под Москвой. А где будете отдыхать Вы, дорогая Вера Николаевна? Ведь Вы в прошлом году не отдыхали, делали ремонт.

⁴² См. публикацию Н. А. Роскиной «Письмо Чехова в записи Л. А. Авиловой» - «Литературное наследство», т. 68, С. 259–261.

Жду Ваших вестей, от души надеюсь, что цепь ужасных несчастий этой осени оборвалась, что все Ваши друзья и близкие живы и благополучны, а Вы сами – здоровы и бодры.

Иринка Вам кланяется. Она, бедняжка, много натерпелась, лежала в больнице, ей удаляли гланды и аденоиды: у нее были вечные ангины и воспаления ушек. Теперь она уже поправилась, ходит в школу и если не считать того, что сегодня она упала с велосипеда и расшибла нос (он стал лилового цвета) – все у нас благополучно.

Всего, всего Вам доброго.

Ваша Н/ Роскина

19. От Н. А. Роскиной В. Н. Буниной

8 мая 1958

Глубокоуважаемая Вера Николаевна!

Получила Ваше очаровательное письмо. Вы меня безмерно радуете своим сердечным отношением, я не знаю, как Вас благодарить. Мне так совестно, что Вы посылаете мне книгу, которая уже на исходе, и у Вас не остается больше экземпляров.

На-днях я написала Вам большое письмо, надеюсь, Вы его получили. «Летопись жизни Чехова» постараюсь купить и выслать Вам в ближайшие дни: это книга, на которую спрос не так велик – все-таки специальная – и ее достать можно.

Каких еще писателей Вы любите, может быть прислать Вам что-нибудь из русской классики?

Обнимаю Вас, дорогая Вера Николаевна.

Ваша Н. Роскина

20. От В. Н. Буниной Н. А. Роскиной

Париж, 23 V 1958

Дорогая Наталья Александровна,

Спасибо Вам за милое письмо и за книгу.

Простите меня, я вчера обнаружила, что до сих пор не отправила Вам «Освобождение Толстого». Сегодня отправлю на «Лит.наследство». Я была последние недели перегружена работой и не только своей: корректурой, перепиской на машинке и больными, и у меня все пошло вверх дном.

Книгу от Вас я тоже получила, но еще не успела даже пересмотреть ее. Ею я займусь потом на досуге.

Я уже получила первую корректуру своей книги. Один раз продержала ее, но она может еще у меня полежать, так как в типографии заняты книгой Зурова⁴³ «Марьянка» повести и рассказы. Книга очень хорошая и все про Россию. Прекрасный народный язык. Он пришлет Вам ее.

Если Вам попадется том рассказов Тургенева, где напечатан его «Фауст» – все равно в каком издании, то я буду Вам благодарна, если Вы мне пришлете, а я pošлю Вам еще какую-нибудь книгу Бунина. Повторите, какие у Вас имеются.

Очень возможно, в бесконечных беседах Чехова с Иваном Алексеевичем они говорили о женщинах-писательницах и Иван Алексеевич сказал, что «Авилова красива», поэтому Антон Павлович и мог написать Буркина. Мне очень приятно, что Всеволод Михайлович так ценил и любил Бунина, жаль, что он, вероятно, по застенчивости, к нам не пришел. Да и мы в Москве больше виделись с людьми по застенчивости, чем по желанию.

Кланяйтесь его жене.

Желаю Вам и Иринке хорошо отдохнуть за лето. У меня нет никаких планов.

Обнимаю ва обеих.

Ваша В. Бунина

21. От Н. А. Роскиной В. Н. Буниной

30 мая 1958

Дорогая Вера Николаевна!

Утром получила дома Ваше письмо и сейчас же пошла на почтамт, послала Вам книгу Тургенева с рассказом «Фауст». Надеюсь, Вы его получили или получите завтра. Извините, что такое неинтересное издание, но Вы пишете, что Вам это безразлично, и я решила, чтобы поскорее исполнить Вашу просьбу взять то, что было в магазине и сразу отправить.

А когда пришла в редакцию, застала Вашу бандероль с «Освобождением Толстого»⁴⁴. Спасибо Вам большое. Я читала эту книгу недавно, мне дали ее на одну ночь, теперь прочту медленно, стараясь растянуть удовольствие!

Мне еще очень хотелось бы иметь «Темные аллеи» и «Воспоминания». Вы как-то писали, что собираетесь послать мне последние стихи Ивана Алексеевича, как Вы

⁴³ Леонид Фёдорович Зуров (1902–1971), писатель. Секретарь И. А. Бунина и наследник архива Буниных.

⁴⁴ Книга была прислана с надписью: «Дорогой Наталии Александровне Роскиной с дружеским приветом. В. Бунина. 27 IV 58».

выразились, «очень пронзительные», но вероятно Вы не успели или забыли это сделать.

Если бы у Вас нашелся еще экземпляр «Жизни Арсеньева», я осчастливила бы еще одного человека, моего самого большого друга. Он просто болен этой книгой, тем более, что там описаны места, где протекало его детство.

А Вы, дорогая Вера Николаевна, присылайте побольше заказов мне, для меня огромное удовольствие исполнять их.

Иринка перешла в четвертый класс с весьма скромными успехами: по чистописанию тройка, по чтению – пять, остальные четыре. Но она так много болела, что трудно что-нибудь требовать. Надеемся, что следующий год будет легче. А пока – мечтаем о Крыме, о морюшке.

Обнимаем Вас!

Н Роскина

Сегодня купила себе кофточку шерстяную, приехавшую из Парижа: марка «merci».

22. От Н. А. Роскиной В. Н. Буниной

[июнь 1958]⁴⁵

Дорогая Вера Николаевна, я послала Вам письмо, в котором писала об одном своем друге, мечтающем иметь у себя «Жизнь Арсеньева», и вдруг мне удалось купить том старого берлинского издания, где это напечатано, так что эта моя просьба отменяется: не хватает мне для счастья только «Темных аллей» и не читала я «Воспоминаний»: этой книги у нас нет совсем, даже в библиотеках.

Читали ли Вы рецензию в журнале «Вопросы литературы»⁴⁶ на собрание сочинений изд. «Огонек» в пяти томах? Я сама как-то ее проморгала и только вчера случайно наткнулась в гостях на эту книжку журнала. Если Вы не читали – постараюсь у кого-нибудь выпросить (или стащить!). Толковая рецензия, пойдет на пользу делу популяризации Бунина.

Сегодня я, разбирая архив отца, наткнулась на письмо Лидии Карловны Федоровой⁴⁷, которая пишет ему: «Извините, что у меня такая машинка. Однажды,

⁴⁵ Датируется по упоминанию московских гастролей французского балета.

⁴⁶ Баборско, А. Новые издания сочинений Бунина. Вопросы литературы, 1958, No 2, С. 214–220.

⁴⁷ Друзья Буниных Лидия Карловна Федорова (1866–1937) и ее муж писатель Александр Митрофанович Федоров (1868–1949). См. публикацию Н. А. Роскиной в Литнаследстве т.68 (С. 629–638) «Л. К. Федорова – А. П. Чехов».

когда я печатала на ней, Бунин подошел, посмотрел и сказал: «А-а, у вас такая же стерва, как у меня!» Это меня очень рассмешило, и вероятно, об этой самой машинке Вы писали, что сдали ее в ремонт?

Вчера у нас впервые выступал французский балет. Я не была, но говорят, нечто бесподобное. Но и наш балет у вас, вероятно, блистает.

Нет ли у Вас возможности посмотреть наш фильм «Летят журавли»⁴⁸? По-моему, это замечательное, глубоко-правдивое произведение, только очень грустное. Я считаю, что это лучший из послевоенных фильмов.

Будьте здоровы, обнимаю Вас.

Ваша НРоскина

23. От Н. А. Роскиной В. Н. Буниной

22 августа 1958

Глубокоуважаемая Вера Николаевна!

Простите меня, ради Бога, что так долго Вам не писала. Была вне Москвы, а потом болела чем-то непонятным, температурила без конца с высоким РОЭ. Потом надоело мерить температуру и я сразу оказалась здорова.

Большое, большое спасибо Вам за «Темные аллеи»⁴⁹, Леониду Федоровичу – за «Марьянку». Передайте ему, пожалуйста, мой поклон и готовность присылать нужные ему книги. «Марьянка» доставила мне большое удовольствие – хорошая школа, чудесный язык и описаны очень дорогие мне места.

Как Вы живете, дорогая Вера Николаевна, вышла ли Ваша книга? Как Ваше здоровье?

Я перед Вами виновата и даже совестно задавать вопросы – какое-то угнетенное состояние, вероятно, связанное с этой температурой, Вы уж простите меня. По-прежнему очень хочется получать письма от Вас.

1-го у нас открывается съезд славистов всего мира⁵⁰. Приехало много иностранцев, в частности французов.

⁴⁸ Советский художественный фильм 1957 года режиссёра Михаила Калатозова, снятый по мотивам пьесы Виктора Розова «Вечно живые».

⁴⁹ С надписью: «Дорогой Наталье Александровне Роскиной. Любимый рассказ его был «Чистый понедельник». Дружески. В. Бунина. Париж 3 июля 1958».

⁵⁰ Четвертый Международный съезд славистов проходил в Москве с 4 по 12 сентября 1958 года.

Каникулы подходят к концу, на днях приедет с дачи моя Иринка (она жила на Клязьме по Ярославской дороге, с родственниками) и начнется обычная осенне-зимняя жизнь.

Еще раз огромное спасибо за «Темные аллеи».

Обнимаю Вас, желаю Вам самого, самого лучшего.

Ваша НРоскина

Не возникло ли у Вас каких-либо книжных нужд или желаний?

24. От Н. А. Роскиной В. Н. Бунинной

29 сентября 1958

Дорогая Вера Николаевна!

Давно, давно Вам не писала, и хотя скучала без Ваших ответов, никак не могла собраться написать – уж очень тяжело было на душе. У моей ближайшей подруги⁵¹, которую я горячо люблю, ужасным образом погибла мать – попала под поезд, а у другого моего друга, тоже очень близкого, мать умирает от рака. Это как-то поглотило все мои душевные силы. Но все-таки хочется написать Вам, чтобы Вы не думали, что я Вас забыла.

Я Вас часто вспоминаю, – и каждый раз когда подхожу к книжной полке вспоминаю, и без этого тоже. Книжки Ваши стоят, такие красивые, милые.

На днях я работала в Литературном архиве, читала письма к Ивану Алексеевичу от А. М. Федорова. Там есть очень нежные отзывы о Вас, пишет, что Вы его очаровали, что он «покорен». Кстати, знаете ли Вы что-нибудь о нем, жив ли он, если нет, то где и когда он умер. Его сын Витя, кажется, жил в Париже, а жена, Лидия Карловна, когда-то (в 1938 г.)⁵² переписывалась с моим отцом.

В начале сентября был съезд славистов, о котором Вы, вероятно, слышали. Я много времени там провела. Было довольно интересно.

⁵¹ Ближайшая подруга Н. А. Роскиной – это Лия Михайловна Розенблюм (1922–2011), литературовед, специалист по творчеству Ф. М. Достоевского, сотрудник редакции «Литературное наследство».

⁵² А. И. Роскин переписывался с Л. К. Федоровой (и уговорил ее написать воспоминания) в 1936 году, а не в 1938. Не знаю, знала ли моя мама, что в середине 1930-х Лидия Карловна передала одесскую дачу Федоровых, где в начале XX в. собирался цвет русской интеллигенции в аренду Литфонду Украинского союза писателей, выговорив себе одну комнату для проживания. Администратор устроенного там Дома творчества донес на нее: «по его словам, она хранила как святыню книги мужа-эмигранта, ей выплачивались крупные суммы за аренду дачи, она вела себя, как хозяйка, возглавляла антисоветскую группу офицеров и дачевладельцев в районе дачи Ковалевского. В деле и показания о ее религиозности, об эмигрировавших муже и сыне, и о будущем писателе эмигранте, нобелевском лауреате Лунине (Бунине), который у нее на даче скрывался. Лидия Карловна была расстреляна 11 ноября 1937». <https://odessa1.com/globus/aleksandr-lidiya-i-viktor.html>. О трагической судьбе погибшего в Сиблаге художника Виктора Александровича Федорова (1897–1948) можно прочесть на том же сайте.

Очень хочется знать, как Вы живете, как Ваше здоровье, вышла ли книга из печати?

Желаю Вам всего доброго, обнимаю Вас. Иринка Вам кланяется и Вас целует. Она учится в четвертом классе, успешно занимается французским.

Кланяйтесь Леониду Федоровичу.

Ваша Н/ Роскина

25. От В. Н. Буниной Н. А. Роскиной

Париж, 4 октября 1958

Дорогая Наталья Александровна,

Сейчас прочла Ваше письмо и сразу хочу ответить.

Очень понимаю Ваше состояние душевное, горе близких людей всегда тяжело отражается на друзьях.

Я никогда не думаю, что Вы не пишете, потому что забыли меня, я чувствую Вашу верность и цену. Понимаю, что иногда никак не можешь написать письма и порой из-за незначительных причин.

Александр Митрофанович Федоров умер еще до войны в Софии⁵³, где он в средней школе преподавал русскую литературу. Сын его, Витя, никогда не жил в Париже. Кажется один только раз был, но мы в то время жили в Грассе и его не видели. Он бывал у художника П. А. Нилуса⁵⁴. Жил он долгие годы в Бухаресте. Где он теперь, не знаю. Его семья живет в Америке, под Нью-Йорком⁵⁵. Жена имеет небольшой пансион. Один сын женат на внучке писателя Чирикова⁵⁶. Не знаете ли, когда умерла Лидия Карловна Федорова? На съезде были мои знакомы Е. Э. Маалер⁵⁷, Городецкая⁵⁸. У нас о нем много толковали.

Я все лето прожила в Париже из-за книги. Типография изводит меня, то не работала 5 недель, то просто медлит. Вся корректура произведена, и я жду, когда начнут ее печатать. Если бы она уже вышла, то Вы имели бы ее.

⁵³ Позже дата смерти была уточнена: А. М. Федоров умер в апреле 1949 года (см. например, <http://magazines.russ.ru/nj/2011/265/ka9.html>)

⁵⁴ Пётр Александрович Нилус (1869–1943), художник и литератор, умер в эмиграции.

⁵⁵ Они жили в Амстердаме, штат Нью-Йорк. См. подробнее о внучке Чирикова Наталье Георгиевне Федоровой <http://wiradhe.livejournal.com>

⁵⁶ Евгений Николаевич Чириков (1864–1932), писатель, постоянный член объединения “Среда”. Во время Гражданской войны выступал на стороне Белого движения, сотрудничая с генералом Деникиным. Умер в эмиграции в Праге.

⁵⁷ Елизавета Эдуардовна Малер (Маалер, Elsa (Isa-Eugenie) Mahler, 1882–1970), ученый-славист, первая женщина-профессор Базельского университета.

⁵⁸ Надежда Даниловна Городецкая (Gorodetzky, Gorodetskaia) (1901–1985), прозаик, литературовед, теолог. Автор воспоминаний «Встреча с Буниным» – Возрождение, 16.1 1.1933, № 3089.

Очень рада, что Иринка успешно учится. Как-нибудь пришлю ей вид Парижа.

Леонид Федорович все еще в Эдинбурге. Ему продлили визу, так как он, живя «на даче» где-то в Шотландии нашел незарегистрированное доисторическое городище, и вот надо написать доклад шотландским археологам.

Его «Марьянка» имеет большой успех. Через мои руки прошло 60 (шестьдесят) писем от самых разнообразных лиц: от редакторов, критиков, поэтов, писателей, литературоведов и самых простых людей, и все пишут очень лестно, как о событии в нашей эмигрантской литературе, а некоторые вообще в русской литературе.

Отсутствует он из дому четвертый месяц. Уехал он больным – обострился его туберкулез. Теперь, судя по письмам, он поправился. Его друг, профессор Эдинбургского ун-та Вард⁵⁹, тоже был на съезде славистов. В открытке он написал, что красивее нашей северной столицы он не видел города.

Поцелуйте Иринку и себя самую.

Ваша В. Бунина

26. От Н. А. Роскиной В. Н. Буниной

7 ноября 1958

Дорогая Вера Николаевна!

Спасибо, спасибо и спасибо! Горячо, от всей души поздравляю Вас с выходом Вашей книги! Ведь это такая радость. Я получила бандероль в день своего рождения, так что это было особенно приятно (и накануне годовщины Вашего знакомства с Иваном Алексеевичем). А сегодня у Вас тоже годовщина, увы, печальная.

Мне хотелось написать Вам, уже прочитав книгу, все эти дни читала ее с большим – не то что удовольствием, а с каким-то удовлетворением. Это мне кажется именно так, как нужно писать о Бунине: строго, сдержанно и документально. Мне очень нравится! Ваш язык – простой и точный. От всего сердца радуюсь Вашей удаче. Я уверена, что Иван Алексеевич был бы рад и горд за Вас, если бы прочитал свою биографию, написанную Вами. Как хочется прочитать те главы, которые относятся к Вашей совместной жизни. Неужели Вы предполагаете их не печатать?

Еще раз спасибо, дорогая Вера Николаевна, за подарок и за сердечную надпись.

⁵⁹ Деннис Уорд (Dennis Ward, 1904–2008), профессор Эдинбургского университета, славист и искусствовед.

Надеюсь, что в начале будущего года смогу послать Вам составленную мною книгу моего отца. А пока очень бы хотела послать Вам какие-нибудь другие книги. Напишите, пожалуйста, может быть у Вас возникли какие-либо желания.

У нас все более или менее благополучно. Ирина болела гриппом, но уже все прошло. Я работаю, вожусь с ней. Словом, жизнь идет.

Обнимаю Вас, Иринка тоже.

Любящая Вас

НРоскина

27. *От Н. А. Роскиной В. Н. Буниной*

12 февраля 1959

Дорогая Вера Николаевна,

я такая свинья, что не поздравила Вас с Новым годом! Я даже не понимаю, почему я такая свинья. А тут зашел к нам в редакцию А. К. Бабореко⁶⁰ и рассказал, что Вы хвораете, мне стало очень стыдно. Вчера же видела Л. В. Никулина, который мне рассказал, как он обедал у Вас, какой был вкусный обед и какая Вы очаровательная хозяйка. Я страшно позавидовала.

Вашу книгу давала читать некоторым друзьям (самым достойным и с тысячью предупреждений!) Все читают ее с огромным интересом.

Мы с Иринкой переболели тяжелым вирусным гриппом. Не коснулась ли Вас эта эпидемия? Препротивная вещь.

Я уже прочла последнюю корректуру книги моего отца. Есть надежда, что в апреле она выйдет в свет (впрочем, этот срок всегда фатально отодвигается!)

В ближайшее время мы сдаем, наконец, в производство наш чеховский том, где будут напечатаны все письма Ивана Алексеевича к Чехову с небольшой вступительной статьей А. К. Бабореко⁶¹.

Примите, дорогая Вера Николаевна, наши приветы, мы обнимаем Вас.

Ваша Н/ Роскина

28. *От В. Н. Буниной Н. А. Роскиной*

Париж, 10 VI 1959

⁶⁰ Александр Кузьмич Бабореко (1913–1999), литературовед, текстолог, специалист по жизни и творчеству И. А. Бунина.

⁶¹ См. «Литературное наследство» т. 68, С. 395–416.

Дорогая Наталья Александровна,

Получила уже давно книгу Вашего отца, прочла ее всю. Очень благодарю Вас за нее. Много интересного и нового я узнала из нее. И какой красивый Ваш отец! Очень жаль, что он так рано ушел в иной мир, погиб.

Я давно хочу послать Вам книгу «Избранные стихи» Бунина. В продаже этой книги уже нет. Там Вы найдете кое-что новое.

Не поблагодарила Вас сразу из-за того, что всё еще «на режиме» и нельзя уставать. А жизнь требует прежде всего всяких хозяйственных забот и хождения на базар. Потом готовка. Правда, Зуров помогает, но и он был нездоров. Да он и мужчина...

Вот я и запустила свою корреспонденцию. Зато много читаю: кроме Вашей книги прочла два тома Пришвина, теперь биографию Нестерова⁶². Это, конечно, вредно для глаз, том Никандрова⁶³ и т. д.

Почти ежедневно сижу теперь в Булонском лесу⁶⁴. Там у меня годовалый друг. Разговариваю с его матерью или чаще с бабушкой. В этой части леса много колясок и масса уже ходящих и бегающих ребят. Я очень люблю маленьких детей и завожу с ними дружеские отношения.

А как Ваша Иринка? Пишет ли пьесы? Где будете отдыхать?

У меня еще не все определено. Все будет зависеть, заплатят ли немцы за книгу перевода Бунина. Я очень на это надеюсь. В Германии его давно не издавали.

Желаю Вам и Вашей дочке радостных дней.

Обнимаю Вас и ее.

Ваша В. Бунина

29. От Н. А. Роскиной В. Н. Буниной

6 августа 1959

Дорогая Вера Николаевна!

Простите, что отвечаю на Ваше чудесное письмо с таким опозданием. Мы только что приехали с Иринкой из Крыма, где очень хорошо провели время. Купались, загорали. Только жарко уж очень было.

⁶² Возможно, имеется в виду книга художника Михаила Васильевича Нестерова (1962–1942) «Давние дни. Встречи и воспоминания», впервые опубликованная в 1940-м и переизданная в 1959 году.

⁶³ Николай Никандрович Никандров (наст. фам. Шевцов; 1878–1964), писатель, чье творчество в 1910-е гг. одобрял Бунин. При советской власти почти не печатался.

⁶⁴ Булонский лес находится сравнительно недалеко (километра два) от улицы Жак Оффенбах.

К моему большому огорчению посланная Вами книга стихотворений Бунина до меня не дошла⁶⁵... Это первая потеря за время нашей переписки и обмена книгами.

Как Ваше здоровье, дорогая Вера Николаевна, удалось ли Вам отдохнуть где-нибудь вне города?

У нас в Москве лето стоит до того жаркое, просто ужас. Не хочется выползть из дому. Я плохо переношу жару, воспринимаю ее как личное несчастье.

В ближайшее время выходит вторая книга моего отца – сборник статей о Чехове. Я Вам ее сразу вышлю. Она уже будет внешне не такая красивая⁶⁶, но по содержанию не менее интересная. Надеюсь, что она Вам тоже понравится.

Желаю Вам всего, всего очень хорошего. Привет Леониду Федоровичу.

Обнимаю Вас.

Ваша НР

Ирина уже не пишет пьес! Вдруг вернулась к детству и страстно увлеклась бумажными куклами.

⁶⁵ Видимо, речь шла о книге «Избранные стихотворения», которую Н. А. Роскина позже получила.

⁶⁶ Предыдущую книгу А. И. Роскина – «Статьи о литературе и театре» – оформлял его брат, художник Владимир Иосифович Роскин (1896–1983).