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Moïs Benarroch est né à Tétouan, Maroc en 1959.  À l'âge de treize ans a émigré avec ses parents en 

Israël depuis lors il vit à Jérusalem. Il a publié ses premiers poèmes en 1979. Il commence à écrire de la 

poésie vers les quinze ans, en anglais, après quoi il commençât à écrire en hébreu, et  finalement dans sa 

langue maternelle l'espagnol. Dans les années quatre-vingt a fait parti de plusieurs groupes de avant-garde 

et il à édité la revue Marot. Son premier livre en hébreu apparut en  1994, intitulé: Couplets de 

l’immigrant. Il publia aussi deux livres d'histoires, plusieurs livres de poèmes en hébreu, anglais et 

espagnol, et quatre autres romans en hébreu.  

Son écriture est l'écriture d'un juif de la diaspora qui essaye de trouver sa place en Israël. Mois traîne le 

poids d'une histoire millénaire on en distingue clairement les des traces dans toutes ses lettres.  

‘La société israélienne va vers la création d'un nouveau état juif qui n'a pas le droit de se rappeler de son 

passé’, ose t-il dire.  

De lui, Abdelkader Chaui -écrivain de Tétouan lui aussi - affirme que Benarroch décrit la mémoire du 

déracinement dans son travail. 

Sa position est considéré par le journaliste espagnol Javier Valenzuela, celle d'un auteur qui « assume ses 

multiples identités culturelles » et il à même prédit que ce siècle sera celui du choc entre les  personnes 

comme Benarroch et « ceux que sont seulement capables d'accepter une seule identité culturelle ou 

religieuse » 

Par ses positions il à été considéré en Israël comme un écrivain antisioniste, il en est arrivé à dire que « la 

mémoire juive est interdite », non pas la mémoire en soit, bien entendu, mais la mémoire de l'exile, la 

mémoire de la diversité à l’intérieur d'une même société, la mémoire de la tristesse seulement comparable 

aux lamentations babyloniennes et son intensité. 

Nous  ne pouvons pas parler de Moïs Benarroch sans penser à la mélancolie des exiles. Il charge contre le 

fait d'aller d'un pays à l'autre, d'être juif de la diaspora à cause de l'obligation qui est imposée par les 

circonstances. De toute évidence, quoi qu'il en soit, son travail reflète une forte identité juive, de sorte que 

celle-ci ne semble pas avoir nécessité d'une terre particulière pour exister, encore que la terre promise soit 

l’idéal recherché et l'objectif à long terme. 

Par moments dans la lecture de l’œuvre on n'arrive pas à distinguer si son manque est du à son Tétouan de 

naissance, le Séfarad (l'Espagne) de ses ailleuls ou le fait que l'on peut se sentir exilé même là on est 

supposé pas l'être, c'est à dire, Jérusalem, la terre ou il réside. 

 



Comprendre l’œuvre de Moïs, implique connaître quelque peu l'histoire du peuple juif séfarade et 

maroquin particulièrement, autant que possible, soit son passé depuis l'expulsion de l'Espagne jusqu'à 

nous jours.  

A travers ses poèmes et sa narrative l'on peut clairement percevoir que l'actualité d'Israël, n'est pas si 

blanc/noir que parfois la presse veut nous vendre. L'actualité sociale et politique est aussi subjacente à 

l’endroit où les habitants de cette nation sont nés. 

Parfois il semble lui même désespéré, quand il écrit: “Il est trop tard. Trop tard pour trouver des raisons, 

trop tard pour chercher les racines des problèmes, trop tard pour essayer une nouvelle solution, trop tard 

pour mourir”- On pourrait interpréter ces paroles comme un trop tard pour reprendre les valises et 

chercher une nouvelle terre promise plus juste même pour les juifs inadaptés. Ou même trop tard pour 

penser, puis que toute la pensée juive n'a pas réussi à amener un tout positif. 

Mois Benarroch se présente en définitive comme un homme fatigué.  

La traduction au français de ses poèmes était impérative, parce que oublié, perdu comme les clefs des 

maisons d'Espagne. Celle-ci permettant d'éclaircir une partie de l'histoire d'un peuple juif bouleversé à 

force de changements de pays, tout cela à travers la vie d'un homme, et sa trajectoire en tant qu'être 

humain. 

La traduction qui nous concerne regroupe toute la poésie écrite en espagnol, donc celle qui touche le plus 

intime de ses relations avec autrui. Famille et amours en première instance et une terre à la quelle 

appartenir comme suite logique. Son fondement en tant qu’être. L'homme s'écrit, se décrit, et il s'impose 

tout naturellement. Il existe, puis qu'il est structuré, même si lui même semble penser que son structure 

boite d'un pied. 

A partir de là, toute autre traduction, que sans doute viendra, de ses romans et des poèmes écrits en 

d'autres langues au français seront ce qui permettra enjoliver une structure que maintenant est claire. 

De la petite incursion équilibrante dans d’autres états d’esprit, puis que nouvelle langue veut dire être 

quelqu'un d'autre pour un bref instant. Une manière de fuir le poids de la tradition familiale, et se faire son 

coin ailleurs. Mais avec ce besoin de ne pas oublier qui l'on est. En définitive, l'histoire de l'humanité 

toute entière résumé, sans cette prétention que maintenant on veut bien lui prêter, parce qu'elle nous 

concerne tous, en tant qu’exiles de l’humanité. 

 

 

 

 



A toute à l’heure 

 

 

Je m’en vais de la maison, je laisse 
ma ville, mon pays, 
ma planète, mais 
toujours avec les même chaussures. 

 
Je m’en vais, oui, toujours 
à la recherche de l’autre rive 
l’autre arbre, l’autre coin de rue 
sans bouger puis que je suis déjà là 

 
Tout est possible sauf notre rencontre 
si nous nous rencontrons tout sera  impossible. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Le Yoreh 

 

             Yoreh en hébreu est  'La première pluie.' 

 

 

Tout arrivera en octobre 
Après le Yoreh 
c’est une nouvelle année 

 
Tout arrivera en octobre 
Je gagnerai un prix 
mes poèmes seront si bons 
que les femmes vont s’évanouir 

 
En octobre 

 
après la première pluie 
mon épouse m’aimera 
et mes enfants seront beaux 
en octobre des gouttes de pluie 
se transformeront en or 
dans mes mains 

 
Tout arrivera en octobre 
Je gagnerai la loterie 
la pollution disparaîtra 
et nous découvrirons que le vingtième siècle 
à été qu’un rêve 
et nous pourrons voir la lumière du soleil 
en octobre 
la lumière sera belle. 
 

 

 

 



1975 

 

 

En 1975 
J’ai voyagé en Espagne 
Et déjà à cette époque je me considèrais 
un loup des steppes  
avant même de lire Hesse 
Et tout d’un coup 
en un mois j’ai fait plus d’amis 
qu’en Israël 
en deux ans. 

 
La même chose est arrivée en 1977 
et encore en 1982 
Après j’ai cessé d’aller en Espagne 
pendant de longes périodes 
seulement de passage  
j’avais peur de me perdre en Espagne 
Et de ne plus jamais revenir à Jérusalem 

 
Maintenant je m’aperçois 
combien j’avais tort 
maintenant je vois 
que l’Espagne a toujours été 
le pays auquel mes grands-parents 
on toujours voulu revenir 
quand ils priaient sur Jérusalem 
ils pensaient à Tolède. 
O combien proche et lointain Tolède. 
Patrie unique patrie 
et sans destinée. 
 
 

 

 



Cette fatigue 

 

 

Cette fatigue qui passe par mes molaires 
fatigue par tout dans mes os 
fatigue de générations 
fatigue de tant d’avenir 

 
Je suis né si vieux 
que je n’ai jamais eu de jeunesse 
si vieux 
que je n’ai jamais eu de santé 
jamais eu des molaires 
pour pouvoir mordre ce monde 
pour pouvoir mâcher toute cette chair 
ces gâteaux 
qui sont venus avec tant de pesticides 

 
je suis né trop tard 
dans un monde trop jeune 
 
 

 

 

 

 

 

 

 



Je ne comprends pas 

 

 

Je ne comprends pas ce monde 
dans lequel nous ne sommes ensemble 

Je comprends mieux les guerres,  
les génocides, les tremblements de terre 

Nous, qui sommes unité 

Et que nous vivons dans la distance de la matière 

Je ne comprends pas les sens du nuage sans pluie. 

 

Je ne comprends pas à quoi servent les paroles 

Si elles ne peuvent pas nous unir 

Si les mers qui nous séparent sont 

Plus fortes qu’elles. 

 

Je ne comprends pas la distance dans l’unité du coeur 

Ni comme battent les bateaux quand le naufrage est un mensonge 

Alors que notre distance est celle qui crée 

les guerres et tous les désastres humains. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Taxe sur Taxe 

 

 

 

Tu es la seule femme qui me taxe 

Mais 

D’autres 

Te taxent 

 

Parfois je suis 

Lettre sous taxe 

Parfois 

Taxe sur lettre 

 

Mais 

Nous ne sommes jamais 

Hypertaxés 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



En-dehors de tout 

 

 

Tu es l’ombre de ma solitude 

Quand je me promène tout seul au monde 

Et je n’ai pas vu ton regard. 

 

Le bois cherche ses arbres 

Et chaque jour il m’est plus difficile 

De ne pas connaître les expressions de ton visage. 

 

Je me perds dans tes paroles 

Et je me retrouve en elles. 

Plus que dans les miennes 

Et je me perds dans tes pas 

Mais je marche derrière ton oubli 

Et je me perds dans tes mémoires 

dans les rues qui ne nous ont jamais appartenues. 

 

Tu dis que je suis un séducteur 

Et je suis la flamme de ton appel. 

Cours pour moi dans des rues madrilènes 

Dans lesquelles je n’ai jamais marché. 

Tes pas m’attirent 

Mémoires de fleuves oubliés. 

 

Gâteaux et friandises que son mémoire triste 

Bagages pleins, sans place pour nos jouets 

Et longs voyages comme la vie d’un homme 

Longs voyages dans routes sans arbres 

 

Parle- moi de tes vies parallèles 

En elles nous  nous sommes retrouvés tant de fois 

Que dans cette réalité nous oublions 

La nécessité du corps, du tâtonner. 

 

Parle- moi encore de tes mémoires refusées 

Des coins de ton esprit 

Dans les rues qui disparaissent. 

 

Et aujourd’hui je suis seul, seul comme le premier homme. 

Aujourd’hui je suis seul parce que tu n’es pas avec moi. 

Seul dans un monde ou la femme n’es pas encore née. 

 

Et les années me pèsent. Sont comme un sac à dos plein 

Sur mon dos fatigue de souffrir. 

De ne pas trouver les cervicales de mon bonheur. 



Parce que aujourd’hui ce que je veux entendre est ta voix 

Dans mes oreilles à moitié sourdes 

De ne pas t’avoir écouté à  travers mes années. 

 

Et, oui, je peux écrire les vers les plus tristes 

Mais je me dis qu’il faut regarder vers l’avenir 

A cet avenir dans lequel je nous vois ensemble. 

Mais je ne comprends pas ni comment ni quand 

Cet avenir déjà mur de ceux qui savent 

Que il n’y à pas d’avenir dans le monde 

Et que le temps est quelque chose que nous imaginons 

Quand nous ne comprenons à Dieu. 

Que le temps c’est quelque chose que nous inventons 

Pour pouvoir supporter la mort. 

 

Et nous continuons de courir dans les rues désertes 

Et ta main dans ma main 

Et ton visage à l’intérieur de mes yeux 

Mon visage dans ta mémoire. 

Nous continuons de courir à travers les âges 

Que ne reviendront plus 

Mais qu’ils ne pourront plus disparaître non plus. 

Les années dans lesquels nous nous cherchions 

Dans des rues parallèles 

Refusant la possibilité de nous retrouver 

Parce que alors la vie n’aurait plus de sens 

Et dans le monde encore moins 

Pour deux que sont en fait un 

La réincarnation 

De milliers d’années ensemble 

 

Et il nous faudrait apprendre à marcher seuls dans le monde 

Pour nous rencontrer à travers des paroles 

Paroles que vivent en dehors du temps et du corps. 

 

En dehors de tout mais 

Pas 

En dehors de nous. 

 

 

 

 



Adieux 

 

 
“Puisque tu  t’en vas 
s’il te plaît jettes la poubelle 
puisque tu me dis adieu 
comme si j’étais un chien 
comme si j’étais un de plus 
et maintenant un de moins, 
fais quelque chose de pratique 
jette la poubelle 
et puis amène aussi tes botes 
et ton gilet bleu 
et ta 
Lingerie 
non ne te derange pas à me dire 
des choses banales et idiotes 
comme 
que nous continuerons à être 
amis 
que nous continuerons à baiser 
une fois par mois 
ou que nous serons en contacte 
et ne me jette pas ton regard de pute 
et ce sourire de menine 
et en plus ne t'inquiètes pas 
à cause des femmes qui viendront 
après que tu t’en ailles 
demain je deviens pédé” 

 

 

 

 

 



Poème d’amour sur feuille de Banque 

 

 
Je t’ai écrit un poème sur une feuille de la Banque 
pleine de numéros insensibles et sans sens 
pleine de dettes et d’espoir 
comme toi les jours humides 
comme moi les jours de neige 
tu m’as dit que les numéros 
te font penser à des champs de concentrations 
et que c’est pour ça que tu ne peux pas faire de comptes 
c’est pour ça que l’on ne peut pas arrêter ce découvert 
c’est pour ça que je t’ai écrit un poème sur une feuille de la Banque. 
Je voulais comprendre. 

 

 
********** 

Sont terribles ces poèmes 

Sont terribles en plus 

Parce que ils peuvent même être beaux. 

Sont terribles 

Parce quelqu’un pourra y trouver la beauté 

Dans cette douleur qu’est en train de me tuer 

Et qui te tue. 

 

Sont terribles 

Justement 

Parce que je ne peux pas les écrire avec du sang 

Parce que mon sang c’est coagulé 

Et il est aussi froid que le Pôle Nord 

Parce que je suis en train de t’écrire ces poèmes 



 

Que je n’ai jamais cru pouvoir écrire 

Et je ne veux pas que tu les lises 

Non je ne veux pas que tu les lises 

Parce que je sais que ma douleur 

Tu vas la ressentir 

Comme moi même je la ressent maintenant 

La douleur de ton sein noir. 

 

****** 

 

J’ai écrit cinq poèmes et la douleur c’est calmé 

Comme si la douleur était 

Une parole 

Que l’on peut effacer 

avec une gomme 

Comme si la douleur pouvait ne plus exister 

après avoir inventé la parole douleur 

Je me ment très bien ces derniers jours 

Je l’ai peut-être appris de toi. 

 

Tu m’as demandé du silence 

C’est mieux comme ça t’as dit 

Moins d’embrouilles 

Moins peines 



Moins questions. 

 

J’ai respecté ton silence 

Sans comprendre 

Et te comprenant très bien 

sans comprendre 

Ou quoi qu’il en soit 

Je t’ai donné ce que tu voulais 

Parce que si ce que tu veux c’est de rester loin de moi 

Ce sera aussi ce que je voudrais 

Moins 

Mal 

Moins 

Accords 

Que ce soit ça 

Que ce soit ce qu’il en soit. 

Si tu me demandes n’importe quoi je te le donnerai 

Soit comme il en soit 

Et toujours. 

 
****** 
Mon ordinateur me dit 
Que dans cet archive 
Il y a une erreur fatale 
Fatale 
Comme la vie 
D’erreur fatale à faute fatale 
Nous errons de ce que nous étions 
A ce que nous ne voulons pas être 
Mais 



Fatalement 
Dans la astuce 
De ces moments 
Dans lesquels nous n’avons pas pris le chemin 
Et depuis dans celui que nous recherchons 
Des traces pour revenir en arrière 
cet arrière attardé détraqué 
En arrière sans traces 
En arrière de boue 
En arrière perdu 
dans un nom qui nous ont donne 
au milieu de la vie. 

 
****** 
La douleur,  est douleur 
parce que 
la parole 
douleur existe? 

 
S’il existe une langue sans la parole douleur 
Peut-être que tout ça 
Fait moins mal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



X 

 

 
Je suis un poète marocain 
exilé 
d’abord j’ai vécu mon exile d’Espagne au Maroc 
après mes parents m’ont exilé 
depuis le Maroc 
en Israël 
terre d’exilés 
fils, petit-fils et arrière petit-fils d’exilés 
et j’en suis là 
à l’exile suprême 
à l’exile de moi même 
exilé de ma terre 
de ma famille 
de ma patrie 
de mon exile. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MAMAN 

 

 
1. 

 
Ou allons nous maman? 
Nous allons vers notre patrie,  
vers notre pays. 
Et c’est ou notre pays? 
Je ne peux pas te dire son nom.  
C’est interdit. 
Et c’est très loin ce pays? 
C’est de l’autre cote de la mer, mon fils. 
C’est un long voyage? 
Deux mille ans de long 
trois semaines de route  
cinq heures d’avion. 
Et les enfants dans ce pays comment est-ce qu’ils sont? 
Tous juifs, comme toi.  
Et comment suis-je? 

 
2. 

 
Sommes nous arrivés, maman? 
Depuis des années mon fils. 
Pour quoi, maman, je ne vois pas que nous soyons arrivés 
ceux-là ne sont pas juifs comme moi. 
Celui-ci est ton peuple mon fils, celui-là ton pays. 
Mais, maman, je ne vois pas les arbres de mon enfance 
et tout ce que les gent font me paraît étrange. 
Voilà ce que il y a. 
Mais tu m’as promis que nous allions vers notre pays 
et celui-là n’est pas mon pays et celui-là n’est pas mon peuple 
ceux-là ne sont pas mes juifs. 
Si tu veux, va t’en. 
Mais ou, maman? 
Dans la ville de ma naissance n’existe ni mon double ni mon ombre 
mes enfants sont nés ici 
et même eux sont étrangers pour moi 



ma femme est d’un autre pays 
elle ne connait pas nos habitudes 
mes langues sont toutes differents des langues humaines 
je n’ai pas d’endroit ou revenir je n’ai plus de pays et sans peuple 
et ce voyage je n’ai pas manière de l’achever, 
je suis pour toujours à quatre heures du matin 
la dernière odeur de cafe avec du lait dans la cafetière 
en sortant vers Ceuta et voyant Algésiras depuis la mer 
je suis resté pour toujours dans ce voyage nocturne 
que ne voit jamais le jour et même si j’essaie 
je suis un étranger ici dans cette patrie 
 que tant t’a manqué et 
maintenant tu me dis, maman, 
que je m’en aille en Espagne 
avec ma tribu agrandit 
que je m’en aille à un autre exile 
un autre patrie que c’est converti en exile 
comme Israël comme Jérusalem 
comme Tétouan comme Lucena 
toutes nos patries deviennent exile. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DÉCLARATION D’INDÉPENDANCE 

 

 
Je suis un pays 
d’un homme 

 
dans mon pays 
tout est toléré 

 
mon pays est laïque et religieux 
fondamentaliste et libéral 

 
je fais des élections quand je veux 
et je passe la frontière sans problèmes 

 
je ne suis pas représenté à l’ONU 
alors je ne cause de problèmes à personne 

 
dans mon pays je suis le premier ministre 
et l'éternel immigrant 

 
mes frontières vont avec moi n’importe où je vais 
et mon gouvernement ne me demande pas plus d’argent 

 
je suis un pays d’un homme 
qui jamais ne déclare la guerre 
et qu’il n’a pas d’exigences territoriales 
sur mes pays voisins 

 
je suis un pays d’un homme 
qui s'entend bien avec sa femme. 

 

 

 



PSYCHANALYSE 

 

 
Mes problèmes existentiels 
on leur racine en 1272 
a Grenade 
Aucune psychanalyse  
ne peut les résoudre. 
Revenir revenir 
non pas comme le temps 
toujours marchant de l’avant 
à la recherche d’un je-ne-sais-quoi 
trébuchant stagnant 
tombant et se relevant 
dix mille fois par seconde 
sans que personne sache pour quoi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

SABLE 

 
Ça m’a pris vingt ans apprendre à pleurer en hébreu 
après quoi mes paroles ce sont adouci 
comme une pierre dont son secret est révélé par la pluie  
qu’était de sable. 
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