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Citas de comentarios sobre su obra poética 

 

“De intensa, pero callada y sin alharacas, puede calificarse la labor creadora del poeta chileno-

canadiense Jorge Etcheverry” José Jurado 

“De paso, menciono que poeta y poesía son como amantes y que en Etcheverry encontramos un 

erotismo que ha estado siempre si no ausente, muy contenido en la literatura chilena, como el 

humor, como dice un amigo, somos excesivamente solemnes”. Fernando Veas Mercado 

“ El poeta chileno Jorge E., tiene en la diáspora su granero, su punto de control. Y aunque uno 

sabe (o imagina) que el lenguaje de la poesía pareciera dialogar con nadie, uno escucha “aquí” 

ese dialogo, esa tentativa que tras la desesperación, se aquieta y nos formula” José Carlos 

Sánchez-Lara 

 

“Su obra incluye muchos de los temas que se asocian con la literatura latinocanadiense —

nostalgia, militancia, aislamiento y humor irónico—, pero también hay elementos de fantasía y 

ciencia ficción, cierta ternura tenaz y un gran sentido de cosmopolitismo: es una obra de 

parámetros grandes, que se extiende lejos y que abarca mucho.” Hugh Hazelton 

“Su poesía es dúctil; transportable; armable y desarmable; pasada, presente y futura; 

contextualizable y recontextualizable. Es así una poesía dinámica y dialéctica: no es, por cierto, 

“letra muerta”. Su poesía estará entonces apareciendo y reapareciendo a lo largo del tiempo en 

una gran diversidad expresiva.” Claudio Durán 

“La  poesía de JE hace mucho que ha roto los márgenes expositivos del discurso poético 

contemporáneo, sus proyecciones referenciales incluyen todo lo humano: la gestación inicial de 

una literatura que cuenta  con lo conceptual y lo formal,  pero que se sitúa más allá de éstos y de 

otros aspectos problemáticos, cuestionando las tradiciones líricas; las complejidades e 

implicancias del oficio elegido; la constitución de un discurso, de un meta-discurso y  de una 

teoría sobre la cual sustentar su escritura y la de una escuela poética post-vanguardista urbana” 

Julio Piñones Lizama 

“Etcheverry vuelve la página en lienzo, y a cada palabra le da un rostro, hasta que tantos rostros, 

sonrientes impávidos-tristes-aquí-allá-ahora-risa-llanto y mirando hacia el lector, son la poesía”. 

Zaira Espinosa 

« en él, la literatura se basa en lo urbano, tal como ha reafirmado una y otra vez desde el 

Manifiesto de fines de los setenta. Sus textos, ya sean poemas o relatos de variada extensión son 



retratos urbanos de circunstancias, situaciones con personajes históricos y reales. Una escritura, a 

fin de cuentas, facturada de episodios vivenciales; paradojales, a veces, parodiados otras veces, 

donde la absurdidad postmoderna se manifiesta siempre.”. Manuel Jofré 

“la poesía de JE siempre me ha hecho sentir una extrañeza y es precisamente esa extrañeza o 

dificultad para comprender un lenguaje específico lo que me despierta el interés de la lectura. Por 

algún motivo, este lenguaje que parece transitar por muchos lugares comunes y que se disfraza a 

veces de un tono como a ras de suelo, a pesar de eso, no parece comprensible de suyo. Hay algo 

que lo hace a uno pensar “qué es exactamente lo que se dice en este poema, para dónde va la 

cosa”. Erik Martínez 

“Obra interesante la de Etcheverry, tanto por sus búsquedas formales y temáticas, como por su 

buceo en las motivaciones primarias del inconsciente, desde donde afloran nuestros deseos y 

anhelos más auténticos y también más reprimidos.” Naín Nómez 

“Es difícil tratar de definir la poesía de Jorge Etcheverry, un escritor poseedor de una voz poética 

propia que salta de registro a registro, de tono a tono, de contenido a contenido, con una 

versatilidad y un dominio sorprendentes”. Julio Torres Recinos 

Voz que se ubica equidistante de una lírica de la ruptura y a la vez de la tradición, en un curioso 

engranaje de estilo que recuerda el Chile fundacional de Pezoa Véliz llevado por un fluir de 

modernidad y post modernidad, una voz colectiva e íntima que engarza en la conformación de la 

historia reciente de nuestro país, ese modo de “no ser” que se extiende hasta la divagación para 

luego hacernos sentir en el temblor subterráneo, la semilla, de este “pueblo extrañamente dotado 

por la naturaleza” y la duda de estos “hijos de mirada sensible y perpleja” Roberto Rivera 

Vicencio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
Boulevard 



Alimentología 

 

De la mano a la boca 

De la tierra salen las plantas 

Crecen los árboles frutales y los otros 

Las nubes atraviesan el cielo, algunas estallan en aguaceros 

Después desaparecen, dejan paso al sol 

Que calienta la tierra, hace brotar semillas 

Que crecen en frondas y tallos 

En ramas, flores, apéndices, hojas, frutos 

Hacia abajo en raíces 

Nosotros vemos todo esto 

Con los ojos estos que tenemos 

Desde más o menos el metro cincuenta hasta los dos 

Por encima de la tierra 

Otros seres verán desde diversa perspectiva 

En otra gama de colores 

Quizás 

O en múltiples imágenes que se recombinan 

En radios de más o menos de 180 grados 

Entonces, a lo que vamos 

Las manos ahuecadas, el agua 

Hacia la boca 

El alimento que a la postre viene de lo natural 

También a la boca 

La inevitable adición de la ingestión 

Quizás deseo que se siente  

frente a todo otro ente natural 

Que les decimos 

Ya sea volando alto o bajo 

Reptando, caminando a cuatro patas 

Deslizándose 

Frente a todo matorral 

Bosque o planta 

El romántico paisajista que instala su caballete 

Frente a un paisaje del tipo que sea 

El trotador para quien el mundo es una pista 

El científico naturalista, el astrónomo 

Quienes toman muestras varias 

Desde diversas especialidades de la ciencia y la técnica 

O uno simple mortal 

Deambulador de calles de ciudades 

Ocasional visitante o vidente de lo que llamamos el campo 

Aún con el estómago lleno 

Todo vemos, presupuestamos ahí  

Se quiera o se quiera 



De manera implícita o explícita 

La fuente, la variedad sensorial 

La saciedad y el hambre 

El alimento 

Y no es despreciable o degradante 

Es  

Y por eso quizás bueno 

Como ocurre en general en el plano de las cosas 

Y no desgraciadamente en el orden de cosas 

Que secretan las personas 

 

  



 

El pequeño dios de Huidobro piensa en su posible santidad  

 

Para la canonización 

Se exige que el candidato o candidata 

Haya efectuado milagros 

Y  que haya testigos 

Mis dos únicas instancias testificadas 

Han sido dos disoluciones de tormenta 

Por medio del soplido 

Separadas por un intervalo de varios meses 

Sin embargo la testigo principal 

Alega que se trata de simples coincidencias 

Tengo que reconocer que ambas ocasiones 

Salía del café medio curado 

Más relevante me parece 

Que un cuadro mío  

Hace dos o tres años 

haya desencadenado la primavera árabe 

Esa pintura figura como portada de un libro 

Que no quiero nombrar 

Desgraciadamente carezco de testigos 

  



 

 

Parranda o curda de fin (comienzo) de la historia 

 

Germanófilos 

de hace más de medio siglo 

Anglófilos 

un poco desde siempre 

En unas partes más que en otras 

sobre todo en las colonias 

que fueron 

Francófilos 

también un poco de antes 

En las urbes 

atosigados de ismos 

Aquí quizás yo 

más culpable que inocente 

Que se entrechoquen las copas 

de tinto y del otro 

Eslavófilos 

Brille el fuerte se dore el vodka la cerveza 

Todos y otros más en esta larga lista 

Los de oriente y occidente 

Globalizadores y localizadores 

Los del paraíso perdido 

o la mega urbe universa 

orientalistas y occidentalistas 

Los que rezan a los dioses 

O maldiciendo reniegan 

Los de la paz y de la guerra 

Fría o caliente 

Los del cielo al alcance de la mano 

O debajo de las patas 

a mediófilo 

Curados con la chicha de pasiones que despierta 

La nación la tierra 

El idioma 

La piel 

En una de estas el sexo 

La latitud y la longitud 

El largo del pene 

La estrechez de la vagina 

El parentesco con ángeles 

O demonios 

La frecuentación de capillas 

O cenáculos 



La adscripción a iglesias y consejos 

con que intentamos cortar el queso 

para repartirlo entre los comensales 

Mejor los bebensales 

Mareados que bailamos en pareja 

Solos o en grupo 

Mientras detrás de la música  

Creemos percibir 

El primer trueno de la tormenta 

  

  



 

Desaventurero 

 

Que deambula 

Desoyendo los mitos 

Minimizando la historia 

Tratando de alargar sus días 

Aplicando un sano ejercicio proveniente de la física 

A mayor extensión menor concentración 

“Así al limitar el mundo a mis cuatro esquinas 

El número de mis anécdotas a las esenciales y repetidas 

Haré que me dure más la cuerda del reloj 

Ese que llevamos s a cuestas 

Desde que nacemos 

Como el pistilo único de una flor perenne 

Se estirará mi vida hacia lo alto 

Mientras las demás se expanden a paso rápido 

Hasta la delgadez desapareciente” 

Me dijo 

Fumando su cigarrillo electrónico 

Saboreando su descafeinado 

 

  



 

Redoma 

 

Así  

El planeta 

Como vasta redoma 

Envuelta en los gases naturales 

De su atmósfera 

Y en las estrías crecientes 

Letales 

Por nosotros creadas 

Que como un reloj de arena 

Dejan pasar sus granos 

Uno a uno 

Hasta el enrarecimiento definitivo 

Del aire 

Todo visto desde ese satélite  

Achurado por milenios por el roce 

De gases interestelares 

El impacto de partículas de diverso grosor 

Que nos sobrevivirá 

A nosotros sus creadores  

Sonámbulos 

Un minuto de conciencia 

En el cosmos 

  



 

 

Los atributos de Dios  

 

Se predica que Dios 

Es omnipotente 

Omnisciente 

Ubicuo 

Inconmensurable 

Que si su atención se desviara 

Aunque fuera un instante 

De la fábrica del universo 

Este su hundiría en la nada 

Que según la física avanzada 

En cierta manera lo contiene 

Pero eso de la bondad infinita 

Se lo ponemos nosotros 

Si tiene tanto poder 

Si es el Creador del cielo y de la tierra 

Es mejor que sea bueno 

Si no 

Estamos jodidos  

 

  



 

Tentempié 

 

No te achiques 

Llena tu estómago 

Que los ácidos y las enzimas 

Generen a partir de los alimentos terrestres 

Todo aquello que te hace falta 

Para seguir en la trinchera de la vida 

Enhebrado esa música 

Tan personal 

Tan universal para todos los seres vivos 

Para seguir dándole 

Tómate un traguito 

En una de estas 

De vez en cuando 

De cuando en vez 

Para volver al taller 

O la oficina 

No te creas que sólo el hombre trabaja 

Los animales viven para alimentarse 

Defenderse 

Procrear 

Con la diferencia 

De que no lo hacen en una jornada de trabajo 

Sino toda la vida 

Duermen con un ojo abierto 

En las noches algunos acechan despiertos 

La presa 

O tratan de avizorar el peligro 

Lo único que hemos ganado 

Es esta jornada de trabajo 

Si tienes un sueldo que lo permita 

Y te puedes dar el lujo de tener solo un empleo 

Tendrás horas para dormir tranquilo 

Ver la tele 

En fin 

Pero como están las cosas 

Eso solo se hace en algunos países 

En el resto para qué hablar 

Cuida tu jornada de trabajo 

Como hueso de santo 

Piensa en las horas libres 

Como en ese paraíso que por ahora 

En su plenitud 

Nos está negado 



 

Torquemada 

 

Atiza las hogueras 

Estira los potros 

Limpia con cuidado y aceita las hojas 

A veces él mismo 

Prueba que los cepos se ajusten 

A todo grosor de cuello 

Se dice que a escondidas lee a Paracelso 

En sueños debate con Copérnico 

Sabe que los antiguos nórdicos 

Que recorrían los mares 

Con el salvajismo inocente 

De sus ojos claros 

Leían el destino en runas que eran huesos 

Se dice también que en su momento 

Torquemada colgó un pernil de carne inmunda 

Bien a la vista en su salón de recibir 

Que se mezclaba embozado en el gentío 

Que apestaba las calles 

Para hacerse leer la mano 

Por gitanas de bronce y harapos 

Pero son consejas 

Torquemada está interesado en aprender 

Cuántos días se dura sin comer 

Su asistente interrumpe sus meditaciones 

Le anuncia que llegan nuevos casos 

Para el Santo Tribunal 

Y le dice que en el frente oriental 

Su contraparte mora 

Destripó a cien soldados prisioneros 

Cosió gatos en el vientre 

De cien doncellas judías 

 

  



 

Trasnochada 

 

Anoche me tomé 

Una botella de a litro de tinto húngaro 

De ese que tomábamos en décadas pasadas 

Cuando no llegaba por acá vino chileno 

Y si llegaba había que boicotear 

Y me fumé unos diez cigarrillos 

Viceroy que raspan la garganta 

Y que el árabe del boliche de la esquina 

Sostiene que son los mejores cigarrillos 

A lo mejor me de un infarto 

Aunque tomo pastillas para la presión 

Nunca se sabe 

Pero es una de las últimas farras solitarias 

Porque hace un par de meses 

Cumplí 69 

Para algunos es el año más rico 

Mañana con el sol naciente 

La razón volverá a prevalecer 

El discurso del método 

Me hará sumirme de nuevo en los proyectos 

En que todavía me meto 

Como si fuera joven 

  



 

 

Otra de Parra  

 

Unos días después  

De cumplir los cien años 

Se dice que Parra… 

El lector tiene la última palabra 

Esperamos la anécdota 

Que puede ser un chiste 

Una consigna 

Una corrida de mano 

A las playas de la zona central 

Pero eso ya está hecho 

Una cosa sobre curas o monjas 

Una nueva con Cristo 

Como protagonista 

Un encogerse de hombros 

Frente al estado de cosas presente 

O a lo mejor 

Una talla sobre los centenarios 

O una tomada de pelo 

Al mismo tipo 

Que lo está entrevistando 

  



 

 

“yo es un otro” 

 

Como dice Arturo 

A ese otro 

No lo veo mucho 

Él está en sus cosas 

 yo en las mías 

Que son bastante universales 

No se crea 

La poesía cubre el abanico 

O arcoíris  

de los sentimientos humanos 

Expresa los problemas  

Las interrogantes 

Las esperanzas, frustraciones 

Nuestras 

que tenemos 

Yo estoy más bien en esto 

Los poetas son hombres 

O mujeres 

De familia 

de su casa 

A veces se fuman su pitito 

Se toman su traguito 

Porque las cosas les llegan más 

Son más sensibles 

Él por otro lado 

Anda medio perdido 

Aunque vive muy cerca 

Casi al lado 

No me saluda 

Me mira de soslayo 

Problema suyo 

Me digo 

Además que está escribiendo 

Cosas muy raras 

  



 

 

Suben 

 

Suben volando  

Bregovic, los Jaivas 

Los Beatles 

Florcita Motuda  

por ese paisaje urbano al sesgo  

según la perspectiva de nosotros que miramos,  

reconociendo con ojo crítico  

bastantes elementos de Chagall  

y vemos también unas gaviotas  

o palomas, 

con ellos 

subiendo  

y oímos muchos coros 

 muchos  

a lo mejor subiendo,  

las voces digo,  

que vienen de las plazas 

las casas  

a lo mejor unas playas a lo lejos  

montes  

pero se pierden para arriba  

y no los podemos seguir. 

  



 

Grimorio con nueve 

 

Abra el grimorio 

Libro maldito  

Que usaron brujos 

por cientos de años 

lujo librero 

o vejestorio 

Libro de daño 

Cuyos autores  

más connotados 

Van al infierno  

no al purgatorio 

ese que antaño 

armó San Gregorio 

ahí aparece 

con gran jolgorio 

el número nueve 

por dos dieciocho 

uno más ocho 

que suman nueve 

y así seguimos 

con esta tabla 

si dos más siete 

también da nueve 

y tres más seis 

cuatro más cinco 

y cinco más cuatro 

otra vez nueve 

 y aquí paramos 

sigan ustedes 

afuera llueve 

 

  



La novelita y el novelón 

 

Si tienes tiempo 

O matas el día 

Para olvidarte de algún bajón 

Si se repiten los días grises 

Que hay que pasar 

El novelón 

Si en el café 

Esperas la cita 

Que no llegó 

O lees el diario 

Con las noticias  

Que ya leíste 

En al yahoo 

La alternativa 

La novelita 

Uno mundano 

Las sabe todas 

Con su tableta 

Muerta en la mano 

Recorre el día 

Y en su mochila 

La camarita 

El celular 

El paragüitas 

Y en este clima 

Gorro de lana 

Guantes de cuero 

Una barrita 

De chocolate 

Una bebida 

La novelita 

Y el novelón 

  



Recitando 

 

Para no perder la costumbre 

Esa maldita costumbre 

Con el trago y los puchitos 

Hay que echarle algún versito 

Hay que mantener la lumbre 

Y recitar calladito 

De algún ilustre 

Que omito 

Que quizás ya se haya ido 

y olvidar el sonsonete 

con que el habla castellana 

impone el ritmo y los hitos 

e impunemente arremete 

hable con la damajuana 

dé a la voz la certidumbre 

del mosto blanco o del tinto 

acompañado o solito 

que escamotea el mañana 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Vida bordada con pájaros por arriba 

  

La cosa se abre con campanas, antes no nos habíamos dado cuenta. Muchos otros yacen en los 

vientres, con los puñitos apretados. Esperan. Un pájaro-coyote maneja todo el asunto. Eso lo 

entreví al despertar sentado en la falda de mi madre que cantaba — la noche el mar la luna en el 

palmar—yo repetía la última sílaba de la estrofa. El sol retrocedía detrás de los visillos y vi que 

me tenía que quedar aquí—después supe que se llamaba mundo. Y vienen los trabajos y los días, 

los ires y venires. Los rebaños humanos se deguellan en las esquinas de la historia, que le dicen. 

Pero hay otros, y mujeres, y voces y gallos que saludan el día. Otros pájaros le cantan a la noche. 

El alma dice “no sé si me gusta andar con todo esto que llevo puesto”. Le digo—tú no existes 

  



 Reflexión con minidiálogo  

 

Pasación desposeída de trenes y sin embargo, sin embargo, la mutua interrelación de los 

observadores, los técnicos, los aglutinadores que creen ejercer el poder. Desposeída de objeto, 

que no de sujeto, al menos en sus manifestaciones más conscientes. Los otros impulsos, las otras 

fuerzas se siguen, se empeñan en continuar con su hybris para todos (corrijo, para muchos) 

ignoradas al punto de la inexistencia 

pero ¿Cuáles son verdaderamente hablando los gatillos, los centros nodales que mueven todo ese 

atajo variopinto de hábitos, tradiciones y costumbres—incluso las más descabelladas—

perdonando la expresión—que se nos ofrece, desde el punto de vista privilegiado de la vejez y la 

marginalidad (aunque a pesar nuestro)?      

“Carecemos de una cosa distintiva o exótica como el Burroughs, toda esa precisión y por otro 

lado ese metabolismo drogadicto para que uno pueda decir “que interesante” las anécdotas y 

caracteres de ese tipo que se proclama aislado, pero que conoce a ejércitos de personas, manadas 

de amigos y viaja por todo el mundo. A lo más tenemos un moderado vicio tabaquil y su traguito 

de cuando en cuando” 

—pero a mucha gente quizás le interesarían algunos aspectos de tu vida, tienes que escarbar un 

poquito. Nadie nace sabiendo— diría uno 

  



Con las estatuas del Viejo Miralles al hombro bajando la cuesta bajo el sol hacia la Parte 

baja de Coquimbo ya hace décadas 

 

El viejo que se sale de madre e hilvana una poesía de chatarra que uno lleva a cuestas pese a la 

fragilidad de la esquelética del cuerpo—arriba graznan gaviotas—descendemos por las calles de 

barro hasta llegar a las adoquinadas que se anidan en el centro del puerto. Cada obra con su 

pedazo de papel que cuenta una historia del origen de cada pieza—arriba brilla uno de los soles 

más puros que aparecen sobre la tierra. Y más allá, más bien por el lado de la noche se acurrucan 

estrellas como puños que se cubren como pueden, sosegadas pero tranquilas—total tienen 

millones de años luz y a lo mejor ahora ni siquiera existen. Todo eso se arremolina en mi cabeza 

cuando bajo apenas junto al viejo que habla y habla yo cargado con el saco de esculturas de 

chatarra que a lo mejor en una de éstas atraen la atención de los marineros, fugitivos, a lo mejor 

gente corriente de por ahí no más, del barrio—que se zampan las escudo las pílsener el vino tinto 

sempiterno y se cuentan historias casi al lado del mar. Y El Tololo enfoca su ojo de vidrio sobre 

las desnudas estrellas—ahora las tapa el sol pero a él no le importa. De ahí quizás brota la 

vertiente que habrá junto con otros elementos de la geografía y la historia—seamos 

materialistas—dar a luz en unas décadas y conmigo allá lejos, en el otro extremo del mundo a las 

fantasmagorías concretas de Volantines, Julito Miralles, Piñones y Del Cerro.  

 

  



Conversa  

 

Ya no puedo más de curado—los días se suceden tan grises como rojas las noches. La voz del 

hombre joven ensoberbecido por los placeres de que goza se resiente al reconocer las 

limitaciones físicas y porqué no decir mentales 

 

Alza su puño en alto contra el cielo sin pensar en los dioses. Sea esta imprecación de nosotros 

nada parecido. Que sepan mantenerse estas palabras ajenas al destinatario. Por otro lado la 

chatura de toda vida se hace manifiesta. Se esboza como contorno de alas de mariposa 

trasparente y grande, muy grande el sentido que le vemos incluso a esto. Que tiene que venir de 

algún lado. Sinó no estaríamos escribiendo. 

 

“ya no quiero meterme más en estas discusiones, me cansan incluso estas palabras que profiero 

igual que tantas otras. Ya creo que no podemos cambiar el mundo. Dejemos que los pájaros que 

queden vivos revoloteen en el aire, la atmósfera, el cielo, el firmamento, dejémosle la Tierra 

Continental a los insectos” 

 

Bravo—sacaste trago 

  



Sobre Lorca 

 

Se abre la puerta del cielo y se suelta hacia la tierra el bullicio de la música, el cantar, el jolgorio 

y los requiebros 

Ambiguos gitanillos de camisa abierta, cinturas tan delgadas que casi inexistentes alargan sus 

brazos para recibir esa alma que llega anulando con su vuelo el estruendo de las bombas 

De aceituna y de jazmín, como él decía, pero también de sangre, como también alguna vez dijo 

la faz de esa mujer que cubre el horizonte y no sabemos si llora, ríe o canta 

 

Si celebra o deplora la muerte de los descerrajados violentamente por las fuerzas parsimoniosas y 

torpes de las historias 

 

Si celebra o deplora el llanto primero y ansioso de las miríadas de niños dispuestos a vivir 

 

Los pájaros también ambiguos de la religión o las religiones, que son varias, se ponen la cabeza 

bajo el ala pero no pueden evitar mirar de costado con el ojo que dejan afuera 

La revolución, ella, acoge al alma del poeta que no es alma pero que llega a alguna parte que no 

es cielo, pero sí algo que construimos nosotros para ponerlo a él y a otros como él 

 

Con los brazos tendidos lo acoge pese a la presencia innegable de todos los estereotipos que se 

arremolinan y dramatizan tan eficazmente en su gran obra poética 

 

Situada allá arriba, como la situamos, mujer como la concebimos es su presencia misma 

genérica, celestial y rebelde, redentora, la que absuelve a esos hombres machistas y 

pendencieros, que sacan cuchillo y matan por honor, por la sangre, el terruño, la familia 

 

Esas mujeres de su casa, destinadas a criar hijos después de casarse con los varones que las 

ganan en esos entreveros, cuya única rebeldía o realización son formas del canto que exprese su 

sensualidad y angustia 

 

La traición y la coquetería que las acercan—ya lo hemos dicho—al cuchillo vengador del marido 

o el novio 

  



Primeras horas de la mañana del brujo casi jubilado 

 

La exactitud imprecisable del cuerpo se extiende sobre el lecho, tan nueva y conocida—el 

aprendiz de brujo y fracasado alquimista lo mira desde el punto ligeramente superior que le da el 

cojín sobre el que apoya su cabeza, su largo cuello. Sorprendente y archiconocido, todavía 

identificable como él mismo—quizás hasta cuándo, se pregunta fijando la mirada en una película 

de ciencia ficción que se despliega desde la pantalla chica, en una mesita a los pies del lecho—

seguro que son los genes de la madre antes que del padre, que a estas alturas ya estaba por años 

muerto. Sus hábitos vitales no lo ayudaron tampoco.  El brujo quiere creer que una cierta 

moderación y la concentración en sus procesos vitales, su apariencia física, le darán todavía unos 

años que le basten para completar esa Gran Obra o Piedra Filosofal que se le esboza a veces en 

sueños que inmediatamente olvida pero que le dejan como sabor mental. Un sentido de culpa por 

ese narcisismo lo hace cambiar de canal para ver las noticias y ese otro despliegue de sangre que 

se abate sobre los cuatro costados del mundo 

  



       Pezpoeta 

        

        

       Aún en los refugios aparentemente más a salvo que tenemos.  Esa especie de carpa en que 

por muchos años nos hemos cobijado—y defendido con otros que no voy a nombrar—bajo el 

pretexto de la poesía.   

       Como una explosión atómica cae en nuestro seno vehiculizada bajo una voz otrora solidaria 

y venerable esa vasta universal imposición que nos viene del Sistema. 

       Que otra vez abre sus alas de pluma metálica y sombra desproporcionadamente grande en 

comparación con sus dimensiones—y que pretende así cubrirlo todo—no dejarnos cobijo ni 

resquicio disponible 

       Así pues sabremos defendernos con máscaras y disfraces—algunos de sus retoños más 

queridos y mimados se los devolveremos dados vuelta como guantes y con ojos opacos de 

resentimiento 

       Jugando pinpón de bolsillo haciendo canastos levantando el dedo índice de manera 

disimulada en un además tan sugerente como universal 

       Se harán la señal de la cruz en las ceremonias de todas las iglesias que los filisteos y 

pechoñas implementan a favor de todos los dioses 

       Aún los mismos ángeles serán en secreto convencidos por nuestros gestos más inexpresados 

       Como peces de vasto desove y de número ínfimo nos deslizamos en el vasto cardumen 

plural—nuestro potencial de inseminación crece en proporción directa con cada batida de 

nuestras poderosas aletas dorsales 

 

Deidad índica 

  
  



 La catástrofe de las vanguardias 

 

I 

 

No sé porqué será Señor, aunque no creo en tu inmensurable presencia, que aquí nos seguimos 

debatiendo. No hablo por mí, dejo que las palabras formuladas por mi boca se empalaguen más 

bien por los pensamientos, deseos, ambiciones incluso de otros. 

 

Dado mi paso por las aulas fugaz pero sin embargo intenso y vastamente fructífero—si 

consideramos la magra cantidad de años asignada a cada uno—, por ese ambiente vetusto, no por 

nada herencia de una familia aristocrática que las donó, con raíces hundidas en la vasta y dura 

greda de la historia pero aletargándose empavorecida por la proximidad de la muerte  

 

esas edificaciones que cobijaban, a lo mejor aún cobijan, habría que verlo, estas vastas aulas en 

su momento frígidas. A lo que iba, no podría explicar de otra manera esta predisposición a 

mezclar mis circunstancias particulares, no muy provistas de interés, para eso basta que me vea 

en el espejo, que me vean por la calle. Sentimientos de la más profunda autocompasión me 

embargan cada vez que me veo venir desde los escaparates. Y no estamos hablando de una 

ciudad, de un tipo de cultura, sino por lo menos de dos tipos de urbes que he conocido que si 

bien enfrentadas son a la vez indiscutiblemente iguales aunque se encuentren en hemisferios 

distintos y opuestos: el Norte y el Sur.  

 

Eso de ‘Señor’ es más bien una manera de hablar, de expresarse, de intentar la comunicación, 

usando frases hechas, que a su vez puede que reflejen sentimientos, pensamientos y 

concepciones igualmente manoseados, en un mal sentido carente de vitalidad. Quizás debido 

justamente a mi gris apariencia personal, hecho del que fui consciente desde que pude dar mis 

primeros e inciertos pasos, o a lo mejor así me parece desde la cumbre --figurada--de la vida 

vasta en años desde la cual me inclino o asomo, como si se tratara de un balcón, a otear las 

praderas de los años infantiles y juveniles que me figuro --vaya novedad-- verdes, verdes 

también como la envidia que en tanto ser consciente, animal que piensa, me corroe frente a la 

insinuación de la mera existencia de otro ser, uno numinoso, ahora expulsado de mi vida aunque 

nunca tuvo en ella existencia concreta, precisamente por esa ofensiva característica, para todos 

nosotros los de aquí abajo, la vida eterna, porque para más remate si existes vives por allá arriba, 

en el cielo. 

 

No por azar decidimos empezar estas páginas refiriéndonos a la problemática religiosa, que aquí 

y en la quebrada del ají, ya prepara o implementa holocaustos de sangre, como si estuviéramos 

en lo mejor de la Edad Media, todos los fulanos de familias respetables del occidente cosiéndose 

cruces de paño en la ropa para salir a matar moros, un pariente muy lejano mío que se llamaba 

Machuca recibió ese nombre porque una ver en una pelea se agenció una rama gruesa de árbol y 

machucó tantas cabezas ese día que los potentados feudales de la época, señores de horca y 

cuchillo pero con un poder vasto sobre los negocios humanos que se extendía hasta a la 

nominación, decidieron poner a él y a sus descendiente ese apellido con que empezábamos esta 

perorata.  

 



Cita textual si no me creen “al apellido de Machuca nuevamente ganado, por habérsele quebrado 

la espada y desgajado un sepejón de olivo, con el que hizo mucho estrago en los moros”. Ahora 

vamos a la fuente, Sobre la Casa de Vargas Machuca por Bartolomé Gutiérrez, 1754, en cuanto a 

sepejón, como me explicaba un españó “pues es una rama, vamos" 

 

 

II 

 

Lo que pasó es que la marca de los años de penuria, no tanto, más bien de incertidumbre en todos 

los aspectos de la existencia. Estamos perfectamente conscientes de que hay ciertos temas que 

están casi absolutamente prohibidos y con mucha justicia, ya que tienen la virtud o falta de 

de provocar las más exaltadas y justificadas reacciones antagónicas y condenatorias—que 

muchas veces pasan de la expresión escrita u oral a la violencia física ejercida implacablemente 

contra quienes emiten ese tipo de juicios—cuya justa condena es resuelta y denodadamente 

reproducida por los medios más establecidos, las cadenas de televisión con más audiencia, los 

periódicos de mayor difusión. Los personeros más conocidos y mejores oradores en los campos 

que adecuadamente se suelen describir al menos en la parte del mundo que habla el idioma inglés 

bajo los términos radicales/radicals, liberales/liberals son los primeros en poner el grito en el 

cielo y nosotros mismos nos vemos forzados en parte por nuestras propias conciencias a 

despachar lo más rápidamente posible este asunto que si bien nos parece verdadero y ajustado a 

la realidad en grandes porciones de este planeta no deja de ser ingrato pese a su pertinencia para 

el tema que nos preocupa en estas líneas o páginas  

 

agobiado por la necesidad de una existencia social aceptable ante los ojos de los demás—así 

supone— y los suyos propios—maldito desde su más tierna edad por un origen social y nos 

atreveríamos a decir étnico no muy alentadores si uno aunque sea con repugnancia asume el 

punto de vista de los maestros de la sociedad, la economía y la cultura, que si bien se han visto 

obligados reluctantemente y como resultado de enormes y sostenidas presiones a un retroceso tan 

paulatino como inevitable en el curso de varias centurias aún ejercen su poder muchas veces 

enquistados en el cerebro mismo de los Pobres del Mundo en todo su abanico de acepciones y 

que han sido el elusivo objeto de todas las reivindicaciones habidas y por haber pasado 

pellejerías desde los patios mismos de la institución educacional secundaria bastante prestigiosa 

que lo vio educarse—debido a su estatura, su color moreno, nos atrevimos a decirlo, sus magras 

posibilidades económicas, o las de su familia—objeto de burlas, maltratos y discriminaciones de 

parte de otros condiscípulos más altos, más claros, con mejores apellidos y con más medios—

nada muy serio fíjese, podrían comentar los inspectores de los liceos, incluso de los colegios 

particulares, “cosas de niños, sin importancia, sin trascendencia, no se preocupe señora”. Pero el 

daño ya estaba hecho. 

 

 

 

 

 

 

 

 



III 

 

Otro elemento que tenemos que tomar en cuenta son los tiempos en que vivimos y lo difícil que 

siempre resulta el abandono de la niñez, eso lo corroboran terceras partes en abundancia 

 

Pero otra vez nos topamos con lo que profesionales pagados o free lance de las ciencias, 

profesores de filosofía a nivel universitario e incluso secundario, claro que en los dos años 

superiores y en planteles educacionales de primera clase, de primera calidad han dado en llamar 

un universo de discurso 

 

en este caso muy estrecho y poco abarcador. Dime, ¿en cuántos países y regiones?, ¿qué pequeño 

o minúsculo porcentaje de los así llamados niños (y niñas) pueden disfrutar realmente de lo que 

nosotros, sin ninguna duda privilegiados podemos llamar la niñez, época de dependencia y 

maravilla, en que el mundo no parece estar contenido por ningún horizonte, todo es vasto y 

magnífico e interminable, pareciera que detrás de los montes o la vuelta de la esquina comienzan 

escaleras escalares que te van a llevar a lo alto? 

 

en cambio son incontables los millones de niños de vientre saliente, ojos salidos y mirada 

acusadora cuando no embotada, sostenidos apenas en brazos famélicos de madres otrora 

hermosas de piel bronceada que ahora caminan cansinas lo mismo en una dirección que en otra 

como unas viejas de veinte años 

 

rodeadas de arena por los cuatro puntos cardinales 

 

o los niños mutilados en las guerras civiles, vendidos y comprados para satisfacer ansias 

inconfesables, dedicados a trabajar desde los siete años o incluso más jóvenes en telares y 

maquiladoras de diversos tipo, a pedir limosna en cien megaciudades 

las innumerable guaguas del sexo femenino eliminadas y enterradas antes de siquiera abrir los 

ojos a la luz del mundo, o muy poco después y así por el estilo pare de contar 

¿de qué infancia me habla? 

¿de qué niñez me está hablando? 

¿qué cuento me está contando? 

¿con qué chichita quiere que nos curemos? 

 

 

IV 

 

Así nos hemos vistos a confesar que carecemos de la posibilidad de invocar sin un gran riesgo 

moral una cantidad de instancias vitales universales tal como las experimentamos en el curso de 

nuestra vida normal, antes del trasplante, antes de la locura de fin de siglo y comienzo del 

presente 

 

Un elemento estilístico importante que hay que tratar de conseguir es legitimar el lenguaje 

abstracto, que desgraciadamente es el único que comunica cosas más o menos generales 

 



O bien experimentar con nuevas maneras de decir que puedan hacer un poco de análisis, pensar 

un poco en la página pero con sabor, como dirían los caribeños 

 

—pero eso no es culpa tuya. Tú ya has hecho bastante. Has hecho lo que has podido y ese tipo de 

proyecto de escritura pocos poetas se lo han planteado. Yo te diría que ninguno. Que Chile, país 

de donde sos originario es un país de poetas se ha convertido en un lugar común. No hace mucho 

un amigo (creo) que no voy a nombrar recibió por este mismo medio electrónico un cuestionario 

de una oscura revista chilena para que diera su opinión, contestando a una sola pregunta, ¿es 

cierto que Chile es un país de poetas?. Hay en América del Norte bastante legislación de origen 

consuetudinario sobre el derecho a la privacidad. Pero que no se envanezcan los detractores de 

los canutos diciendo que eso pasa en la cultura protestante individualista blá blá blá etcétera 

etcétera. Los mismos españoles tienen desde la Edad Media un dicho que reza “Debajo de mi 

capa mato al rey”  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



En el café 
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