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ntroduction

Citas de comentarios sobre su obra poética

“De intensa, pero callada y sin alharacas, puede calificarse la labor creadora del poeta chileno-
canadiense Jorge Etcheverry” José Jurado

“De paso, menciono que poeta y poesia son como amantes y que en Etcheverry encontramos un
erotismo que ha estado siempre si no ausente, muy contenido en la literatura chilena, como el
humor, como dice un amigo, somos excesivamente solemnes”. Fernando Veas Mercado

“ El poeta chileno Jorge E., tiene en la didspora su granero, su punto de control. Y aunque uno
sabe (o imagina) que el lenguaje de la poesia pareciera dialogar con nadie, uno escucha “aqui”
ese dialogo, esa tentativa que tras la desesperacion, se aquieta y nos formula” José Carlos
Sanchez-Lara

“Su obra incluye muchos de los temas que se asocian con la literatura latinocanadiense —
nostalgia, militancia, aislamiento y humor irénico—, pero también hay elementos de fantasia y
ciencia ficcion, cierta ternura tenaz y un gran sentido de cosmopolitismo: es una obra de
parametros grandes, que se extiende lejos y que abarca mucho.” Hugh Hazelton

“Su poesia es ductil; transportable; armable y desarmable; pasada, presente y futura;
contextualizable y recontextualizable. Es asi una poesia dinamica y dialéctica: no es, por cierto,
“letra muerta”. Su poesia estara entonces apareciendo y reapareciendo a lo largo del tiempo en
una gran diversidad expresiva.” Claudio Duran

“La poesia de JE hace mucho que ha roto los margenes expositivos del discurso poético
contemporaneo, sus proyecciones referenciales incluyen todo lo humano: la gestacién inicial de
una literatura que cuenta con lo conceptual y lo formal, pero que se sitlla mas alla de éstos y de
otros aspectos problematicos, cuestionando las tradiciones liricas; las complejidades e
implicancias del oficio elegido; la constitucion de un discurso, de un meta-discurso y de una
teoria sobre la cual sustentar su escritura y la de una escuela poeética post-vanguardista urbana”
Julio Pifiones Lizama

“Etcheverry vuelve la pagina en lienzo, y a cada palabra le da un rostro, hasta que tantos rostros,
sonrientes impavidos-tristes-aqui-all4-ahora-risa-llanto y mirando hacia el lector, son la poesia”.
Zaira Espinosa

« en él, la literatura se basa en lo urbano, tal como ha reafirmado una y otra vez desde el
Manifiesto de fines de los setenta. Sus textos, ya sean poemas o relatos de variada extension son



retratos urbanos de circunstancias, situaciones con personajes histéricos y reales. Una escritura, a
fin de cuentas, facturada de episodios vivenciales; paradojales, a veces, parodiados otras veces,
donde la absurdidad postmoderna se manifiesta siempre.”. Manuel Jofré

“la poesia de JE siempre me ha hecho sentir una extrafieza y es precisamente esa extrafieza o
dificultad para comprender un lenguaje especifico lo que me despierta el interés de la lectura. Por
algln motivo, este lenguaje que parece transitar por muchos lugares comunes y que se disfraza a
veces de un tono como a ras de suelo, a pesar de eso, no parece comprensible de suyo. Hay algo
que lo hace a uno pensar “qué es exactamente lo que se dice en este poema, para donde va la
cosa”. Erik Martinez

“Obra interesante la de Etcheverry, tanto por sus busquedas formales y tematicas, como por su
buceo en las motivaciones primarias del inconsciente, desde donde afloran nuestros deseos y
anhelos mas auténticos y también mas reprimidos.” Nain Nomez

“Es dificil tratar de definir la poesia de Jorge Etcheverry, un escritor poseedor de una voz poética
propia que salta de registro a registro, de tono a tono, de contenido a contenido, con una
versatilidad y un dominio sorprendentes”. Julio Torres Recinos

Voz que se ubica equidistante de una lirica de la ruptura y a la vez de la tradicion, en un curioso
engranaje de estilo que recuerda el Chile fundacional de Pezoa Véliz llevado por un fluir de
modernidad y post modernidad, una voz colectiva e intima que engarza en la conformacion de la
historia reciente de nuestro pais, ese modo de “no ser” que se extiende hasta la divagacion para
luego hacernos sentir en el temblor subterraneo, la semilla, de este “pueblo extrafiamente dotado
por la naturaleza” y la duda de estos “hijos de mirada sensible y perpleja” Roberto Rivera
Vicencio
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Alimentologia

De la mano a la boca

De la tierra salen las plantas

Crecen los arboles frutales y los otros

Las nubes atraviesan el cielo, algunas estallan en aguaceros
Después desaparecen, dejan paso al sol

Que calienta la tierra, hace brotar semillas
Que crecen en frondas y tallos

En ramas, flores, apéndices, hojas, frutos
Hacia abajo en raices

Nosotros vemos todo esto

Con los ojos estos que tenemos

Desde méas o menos el metro cincuenta hasta los dos
Por encima de la tierra

Otros seres veran desde diversa perspectiva
En otra gama de colores

Quizas

O en multiples imagenes que se recombinan
En radios de mas o menos de 180 grados
Entonces, a lo que vamos

Las manos ahuecadas, el agua

Hacia la boca

El alimento que a la postre viene de lo natural
También a la boca

La inevitable adicion de la ingestién

Quizas deseo que se siente

frente a todo otro ente natural

Que les decimos

Ya sea volando alto o bajo

Reptando, caminando a cuatro patas
Deslizandose

Frente a todo matorral

Bosqgue o planta

El romantico paisajista que instala su caballete
Frente a un paisaje del tipo que sea

El trotador para quien el mundo es una pista
El cientifico naturalista, el astrbnomo

Quienes toman muestras varias

Desde diversas especialidades de la ciencia y la técnica
O uno simple mortal

Deambulador de calles de ciudades

Ocasional visitante o vidente de lo que llamamos el campo
AUn con el estomago lleno

Todo vemos, presupuestamos ahi

Se quiera o se quiera



De manera implicita o explicita

La fuente, la variedad sensorial

La saciedad y el hambre

El alimento

Y no es despreciable o degradante

Es

Y por eso quizas bueno

Como ocurre en general en el plano de las cosas
Y no desgraciadamente en el orden de cosas
Que secretan las personas



El pequefio dios de Huidobro piensa en su posible santidad

Para la canonizacion

Se exige que el candidato o candidata
Haya efectuado milagros

Y que haya testigos

Mis dos Unicas instancias testificadas

Han sido dos disoluciones de tormenta

Por medio del soplido

Separadas por un intervalo de varios meses
Sin embargo la testigo principal

Alega que se trata de simples coincidencias
Tengo que reconocer que ambas ocasiones
Salia del café medio curado

Mas relevante me parece

Que un cuadro mio

Hace dos o tres afios

haya desencadenado la primavera arabe
Esa pintura figura como portada de un libro
Que no quiero nombrar

Desgraciadamente carezco de testigos



Parranda o curda de fin (comienzo) de la historia

Germanofilos

de hace méas de medio siglo
Anglofilos

un poco desde siempre

En unas partes mas que en otras
sobre todo en las colonias

que fueron

Francofilos

también un poco de antes

En las urbes

atosigados de ismos

Aqui quizas yo

mas culpable que inocente

Que se entrechoquen las copas
de tinto y del otro

Eslavofilos

Brille el fuerte se dore el vodka la cerveza
Todos y otros mas en esta larga lista
Los de oriente y occidente
Globalizadores y localizadores
Los del paraiso perdido

o0 la mega urbe universa
orientalistas y occidentalistas
Los que rezan a los dioses

O maldiciendo reniegan

Los de la paz y de la guerra
Fria o caliente

Los del cielo al alcance de la mano
O debajo de las patas

a mediofilo

Curados con la chicha de pasiones que despierta
La nacion la tierra

El idioma

La piel

En una de estas el sexo

La latitud y la longitud

El largo del pene

La estrechez de la vagina

El parentesco con angeles

O demonios

La frecuentacion de capillas

O cenéculos



La adscripcion a iglesias y consejos
con gue intentamos cortar el queso
para repartirlo entre los comensales
Mejor los bebensales

Mareados que bailamos en pareja
Solos o en grupo

Mientras detras de la musica
Creemos percibir

El primer trueno de la tormenta



Desaventurero

Que deambula

Desoyendo los mitos

Minimizando la historia

Tratando de alargar sus dias

Aplicando un sano ejercicio proveniente de la fisica
A mayor extension menor concentracion

“Asi al limitar el mundo a mis cuatro esquinas

El nimero de mis anécdotas a las esenciales y repetidas
Haré que me dure mas la cuerda del reloj

Ese que llevamos s a cuestas

Desde que nacemos

Como el pistilo unico de una flor perenne

Se estirard mi vida hacia lo alto

Mientras las demés se expanden a paso rapido
Hasta la delgadez desapareciente”

Me dijo

Fumando su cigarrillo electrénico

Saboreando su descafeinado



Redoma

Asi

El planeta

Como vasta redoma

Envuelta en los gases naturales
De su atmdsfera

Y en las estrias crecientes

Letales

Por nosotros creadas

Que como un reloj de arena
Dejan pasar sus granos

Uno a uno

Hasta el enrarecimiento definitivo
Del aire

Todo visto desde ese satélite
Achurado por milenios por el roce
De gases interestelares

El impacto de particulas de diverso grosor
Que nos sobrevivira

A nosotros sus creadores
Sonambulos

Un minuto de conciencia

En el cosmos



Los atributos de Dios

Se predica que Dios

Es omnipotente

Omnisciente

Ubicuo

Inconmensurable

Que si su atencidn se desviara
Aunque fuera un instante

De la fabrica del universo
Este su hundiria en la nada
Que segun la fisica avanzada
En cierta manera lo contiene
Pero eso de la bondad infinita
Se lo ponemos nosotros

Si tiene tanto poder

Si es el Creador del cielo y de la tierra
Es mejor que sea bueno

Sino

Estamos jodidos



Tentempié

No te achiques

Llena tu estomago

Que los &cidos y las enzimas

Generen a partir de los alimentos terrestres
Todo aquello que te hace falta

Para seguir en la trinchera de la vida
Enhebrado esa musica

Tan personal

Tan universal para todos los seres vivos
Para seguir dandole

Tomate un traguito

En una de estas

De vez en cuando

De cuando en vez

Para volver al taller

O la oficina

No te creas que sélo el hombre trabaja
Los animales viven para alimentarse
Defenderse

Procrear

Con la diferencia

De que no lo hacen en una jornada de trabajo
Sino toda la vida

Duermen con un ojo abierto

En las noches algunos acechan despiertos
La presa

O tratan de avizorar el peligro

Lo Unico que hemos ganado

Es esta jornada de trabajo

Si tienes un sueldo que lo permita

Y te puedes dar el lujo de tener solo un empleo
Tendras horas para dormir tranquilo
Ver la tele

En fin

Pero como estén las cosas

Eso solo se hace en algunos paises

En el resto para qué hablar

Cuida tu jornada de trabajo

Como hueso de santo

Piensa en las horas libres

Como en ese paraiso que por ahora

En su plenitud

Nos esta negado



Torquemada

Atiza las hogueras

Estira los potros

Limpia con cuidado y aceita las hojas

A veces él mismo

Prueba que los cepos se ajusten

A todo grosor de cuello

Se dice que a escondidas lee a Paracelso
En suefios debate con Copérnico

Sabe que los antiguos nérdicos

Que recorrian los mares

Con el salvajismo inocente

De sus ojos claros

Leian el destino en runas que eran huesos
Se dice también que en su momento
Torquemada colgd un pernil de carne inmunda
Bien a la vista en su salon de recibir
Que se mezclaba embozado en el gentio
Que apestaba las calles

Para hacerse leer la mano

Por gitanas de bronce y harapos

Pero son consejas

Torquemada esté interesado en aprender
Cuantos dias se dura sin comer

Su asistente interrumpe sus meditaciones
Le anuncia que llegan nuevos casos
Para el Santo Tribunal

Y le dice que en el frente oriental

Su contraparte mora

Destrip6 a cien soldados prisioneros
Cosi6 gatos en el vientre

De cien doncellas judias



Trasnochada

Anoche me tomé

Una botella de a litro de tinto hiingaro

De ese que tomabamos en décadas pasadas
Cuando no llegaba por acé vino chileno
Y si llegaba habia que boicotear

Y me fumé unos diez cigarrillos

Viceroy que raspan la garganta

Y que el &rabe del boliche de la esquina
Sostiene que son los mejores cigarrillos
A lo mejor me de un infarto

Aunque tomo pastillas para la presion
Nunca se sabe

Pero es una de las Ultimas farras solitarias
Porque hace un par de meses

Cumpli 69

Para algunos es el afio mas rico

Mafiana con el sol naciente

La razon volvera a prevalecer

El discurso del método

Me hara sumirme de nuevo en los proyectos
En que todavia me meto

Como si fuera joven



Otra de Parra

Unos dias despueés

De cumplir los cien afios

Se dice que Parra...

El lector tiene la Gltima palabra
Esperamos la anécdota

Que puede ser un chiste

Una consigna

Una corrida de mano

A las playas de la zona central
Pero eso ya esta hecho

Una cosa sobre curas 0 monjas
Una nueva con Cristo

Como protagonista

Un encogerse de hombros
Frente al estado de cosas presente
O alo mejor

Una talla sobre los centenarios
O una tomada de pelo

Al mismo tipo

Que lo esta entrevistando



“yo es un otro”

Como dice Arturo

A ese otro

No lo veo mucho

El est4 en sus cosas

yo en las mias

Que son bastante universales
No se crea

La poesia cubre el abanico
O arcoiris

de los sentimientos humanos
Expresa los problemas

Las interrogantes

Las esperanzas, frustraciones
Nuestras

que tenemos

Yo estoy mas bien en esto
Los poetas son hombres

O mujeres

De familia

de su casa

A veces se fuman su pitito
Se toman su traguito

Porque las cosas les llegan mas
Son mas sensibles

El por otro lado

Anda medio perdido
Aunqgue vive muy cerca

Casi al lado

No me saluda

Me mira de soslayo
Problema suyo

Me digo

Ademas que esta escribiendo
Cosas muy raras



Suben

Suben volando

Bregovic, los Jaivas

Los Beatles

Florcita Motuda

por ese paisaje urbano al sesgo
segun la perspectiva de nosotros que miramaos,
reconociendo con ojo critico
bastantes elementos de Chagall
y vemos también unas gaviotas
0 palomas,

con ellos

subiendo

y 0imos muchos coros

muchos

a lo mejor subiendo,

las voces digo,

que vienen de las plazas

las casas

a lo mejor unas playas a lo lejos
montes

pero se pierden para arriba

y no los podemos seguir.



Grimorio con nueve

Abra el grimorio
Libro maldito

Que usaron brujos
por cientos de afos
lujo librero

0 vejestorio

Libro de dafio
Cuyos autores
mas connotados
Van al infierno

no al purgatorio
ese que antafio
armé San Gregorio
ahi aparece

con gran jolgorio
el nimero nueve
por dos dieciocho
uno mas ocho

que suman nueve
y asi seguimos
con esta tabla

si dos més siete
también da nueve
y tres mas seis
cuatro mas cinco
y €inco mas cuatro
otra vez nueve

y aqui paramos
sigan ustedes
afuera llueve



La novelita y el novelon

Si tienes tiempo
O matas el dia
Para olvidarte de algun bajon
Si se repiten los dias grises
Que hay que pasar
El noveldn

Si en el café
Esperas la cita
Que no llegd

O lees el diario
Con las noticias
Que ya leiste

En al yahoo

La alternativa

La novelita

Uno mundano

Las sabe todas
Con su tableta
Muerta en la mano
Recorre el dia

Y en su mochila
La camarita

El celular

El paraguitas

Y en este clima
Gorro de lana
Guantes de cuero
Una barrita

De chocolate

Una bebida

La novelita

Y el novelon



Recitando

Para no perder la costumbre
Esa maldita costumbre

Con el trago y los puchitos
Hay que echarle algun versito
Hay que mantener la lumbre
Y recitar calladito

De algun ilustre

Que omito

Que quizas ya se haya ido

y olvidar el sonsonete

con que el habla castellana
impone el ritmo y los hitos
e impunemente arremete
hable con la damajuana

dé a la voz la certidumbre
del mosto blanco o del tinto
acompariado o solito

que escamotea el mafiana



Vida bordada con péajaros por arriba

La cosa se abre con campanas, antes no nos habiamos dado cuenta. Muchos otros yacen en los
vientres, con los pufiitos apretados. Esperan. Un pajaro-coyote maneja todo el asunto. Eso lo
entrevi al despertar sentado en la falda de mi madre que cantaba — la noche el mar la luna en el
palmar—yo repetia la Gltima silaba de la estrofa. El sol retrocedia detrés de los visillos y vi que
me tenia que quedar aqui—después supe que se llamaba mundo. Y vienen los trabajos y los dias,
los ires y venires. Los rebafios humanos se deguellan en las esquinas de la historia, que le dicen.
Pero hay otros, y mujeres, y voces Yy gallos que saludan el dia. Otros pajaros le cantan a la noche.
El alma dice “no sé si me gusta andar con todo esto que llevo puesto”. Le digo—tU no existes



Reflexion con minidialogo

Pasacion desposeida de trenes y sin embargo, sin embargo, la mutua interrelacion de los
observadores, los técnicos, los aglutinadores que creen ejercer el poder. Desposeida de objeto,
que no de sujeto, al menos en sus manifestaciones mas conscientes. Los otros impulsos, las otras
fuerzas se siguen, se empefian en continuar con su hybris para todos (corrijo, para muchos)
ignoradas al punto de la inexistencia

pero ¢Cuales son verdaderamente hablando los gatillos, los centros nodales que mueven todo ese
atajo variopinto de habitos, tradiciones y costumbres—incluso las més descabelladas—
perdonando la expresion—que se nos ofrece, desde el punto de vista privilegiado de la vejez y la
marginalidad (aunque a pesar nuestro)?

“Carecemos de una cosa distintiva o exotica como el Burroughs, toda esa precision y por otro
lado ese metabolismo drogadicto para que uno pueda decir “que interesante” las anécdotas y
caracteres de ese tipo que se proclama aislado, pero que conoce a ejércitos de personas, manadas
de amigos y viaja por todo el mundo. A lo méas tenemos un moderado vicio tabaquil y su traguito
de cuando en cuando”

—pero a mucha gente quizas le interesarian algunos aspectos de tu vida, tienes que escarbar un
poquito. Nadie nace sabiendo— diria uno



Con las estatuas del Viejo Miralles al hombro bajando la cuesta bajo el sol hacia la Parte
baja de Coquimbo ya hace décadas

El viejo que se sale de madre e hilvana una poesia de chatarra que uno lleva a cuestas pese a la
fragilidad de la esquelética del cuerpo—arriba graznan gaviotas—descendemos por las calles de
barro hasta llegar a las adoquinadas que se anidan en el centro del puerto. Cada obra con su
pedazo de papel que cuenta una historia del origen de cada pieza—arriba brilla uno de los soles
mAas puros que aparecen sobre la tierra. Y mas alla, mas bien por el lado de la noche se acurrucan
estrellas como pufios que se cubren como pueden, sosegadas pero tranquilas—total tienen
millones de afios luz y a lo mejor ahora ni siquiera existen. Todo eso se arremolina en mi cabeza
cuando bajo apenas junto al viejo que habla y habla yo cargado con el saco de esculturas de
chatarra que a lo mejor en una de éstas atraen la atencion de los marineros, fugitivos, a lo mejor
gente corriente de por ahi no mas, del barrio—que se zampan las escudo las pilsener el vino tinto
sempiterno y se cuentan historias casi al lado del mar. Y El Tololo enfoca su ojo de vidrio sobre
las desnudas estrellas—ahora las tapa el sol pero a él no le importa. De ahi quizés brota la
vertiente que habra junto con otros elementos de la geografia y la historia—seamos
materialistas—dar a luz en unas décadas y conmigo alla lejos, en el otro extremo del mundo a las
fantasmagorias concretas de Volantines, Julito Miralles, Pifiones y Del Cerro.



Conversa

Ya no puedo mas de curado—Ios dias se suceden tan grises como rojas las noches. La voz del
hombre joven ensoberbecido por los placeres de que goza se resiente al reconocer las
limitaciones fisicas y porque no decir mentales

Alza su pufio en alto contra el cielo sin pensar en los dioses. Sea esta imprecacion de nosotros
nada parecido. Que sepan mantenerse estas palabras ajenas al destinatario. Por otro lado la
chatura de toda vida se hace manifiesta. Se esboza como contorno de alas de mariposa
trasparente y grande, muy grande el sentido que le vemos incluso a esto. Que tiene que venir de
algn lado. Sind no estariamos escribiendo.

“ya no quiero meterme mas en estas discusiones, me cansan incluso estas palabras que profiero
igual que tantas otras. Ya creo que no podemos cambiar el mundo. Dejemos que los pajaros que
queden vivos revoloteen en el aire, la atmosfera, el cielo, el firmamento, dejémosle la Tierra
Continental a los insectos”

Bravo—sacaste trago



Sobre Lorca

Se abre la puerta del cielo y se suelta hacia la tierra el bullicio de la musica, el cantar, el jolgorio
y los requiebros

Ambiguos gitanillos de camisa abierta, cinturas tan delgadas que casi inexistentes alargan sus
brazos para recibir esa alma que llega anulando con su vuelo el estruendo de las bombas

De aceituna y de jazmin, como él decia, pero también de sangre, como también alguna vez dijo
la faz de esa mujer que cubre el horizonte y no sabemos si llora, rie o canta

Si celebra o deplora la muerte de los descerrajados violentamente por las fuerzas parsimoniosas y
torpes de las historias

Si celebra o deplora el llanto primero y ansioso de las miriadas de nifios dispuestos a vivir

Los pajaros también ambiguos de la religion o las religiones, que son varias, se ponen la cabeza
bajo el ala pero no pueden evitar mirar de costado con el ojo que dejan afuera

La revolucion, ella, acoge al alma del poeta que no es alma pero que llega a alguna parte que no
es cielo, pero si algo que construimos nosotros para ponerlo a él y a otros como él

Con los brazos tendidos lo acoge pese a la presencia innegable de todos los estereotipos que se
arremolinan y dramatizan tan eficazmente en su gran obra poética

Situada alla arriba, como la situamos, mujer como la concebimos es su presencia misma
generica, celestial y rebelde, redentora, la que absuelve a esos hombres machistas y
pendencieros, que sacan cuchillo y matan por honor, por la sangre, el terrufio, la familia

Esas mujeres de su casa, destinadas a criar hijos después de casarse con los varones que las
ganan en esos entreveros, cuya Unica rebeldia o realizacion son formas del canto que exprese su
sensualidad y angustia

La traicion y la coqueteria que las acercan—ya lo hemos dicho—al cuchillo vengador del marido
o0 el novio



Primeras horas de la mafiana del brujo casi jubilado

La exactitud imprecisable del cuerpo se extiende sobre el lecho, tan nueva y conocida—el
aprendiz de brujo y fracasado alquimista lo mira desde el punto ligeramente superior que le da el
cojin sobre el que apoya su cabeza, su largo cuello. Sorprendente y archiconocido, todavia
identificable como el mismo—quizas hasta cuando, se pregunta fijando la mirada en una pelicula
de ciencia ficcion que se despliega desde la pantalla chica, en una mesita a los pies del lecho—
seguro que son los genes de la madre antes que del padre, que a estas alturas ya estaba por afios
muerto. Sus habitos vitales no lo ayudaron tampoco. El brujo quiere creer que una cierta
moderacion y la concentracion en sus procesos Vvitales, su apariencia fisica, le daran todavia unos
afios que le basten para completar esa Gran Obra o Piedra Filosofal que se le esboza a veces en
suefios que inmediatamente olvida pero gque le dejan como sabor mental. Un sentido de culpa por
ese narcisismo lo hace cambiar de canal para ver las noticias y ese otro despliegue de sangre que
se abate sobre los cuatro costados del mundo



Pezpoeta

Aln en los refugios aparentemente mas a salvo que tenemos. Esa especie de carpa en que
por muchos afos nos hemos cobijado—y defendido con otros que no voy a nombrar—Dbajo el
pretexto de la poesia.

Como una explosion atdbmica cae en nuestro seno vehiculizada bajo una voz otrora solidaria
y venerable esa vasta universal imposicion que nos viene del Sistema.

Que otra vez abre sus alas de pluma metélica y sombra desproporcionadamente grande en
comparacion con sus dimensiones—y que pretende asi cubrirlo todo—no dejarnos cobijo ni
resquicio disponible

Asi pues sabremos defendernos con mascaras y disfraces—algunos de sus retofios mas
queridos y mimados se los devolveremos dados vuelta como guantes y con 0jos opacos de
resentimiento

Jugando pinpén de bolsillo haciendo canastos levantando el dedo indice de manera
disimulada en un ademas tan sugerente como universal

Se harén la sefial de la cruz en las ceremonias de todas las iglesias que los filisteos y
pechofias implementan a favor de todos los dioses

AUn los mismos angeles seran en secreto convencidos por nuestros gestos mas inexpresados

Como peces de vasto desove y de numero infimo nos deslizamos en el vasto cardumen
plural—nuestro potencial de inseminacion crece en proporcion directa con cada batida de
nuestras poderosas aletas dorsales

Deidad indica




La catastrofe de las vanguardias

No sé porqué sera Sefior, aunque no creo en tu inmensurable presencia, que aqui nos seguimos
debatiendo. No hablo por mi, dejo que las palabras formuladas por mi boca se empalaguen mas
bien por los pensamientos, deseos, ambiciones incluso de otros.

Dado mi paso por las aulas fugaz pero sin embargo intenso y vastamente fructifero—si
consideramos la magra cantidad de afios asignada a cada uno—, por ese ambiente vetusto, no por
nada herencia de una familia aristocratica que las dond, con raices hundidas en la vasta y dura
greda de la historia pero aletargandose empavorecida por la proximidad de la muerte

esas edificaciones que cobijaban, a lo mejor ain cobijan, habria que verlo, estas vastas aulas en
su momento frigidas. A lo que iba, no podria explicar de otra manera esta predisposicion a
mezclar mis circunstancias particulares, no muy provistas de interés, para eso basta que me vea
en el espejo, que me vean por la calle. Sentimientos de la mas profunda autocompasién me
embargan cada vez que me veo venir desde los escaparates. Y no estamos hablando de una
ciudad, de un tipo de cultura, sino por lo menos de dos tipos de urbes que he conocido que si
bien enfrentadas son a la vez indiscutiblemente iguales aunque se encuentren en hemisferios
distintos y opuestos: el Norte y el Sur.

Eso de ‘Sefior’ es mas bien una manera de hablar, de expresarse, de intentar la comunicacion,
usando frases hechas, que a su vez puede que reflejen sentimientos, pensamientos y
concepciones igualmente manoseados, en un mal sentido carente de vitalidad. Quizas debido
justamente a mi gris apariencia personal, hecho del que fui consciente desde que pude dar mis
primeros e inciertos pasos, 0 a lo mejor asi me parece desde la cumbre --figurada--de la vida
vasta en afios desde la cual me inclino o asomo, como si se tratara de un balcon, a otear las
praderas de los afios infantiles y juveniles que me figuro --vaya novedad-- verdes, verdes
también como la envidia gque en tanto ser consciente, animal que piensa, me corroe frente a la
insinuacion de la mera existencia de otro ser, uno huminoso, ahora expulsado de mi vida aunque
nunca tuvo en ella existencia concreta, precisamente por esa ofensiva caracteristica, para todos
nosotros los de aqui abajo, la vida eterna, porque para mas remate si existes vives por all arriba,
en el cielo.

No por azar decidimos empezar estas paginas refiriendonos a la problematica religiosa, que aqui
y en la quebrada del aji, ya prepara o implementa holocaustos de sangre, como si estuviéramos
en lo mejor de la Edad Media, todos los fulanos de familias respetables del occidente cosiéndose
cruces de pafio en la ropa para salir a matar moros, un pariente muy lejano mio que se llamaba
Machuca recibi6 ese nombre porgue una ver en una pelea se agencié una rama gruesa de arbol y
machucd tantas cabezas ese dia que los potentados feudales de la época, sefiores de horca y
cuchillo pero con un poder vasto sobre los negocios humanos que se extendia hasta a la
nominacion, decidieron poner a él y a sus descendiente ese apellido con que empezabamos esta
perorata.



Cita textual si no me creen “al apellido de Machuca nuevamente ganado, por habérsele quebrado
la espada y desgajado un sepejon de olivo, con el que hizo mucho estrago en los moros”. Ahora
vamos a la fuente, Sobre la Casa de VVargas Machuca por Bartolomé Gutiérrez, 1754, en cuanto a
sepejon, como me explicaba un espaid “pues es una rama, vamos"

Lo que paso es que la marca de los afios de penuria, no tanto, mas bien de incertidumbre en todos
los aspectos de la existencia. Estamos perfectamente conscientes de que hay ciertos temas que
estan casi absolutamente prohibidos y con mucha justicia, ya que tienen la virtud o falta de

de provocar las mas exaltadas y justificadas reacciones antagénicas y condenatorias—que
muchas veces pasan de la expresion escrita u oral a la violencia fisica ejercida implacablemente
contra quienes emiten ese tipo de juicios—cuya justa condena es resuelta y denodadamente
reproducida por los medios mas establecidos, las cadenas de television con mas audiencia, los
periddicos de mayor difusion. Los personeros mas conocidos y mejores oradores en los campos
que adecuadamente se suelen describir al menos en la parte del mundo que habla el idioma inglés
bajo los términos radicales/radicals, liberales/liberals son los primeros en poner el grito en el
cielo y nosotros mismos nos vemos forzados en parte por nuestras propias conciencias a
despachar lo més rapidamente posible este asunto que si bien nos parece verdadero y ajustado a
la realidad en grandes porciones de este planeta no deja de ser ingrato pese a su pertinencia para
el tema que nos preocupa en estas lineas o paginas

agobiado por la necesidad de una existencia social aceptable ante los ojos de los demas—asi
supone— Y los suyos propios—maldito desde su mas tierna edad por un origen social y nos
atreveriamos a decir étnico no muy alentadores si uno aungue sea con repugnancia asume el
punto de vista de los maestros de la sociedad, la economia y la cultura, que si bien se han visto
obligados reluctantemente y como resultado de enormes y sostenidas presiones a un retroceso tan
paulatino como inevitable en el curso de varias centurias ain ejercen su poder muchas veces
enquistados en el cerebro mismo de los Pobres del Mundo en todo su abanico de acepciones y
que han sido el elusivo objeto de todas las reivindicaciones habidas y por haber pasado
pellejerias desde los patios mismos de la institucion educacional secundaria bastante prestigiosa
que lo vio educarse—debido a su estatura, su color moreno, nos atrevimos a decirlo, sus magras
posibilidades econdmicas, o las de su familia—objeto de burlas, maltratos y discriminaciones de
parte de otros condiscipulos mas altos, méas claros, con mejores apellidos y con mas medios—
nada muy serio fijese, podrian comentar los inspectores de los liceos, incluso de los colegios
particulares, “cosas de nifios, sin importancia, sin trascendencia, no se preocupe sefiora”. Pero el
dafio ya estaba hecho.




Otro elemento que tenemos que tomar en cuenta son los tiempos en que vivimos y lo dificil que
siempre resulta el abandono de la nifiez, eso lo corroboran terceras partes en abundancia

Pero otra vez nos topamos con lo que profesionales pagados o free lance de las ciencias,
profesores de filosofia a nivel universitario e incluso secundario, claro que en los dos afios
superiores y en planteles educacionales de primera clase, de primera calidad han dado en Ilamar
un universo de discurso

en este caso muy estrecho y poco abarcador. Dime, ¢en cuantos paises y regiones?, ¢qué pequefio
0 minusculo porcentaje de los asi llamados nifios (y nifias) pueden disfrutar realmente de lo que
nosotros, sin ninguna duda privilegiados podemos llamar la nifiez, época de dependencia y
maravilla, en que el mundo no parece estar contenido por ningun horizonte, todo es vasto y
magnifico e interminable, pareciera que detras de los montes o la vuelta de la esquina comienzan
escaleras escalares que te van a llevar a lo alto?

en cambio son incontables los millones de nifios de vientre saliente, ojos salidos y mirada
acusadora cuando no embotada, sostenidos apenas en brazos famélicos de madres otrora
hermosas de piel bronceada que ahora caminan cansinas lo mismo en una direccion que en otra
Como unas viejas de veinte afios

rodeadas de arena por los cuatro puntos cardinales

o los nifios mutilados en las guerras civiles, vendidos y comprados para satisfacer ansias
inconfesables, dedicados a trabajar desde los siete afios 0 incluso mas jovenes en telares y
maquiladoras de diversos tipo, a pedir limosna en cien megaciudades

las innumerable guaguas del sexo femenino eliminadas y enterradas antes de siquiera abrir los
0jos a la luz del mundo, 0 muy poco después y asi por el estilo pare de contar

¢de qué infancia me habla?

¢de qué nifiez me esta hablando?

¢qué cuento me esta contando?

¢con qué chichita quiere que nos curemos?

v

Asi nos hemos vistos a confesar que carecemos de la posibilidad de invocar sin un gran riesgo
moral una cantidad de instancias vitales universales tal como las experimentamos en el curso de
nuestra vida normal, antes del trasplante, antes de la locura de fin de siglo y comienzo del
presente

Un elemento estilistico importante que hay que tratar de conseguir es legitimar el lenguaje
abstracto, que desgraciadamente es el Unico que comunica cosas mas 0 menos generales



O bien experimentar con nuevas maneras de decir que puedan hacer un poco de analisis, pensar
un poco en la pagina pero con sabor, como dirian los caribefios

—pero eso no es culpa tuya. Tu ya has hecho bastante. Has hecho lo que has podido y ese tipo de
proyecto de escritura pocos poetas se lo han planteado. Yo te diria que ninguno. Que Chile, pais
de donde sos originario es un pais de poetas se ha convertido en un lugar comun. No hace mucho
un amigo (creo) que no voy a nombrar recibié por este mismo medio electronico un cuestionario
de una oscura revista chilena para que diera su opinion, contestando a una sola pregunta, ¢es
cierto que Chile es un pais de poetas?. Hay en Ameérica del Norte bastante legislacion de origen
consuetudinario sobre el derecho a la privacidad. Pero que no se envanezcan los detractores de
los canutos diciendo que eso pasa en la cultura protestante individualista bl bla bla etcétera
etcétera. Los mismos espafioles tienen desde la Edad Media un dicho que reza “Debajo de mi
capa mato al rey”



En el café




Post Scriptum

Jorge Etcheverry / Chile

Nacido en Chile y vive en Canada desde 1975 donde trabaja como traductor. Es poeta, prosista y
critico. Cronipoemas, su sexto libro de poemas fue publicado en Canada en 2010. En 1993
aparecio su novela De chacharas y largavistas. Su antologia de narradores chilenos en
Canadé, Northern Cronopios, también fue publicada en 1993. Ha publicado prosa, poesia y critica
en Chile, Canada, México, Cuba, Estados Unidos y otros paises. Escritos suyos aparecen en
antologias comoCien microcuentos chilenos, Armando Epple, Chile, 2002; Los poetas y el
general, Eva Goldschmidt, Chile, 2002; Anaconda, Antologia di Poeti Americani, Elias Letelier,
Canada, 2003; Latinocanada, Hugh Hazelton, 2008 y The Changing Faces of Chilean Poetry. A
Translation of Avant Garde, Women'’s, and Protest Poetry, Sandra E.Aravena de Herron, USA,,
2008. Es embajador en Canadd de Poetas del Mundo. Su antologia Chilean Poets: A New
Anthology fue publicada por Marick Press, USA, 2011. Recientemente fue antologado en
la Antologia de poesia chilena I. La generacion de los 60 o la dolorosa diaspora, de Teresa
Calderon, Lila Calderén y Tomas Harris, 2012 y en Alquimia de la tierra, de Santiago Aguaded
Landero, Dante Medina y Sarah Schbabel, Espafia, 2013. Su udltimo libro es Apocalipsis con
amazonas, publicado por Antares, Toronto, Canadé, 2015.
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